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גימפּל תם 


איך בין גימפּל תם. איך האַלט מיך נישט פּאַד קיין נאַר. פאַר- 
קערט. נאָר די לייט רופן מיך מיט אַזאַ צונעמעניש. מ'האָט מיך אָנגעהױבן 
רופן אַזױ נאָך אין חדר. זיבן צונעמען האָב איך געהאַט, װי יתרו: טראָפּ, 
חמור-אייזל, האָר-פלאַקס, לעקיש, גלאָמפּ,. שמויגער און תם. דער לעצטער 
נאָמען האָט זיך צו מיר צוגעקלעפּט. װאָס איז געווען מיין נאַרישקײט? 
באשר מ'האָט מיך גרינג געקאָנט אָפּנאָרן. מ'האָט געזאָגט: גימפּל, דו 
װוייסט, די רביצין איז געלעגן געװאָרן, בין איך נישט געקומען אין חדר. נה 
האָט זיך אַרױסגעװיזן אַז ס'איז געווען אַ ליגן. פון װאַנען האָב איך דאָס 
געזאָלט וויסן ז ווייל זי האָט נישט געהאַט קיין גראָבן בויך. נו, האָב איך 
נישט געקוקט אויף דער רביצינ'ס בױך. איז דאָס אַנאַרישקײט! אָבער 
די קונדסים האַבן געלאַכט, געכיכעט, מיר אַקעגנגעטאַנצט און מיר אַפֹּי 
געלייענט אַ קריאת-שמע-לייענען: אל מלך, קאַטשקע דריי דיך, אָנשטאָט 
ראָזשינקעס, װאָס מ'טיילט ביי אַ קינפּענטאָרין, האָט מען מיר אַרײנגעשטופּט 
אַ הויפן ציגן-באָבקעס. װי איר קוקט מיך אָן בין איך נישט געווען קיין 
מלופּים-קינד, אַז כ'האָב דערלאַנגט אַ פּאַטש האָט מען געוען קראָקע. אָבער 
כ'בין בטבע נישט קיין שלעגער. כ'טראַכט : זאָל מיינס איבערגיין. דעריבער 
האָט מען אין מיר אַ קונה. 

כיבין געגאנגען פון חדר און הער װי אַ הונט בילט. כ'האָב נישט קיין 
מורא פּאַר קיין הינט, אָבער כ'וויל נישט אָנהױבן מיט קיין כלב. ער קאָן 
אַ מאָל זיין משוגע און אַז ער טוט דיר אַ ביס, װעט דיר קיין טאָטער נישט 
העלפן. נו האָב איך געמאַכט פיס. כ'טו אַ קוק: דער גאַנצער מאַרק קוילערט 
זיך פון געלעכטער. ס'איז נישט געווען קיין הונט, נאָר װאָלף-לײב גנב עליו 
השנאָבל. װי האָב איך דאָס געקאָנט וויסן? אַז ר'האָט פאָרט געהוילט װי 
אַ צויג, 

אַז די עכברושים האָבן דערשמעקט, אַז כ'לאָז מיך נאָרן, האָט יעדער 
איינער געפּרואווט ס'מזל. גימפּל, דער קייסער קומט קיין פראַמפּאָל; גימפּל, 
די לבנה איז אַראָפּגעפאַלען אין טורבין! גימפּל, האָדעלע שמויש האָט 
געפונען אָן אוצר הינטערן באָד. און איך, גולם, האָב געגלויבט. װאָרים 
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ערשטנס קאָן אַלץ טרעפן, װי ס'שטייט אין פּרק, כ'געדענק שוין נישט 
װי אַזוֹי. צווייטנס האָב איך שוֹין געמוזט גלויבן. אַז גאנץ קהל פאַרלייגט 
זיך אויף אַ מענטש! טאָמער האָב איך אַמאָל געפּרואװט זאָגן: ע. סאיז 
צופלייסן, איז געװאָרן אַ שווערעניש. אַלע זיינען געװאָרען פייער און פלאַם. 
ס'טייטש, גלויבסט נישי אַזאַ זאַך. האַלטסט גאַנץ פראַמפּאָל פאַר ליגנער. 
װאָס האָב איך געזאָלט טאָן! כ'האָב געגלױבט און זאָל די לצים װאויל 
באַקומען. 

אַיתום בין איך געווען. דער זיידע, װאָס האָט מיך געהאָדעװעט, האָט 
שוין געשמעקט צו דער ערד. בקיצור, מ'האָט מיך אַװעקגעגעבן צו אַ בעקער. 
נו, פרעגט שוין ניש' װאָס דאָרט האָט זיך אָפּגעטאָן. יעדע מויד און יעדעס 
ווייבל, װאָס איז געקומען אַפּבאַקן אַ בעקן קיכלען אָדער טריקענען 
אַבלעך פאַרפל, האָט מיך געמוֹזט כאָטש אינמאָל אָפּנאַרן. גימפל, אויטן 
הימל איז אַיאַריד. גימפּל, דער רב האָט זיך אָפגעקעלבט און געהאַט 
אַ זיבעלע. אַ קו איז געפלויגן איבערן דאַך און געלייגט מעשענע אייער. 
אַ מאָל קומט אַ ישיבה-בחור קויפן אַ פלאַם"פּלעצל און ער טוט אַזאָג: דו, 
גימפּל, שאַרסט מיט דער לאָפּעטע און דרויסן איז געקומען משיח, ס'איז 
תחית המתים. ס'טייטש, זאָג איך, מ'האָט דאָך נישט געהערט בלאָזן שופר. 
זאָגט ער: ביסט טויב ! און אַלע נעמען שרייען: מיר'ן געהערט, געחערט. 
אַױי װי ער רעדט קומט רייצע די ליכט ציערין און טוט אַ רוף מיט 
איר הייזעריק קול: גימפּל, דיינע טאַטע-מאַמע זיינען אױפּגעשטאַנען פון 
קבר. זיי זוכן דיך אַרום. הלמאַי זאָל איך זאָגן, כ'האָב גאַנץ גוט געוואוסט, 
אַז ס'איז נישט"געשטויגן נישט-געפלויגן, אָבער פאָרט. מענטשן רעדן. 
כ'האָב אָנגעטאָן דעם שפּענצער און גיי אַרױס. אפשר יאָ. װאָס פּאַרליר איך 
דאָ? נוינו, האָט מען מיר געמאַכט אַקאַצן"מװיק מיט אַפּעקל. כ'האָב 
געטון אַנדר מער גאָרנישט צו גלויבן. האָט ווידער נישט געטויגט. מ'האָט 
מיך אַזױ צעמישט, אַז כ'האָב שוין נישט געוואוסט וואו איין און וואו אויס. 
כ'בין אַװעק צום רב פרעגן אַן עצה. זאָגט ער: ס'שטיט: בעסער זײ 
אַשטה אַלע יאָרן אײדער איין שעה אַ רשע. דו ביסט, זאָגט ער, 
נישי קיין נאַר. די נאַראָנים זיינען זיי, ווייל אַז מ'פאַרשעמט דעם אַנדערן, 
פארלירט מען יענע װעלט. פונדעסטוועגן האָט מיך דעם רב'ס טאָכטער 
אָפּגענאַרט. אַז כ'בין אַרױס פון בית'דין"שטוב, זאָגט זי: האָסט שוין 
געקושט די װאַנט ז זאָג איך : ניין. צו װאָס ז זאָגט זי: ס'איז דאָ אַזאַ דין, 
אַז מיקומט צום רב קושט מען די װאַנט. נוֹ, מײנסטהאַלבן, האָב איך 
געטאָן אַ קוש אין ביישטידל. ס'קאָסט מיך טייער 1 און זי טוט אַ בעטש 
אַרױס מיט אַ געלעכטער. באַװיזן אַ קונץ און געלייזט ביי גימפּלען. 

כ'האָב שוין געװאָלט אַװעק אין אַן אַנדער שטאָט, אָבער דערוייל 
האָט דער עולם מיר גענומען רעדן אַ שידוך. ס'הייסט גערעדטז מ'האָט 
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מיר די פּאָלעס אָפּגעריסן. כ'האָב געקריגן אַװאַסער אין אױיער. זי איז 
געווען אַ וייבל, האָט מען מיר איינגערעדט. אַז זי איז אַ מױד. זי האָט 
געהונקען אויף אַ פוס, האָט מען מיר איינגעשמועסט, אַז זי מאַכט זיך אַזױ, 
פון שוינקייט וועגן, זי האָט געהאַט אַ ממזר, האָבן זיי געזאָגט, אַז ס'איז 
אַ אינגערער ברודער. כ'האָב געשריגן : אומזיסט אייערע רייד. ב'על מיט 
דער הור צו דער חופּה ניש' גײן. האָבן זיי גע'טענה'ט: אַז דו רעדסט 
שוין יאָ אַװױי שיין, װעט מען דיך נעמען צום רֶב און װעסט צאָלן קנס, 
ווייל האָסט געמאַכט אַ שם אַאידישער טאָכטער. כ'האָב געזען, אַז כ'על 
שוין קיין גאַנצער פון זייערע הענט נישט אַרױס, טראַכט איך : מיין כפּרה 
איז עס. איך בין דער מאַנסביל, נישט זי. אויב ס'איז איר ליב, איז מיר ניחא. 
צווייטנס, מ'קאָן דאָך נישט שטאַרבן אין לייבסערדאַקל. כ'בין אַװעק צו 
איר אין ליימענעם הייזל אויפן זאַמד, און די גאַנצע קאַפּעליע איז מיר 
נאָכגעגאַנגען, װי אַ בערן-טרייבער. ווען מ'איז צוגעקומען צום ברונעם, 
האָבן זי זיך פונדעסטוועגן אָפּגעשטעלט. מיט עלקען האָבן זי מורא געהאַט 
אָנצוהױבען. זי האָט געהאַט אַ מיילכל װי אױף שרויפן. כ'בין אַרין 
אינװײיניק. ס'גאַנצע הױז איז געווען אַ שטיבל אָן אַבריק. פון װאַנט צו 
װאַנט זיינען געווען פאַרצױגן שטריק און ס'האָט זיך געטרוקנט װעש. זי 
איז געשטאַנען אַבאָרװיסע ביי דער באַליע און געװאַשן גרעט. אָנגעטון 
איז זי געווען אין א באַרכאַטן קליידל. זי האָט געהאַט צוויי צעפּעלעך, װי, 
להבדיל, אַ שיקסע, פאַרדרײיט אין ביידע זייטן אין קרענצלעך. ס'האָט מיר 
אַזש פאַרכאַפּט דעם אָטעם. זי האָט שױן אַפּנים, געואוסט װער כ'ביף 
ווייל זי טוט אויף מיר אַ קוק און זאָגט: 

-- ס'קאָצל קומט, ריז דאָך דאָ, דער יאָלד. נעם אַ בענקל און װוער 
צעזעצט, 

כ'האָב איר אַלץ דערציילט, גאָרנישט געלייקנט. זאָג מיר דעם אמת, 
זאַג איך, ביסטו אויף דער װאָר אַ בתולה און איז טאַקע דער יונג יויאל 
מזיק דיין ברידערל ? מאַך ניש' אויס מיר קיין חוזק, זאָג איך, ווייל כ'בין 
אַ יתום. כ'בין אויך איתומה, ענטפערט זי, און װער ס'מאַכט אױס דיר 
חוזק, דעם זאָל אָנװאַקסן אַ חוזק אויף דער נאָז. נאָר זאָל קייקילע-קהל נישט 
מיינען, אז מ'קאָן אין מיר האָבן ס'גענאַר. איך וויל, זאָגט זי, פופציק גילדן 
נדן און אַן אויסשטייער. װען נישט, קאָנען זי מיר קושן אין ווייהייסט- 
מען"עס. (זי'ט גערעדט געמיינע רייד). זאָג איך : נדן גיט דאָך די כלח, נישט 
דער חתן. זאָגט זי: דינג דיך גיש' מיט מיר. יאָ -- יאָ, ניין -- ניי, גי 
פון װאַנען ביזט געקומען. כ'האָב שוין געמיינט, אַז ס'עט פון דעם טייג קיין 
ברויט נישי זיין, אָבער ס'איז נישטאָ קיין אָרעם קהל. מ'האָט איר אַלץ 
נאָכגעגעבן און מ'האָט געמאַכט אַ חתונה. ס'איז גראָד געווען אַן אונטערגאַנג 
פון לאַקיסרעכץ און די חופה האָט מען געשטעלט אויפן בית-עולם נעבן 
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טהרה-שטיבל. די חברה-לייט האָבן זיך אָנגעישיכור'ט. ביים שרייבן די 
כתובה הער איך װי דער דיין פרעגט: איז די כלה אַגרושה, אָדער אַן 
אלמנה 1 ביידע, ענטפערט די גבאי'טע. ס'איז מיר געװאָרן פינסטער אין די 
אויגן, אָבער װאָס האָב איך געקאָנט טון 1 אַנטלופן פון אונטער דער חופּה! 

מ'האָט אָפּגעשפּילט און אָפּגעטאַנצט, אַ באָבע האָט מיר אַקעגנגעטאַנצט 
מיט אַ קוילעטש. דער בדחן האָט געמאַכט אַן אל מלא רחמים. חדר-יינגלעך 
האָבּן געװאָרפן שטעכלקעס, װי תשעה-באב. ס'אין געפאלן אַ סך דרשה- 
געשאַנק: אַ לאָקשן-ברעט, אַ מולטער, אַ שאַף. בעזימער, קאַכלעפל, אַ גאַנצע 
באַלעבאַטישקײט, כיטו אַ קוק: צוויי יונגען טראָגן אַ ויג. װאָס עפּעס אַ װויג1 
פרעג איך. זאָגט מען מיר: זאָל דיר דער קאָפּ נישט דאַרן. ס'איז רעכט. 
סיעט צונוץ-קומען. כ'האָב שוין געזען. אַז מ'האָט מיך געפירט אין באָר 
אַריין. אָבער צוריקגעשמועסט, װאָס האָב איך דאָ פאַרלױרן! כ'האָב מיר 
געקלערט: כ'על אָפּוװאָרטן און זען ס'גרייטע. אַ גאַנצע שטאָט איז דאָך נישט 
משוגע. 

בּ 

באַנאַכט בין איך געקומען צום וױיבס געלעגער, אָבער זי לאָזט 
מיך נישט אַרין,. ס'טייטש, זאָג איך, דערויף האָבן מיר חתוֹנה געהאַטו 
זאָגט זי: כ'בין טריף געװאָרן. ס'הייסט,. טענה איך, מ'האָט דאָך ערשט 
נעכטן דיר געפירט מיט בלי"זמר אין מקוה אַרײן זאָגט זי: היינט איז 
ניש' נעכטן און נעכטן איז ניש' היינט. אויב ס'געפעלט דיר נישט, נעם 
ס'פּעקל. בקיצור, כ'האָב געװאַרט. ס'גייט נישט אַװעק פיר חדשים און 
מיינע נעמט גיין צו-קינד. גאַנץ פראַמפּאָל האָט געלאַכט אין די פויסטן אַרין, 
אָבער װאָס האָב איך געקאָנט טאָן! זי איז פאָרט געלעגן אין יסורים. זי 
האָט געריסן די ווענט. גימפּל, שרייט זי, כ'בין פאַרביי, זיי מיר מוחל! די 
שטוב איז געװאָרן פול מיט ווייבער. מ'האָט געקאָכט טעפּ װאַסער, װי צו 
טהרה. די געװאַלדן זענען געגאַנגען צום הימל. הכלל, כ'בין אַװעק אין 
ביתימדרש זאָגן תהילים. מער האָבן די וואוילע יונגען נישט געדאַרפט. 
איך בין געשטאַנען אין אַ װינקל און געבעטן גאָט, און זיי האָבן אויף מיר 
געשאָקלט מיט די קעפּ. זאָג, האָבן זײי מיר אונטערגעגעבן חשק, פון 
זאָגן װערט מען ניש' טראָגן. איינער אַ שנעק האָט מיר דערלאַנגט אַ 
שטרויוויש צום מויל: אַ בהמה דאַרף עסן שטרוי. כילעבן, ר'איז גערעכט 
געווען אויך: 

זי איז צו מזל געלעגן געװאָרן און געהאַט אַ בן זכר. פרייטאָג-צו-נאַכט 
טוט דער שמש אַ שפּאַן אַרױף אויפן באַלעמער, דערלאַנגט אַ קלאַפּ אין 
שולחן און רופט אוים: הנגיד ר' גימפּל פאַרבעט דעמ גאַנצן עולם אױף 
אַ שלום"זכר. ס'גאַנצע בית-מדרש האָט געלאַכט. ס'פּנים איז מיר פאַרפּאַטשט 
געװאָרן. אָבער װאָס האָב איך געקענט טון 1 כ'בין פאָרט געװען דער בעל- 


ברית. ס'איז זיך אָנגעלאָפּן אַ האַלבע שטאָט. מ'האָט קיין שפּילקע נישט 
געקאָנט אַרײינשטעקן. וייבער האָבן געבראַכט געפעפערטע אַרבעס און 
מ'האָט געקריגן פון שענק אַ פעסעלע ביר. כ'האָב געגעסן און געטרונקען 
גלייך מיט אַלעמען און מ'האָט מיר געוואונשן מזל-טוב. דערנאָך האָט 
מען געמאַכט אַברית און כ'האָב אַנאָמען געטון דעם אינגל נאָך מיין 
טאַטן עליו השלום. אַז אַלע זיינען אַועק און איך בין געבליבן מיט דער 
געװוינערין אַלין, האָט זי אַרוֹיסגעשטעקט דעם קאָפּ פון פאָרהאַנג און מיך 
צוגערופן צום בעט. גימפּל, זאָגט זי, װאָס שווייגסטו! אַ שיף מיט זויער- 
מילך איז דיר אונטערגעגאַנגען ! װאָס זאָל איך רעדן, זאָג איך, שיין האָסטו 
מיר אָפּגעטון. ווען מיין מאַמע װאָלט דאָס דערלעבט, װאָלט זי גאָכאַמאָל 
געשטאָרבן. זאָגט זי : ביזט מטורף אָדער װאָס 1 סטייטש, זאָג איך, װי מאַכט 
מען דאָס אַ מאַנסביל אַזױ צום נאַר? װאָס טוט זיך מיט דיר! פרעגט זי 
װאָס האָסטו דיר אַרײינגענומען אִין קאָפּ אַריין? כ'האָב געזען, אַז כ'מוז 
מיט איר רעדן אָפענע דיבורים, זאָג איך: אַזױ טוט מען מיט אַיתוםו 
אַ ממזר האָסטו געבוירן. זאָגט זי : שלאָג דיר אַרױס פון זין די נאַרישקײטן, 
סיאיז דיין קינד. װי אַזױ איז דאָס מיין קינד. טענה איך, אַז האָסט עס 
געהאַט זיבעצן װאָכן נאָך דער חתונה 1 דערציילט זי מיר אַ מעשה, אז ס'איז 
אַזיבעלע. זאָג איך: אַ זיבעלע איז נישט קיין פינפטל. נעמט זי טענהץ 
באשר זי האָט געהאַט אַ באָבען, האָט זי אינגאַנצן געטראָגן פינף חדשים און 
זי געראָט אין איר אַרין וי צוויי טראָפּנס װאַסער. זי שווערט דערביי מיט 
אַזױנע שבועות, אַז מװואָלט געקאָנט גלױבן אַ גי אױיפן יאַריך. דעם 
אמת געזאָגט, האָב איך נישט געגלויבט; אָבער אַז כ'האָב מאַרגן איבערגע- 
רעדט מיט אַַמלמד, האָט ער מיר געזאָגט אַז אַזאַ זאַך ווערט געבראַכט אין 
דער גמרא. אדם און חוה זיינען אַרױף אויפן בעט צוי און אַראָפּ זענען 
זיי פיר. נו, זאָגט ער, יעדער אשה אין דער מוטער חוה'ס אַן אוראייניקל, 
און װאָס איז עלקע ערגער פון חוה'ן 1 אַזױ צי אַזױ, מ'האָט מיר פאַררעדט 
די ציין. און צוריקגעשמועסט, װער װײסט! אָט זאָגט מען דאָך, אַז ס'יויזל 
האָט אינגאַנצן קיין טאַטן נישט געהאַט. 

כ'האָב שוין אָנגעהױבן פּאַרגעסן מיין בראָך. כ'האָב ליב געהאַט 
ס'קינד אַ געװאַלד און ער האָט מיך אויך ליב געהאַט. װי נאָר ר'האָט מיך 
דערזען, אַזױ האָט ער אָנגעהױבן מאַכן מיט די הענטלעך, כ'אָל אים 
נעמען. אַז ר'האָט זיך געריטן אָדער זיך פאַרקײיכט, האָט אים קיינער נישט 
געקאָנט אַיינשטילן אַ חוץ מיר. כ'האָב אים געקויפט אַ ביינערן בייגעלע, 
אַ קאַפּעלע געליישט מיט גאָלד. יעדן מאָנטיק און דאָנערשטיק האָט מען 
אים געטאָן אַ בייז אויג און כ'בין געלאָפן אָפּשפּרעכן, געאַרבעט האָב איך 
דאַמאָלס װי אַן אָקס. אַז ס'איז דאָ אַן עופ'לע אין הויז, איז ס'באַדערפעניש 
גרעסער. הלמאי זאָל איך ליגן זאָגן? כ'האָב זי, עלקען, אויך נישט פיינט 
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געהאַט. זי האָט מיך געזידלט און געשאָלטן און איך בין איר געקראָכן 
אונטער די געגל. אוי, האָט זי געהאַט אַ כוח! אַז זי האָט אויף דיר אַ קוק 
געטון מיט איר קוקעלע, ביזטו געװאָרן אַגעפּלעפטער. היינט אירע 
ריידעלעך! זי שיט מיט פּעך און שװעבל און ס'איז מלא חן אױיסצוקושן 
יעדעס װאָרט. זי קריכט דיר אריין אין דער זיבעטער ריפּ און דו ליגסט 
אױפֿן פּיעקעליק אין געהאַקטע וואונדן און ווילסט נאָך. עלהיי אַ געבראָטנס. 
אין אָװונט האָב איך איר אַ חוץ ברויט געבראַכט אַ חלה, װאָס כ'האָב אייגנס 
אָפּגעבאַקן פאַר אירעט װעגן, אוֹן אַ פּאָר-זעמעלעך. כ'בין צוליב איר געװאָרן 
אַגנב און גע'לקחנ'ט װאָס כ'האָב נאָר געקענט : דאָ אַ שטיקל קוכן און דאָרט 
אַ מאַקאָראָנדל, פון דאַנען אַ ראָזשינקע און פון דאָרט אַ מאַנדל. ס'זאָל מיר 
צו קיין גנאי נישט זיין : כ'פלעג עפענען שבת טשאָלנטער און אַרױסנעמען 
אַ פאָדים פלייש, אַ פּיצל קוגל, אַ קעפּל, אַ פיסל, אַ שטיקל קישקע, װאָס 
ס'האַט זיך געלאָזט. זי האָט געגעסן און געװאָרן שיין און פעט. אַגאַנצע 
װאָך האָב איך נישט גענעכטיקט אין דערהיים. פרײיטאָג-צוינאַכט פלעג איך 
קומען צו איר, נאָר זי האָט אַלעמאָל געהאַט אַן אויסרייד. דאָ האָט איר 
געברענט אונטערן לעפעלע און דאָ האָט זי געשטאָכן אין דער זייט! דאָ 
האָט זי געהאַט אַ שלוקעכץ און דאָ אַקאָפּיװײטאָג. היינט די ווייבערשע 
שאלות ! פרעגט נישט, כ'בין אויסגעריסן געװאָרן. דערצו איז דער ברודער 
אירער, דער ממזר, אונטערגעװאָקסן. ער האָט מיך געשלאָגן און אַז איך 
האָב געװאָלט צוריקטון. חאָט זי דערלאַנגט אַ מענח לשון, אַו ס'איז מיר גרין 
געװאָרן פאַר די אוגן. צען מאָל אין טאָג האָט זי מיר געװאָרפן דעם גט 
פאַר די פיס. אַן אַנדערער אויף מיין אָרט װאָלט אַנטלאָפן ואו דער 
שװאַרצער פעפער װאַקסט; אָבער איך בין בטבע אַ פארשווייגער. נו, הכלל, 
װאָס זאָל מען טון 1 אַז גאָט גיט פּלײיצעס מוז מען שלעפּן דעט פּאַק. 

אין איינער אַנאַכט האָט געטראָפן אין דער בעקעריי אַצרה: דער 
אויוון האָט געפּלאַצט און ס'איז שיער נישט געװאָרן אַ שרפה. אַזױ װי 
כ'האָב נישט געהאַט װאָס צו טאָן, בין איך מיר אַ װעק אַ היים. לאָמיך, 
טראַכט איך, אויך אַ מאָל פאַרזוכן דעם טעם פון שלאָפן אין בעט אין אַ מיטן 
מיטוואָך. כ'האָב נישט געװאָלט אויפוועקן ס'פּיצעלע און בין אַרײן אינדער- 
שטיל, אויף די שפּיץ פינגער. כ'קום אַרײן אין מיין שטיבל און עפעס הער 
איך אַ טאָפּלט שנאָרכן. איין שנאַרך אַ דינער און דער אַנדערער -- װי 
פון אַ געקױלעטן אָקס. די מעשה איז מיר באַלד נישט געפעלן. כ'גיי צו 
צום בעט און ס'ווערט מיר פינסטער אין פּופיק: נעבען עלקען ליגט 
אַ מאַנסביל. אן אַנדערער אויף מיין אָרט װאָלט געמאַכט אַ געשריי, אַז 
אַהאַלבע שטאָט װאָלט זיך צונויפגעלאָפ אָבער איך האָב געטראַכט: צו 
װאָס איבערװעקן ס'קינד? װאָס איז דאָס שוועלבעלע נעבעך שולדיקז 
מילא כ'בין צוריק אַװעק אין דער בעקעריי און זיך אַװעקגעלײגט אויף די 
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זעק מעל. כ'האָב ביז פאַרטאָג נישט געקאָנט קיין אויג צוטאָן. ס'האָט מיך 
געװאָרפן װי אין קדחת. גענוג, טראַכט איך, געווען אַן אייזל. גימפּל װעט 
זיך מער נישט לאָזן אָנפייפן אַן אויער. צו גימפּלס נאַרישקײטן איז אויך דאָ 
אַ גרענעץ. 

אינדערפרי בין איך אַװעק צום רב פרעגן אַ שאלה. אין שטעטל איז 
געװאָרן אַ האַרמידער. מ'האָט גלייך געשיקט נאָך איר דעם שמש. מין 
ווייב איז געקומען מיטן קינדעלע אױף די הענט. און װאָס, מיינט איר, 
האָט זי געטון 1 געלייקנט שטיין און ביין. ר'איז זאָגט זי, פון זינען אַראָפּ. 
כ'ווייט נישט פון קיין פּתרון און פון קיין חלום. מ'האָט אױיף איר געשריגן, 
זי געװאָרנט, געקלאַפּט אין טיש, נאָר זי בלייבט ביים איריקן: מ'מאַכט אויף 
איר אַ פאַלשן בלבול. די קצבים און די פערד-הענדלער האָבן זיך געשטעלט 
אויף איר צד. אַ קיילער-יונג קומט צו מיר צו און זאָגט מיר: ביזט ביי 
אונז אַ געצעטלטער. דערווייל האָט ס'קינד זיך גענומען רייסן און זיך 
נעבעך איינגעריכט. אין בית-דין-שטוב איז געשטאַנען אַן אָרוץ-קודש און 
מ'האָט זי אַװעקגעשיקט, 

איך זאָג צום רבין: װאָס זאָל איך טאָן! זאָגט ער: מוט זי באַלד 
גטן, און אַז זיט נישט נעמען קיין גט! פרעג איך. זאָגט ער: װעסטו 
איר אָנהענגען. זאָג איך ‏ גוט, רבי, כ'על מיך איבערקלערן. סאיז נישטאָ 
װאָס צו קלערן, זאָגט דער רב, טאָרסט מיט איר נישט זיין אונטער איין 
באַלקן. אוֹן אַז כ'על װעלן זען ס'קינדו -- פרעג איך. דאַרפסט נישט 
זען ס'קינד, זאָגט דער רב, זאָל זי גין, די זונה, צװאַמען מיט אירע 
ממזרים! ער גיט אַרױס אַ פסק, אַז כ'טאָר אַפּילו איר שװועל נישט אי- 
בערטרעטן. קיינמאָל נישט. װי לאַנג כ'על לעבן, 

באַטאָג האָט עס מיך אַזױ נישט געאַרט. מילא נו, טראַכט איך, דער 
בלאָטער האָט געמוזט פּלאַצן. אָבער ביינאַכט, אַז כ'האָב מיך אַװעקגעלײגט 
אויף די זעק, איז מיר געװאָרן ביטער. אַ בענקשאַפּט האָט מיך אָנגעכאַפּט 
צו איר אוֹן צום קינד. כ'האָב געװאָלט זיין אױיף איר בייז, נאָר דאָס 
איז מיין אומגליק: כ'קאָן נישט זיין בייז. ערשטנס, טראַכט איך, מאַלע 
אַ מענטש באַנאַרישט זיך. מסתמא האָט דער ינגאַטש געמאַכט צו איר 
אַן אייגל, אפשר איר געגעבן אַ מתנה, און אַ נקבה האָט לאַנגע האָר און 
אַ קורצן שכל, האָט ער זי איבערגערעדט. צוויטנס. אַז זי לייקנט אַזוֹי, 
אפשר איז עס געװען אַ פאַרבלענדעניש? ס'טרעפט אַמאָל מ'זעט עפּעס 
אַ געשטאַלט, צי אַ מענטשעלע, נאָר אַז קומסט-צו נאָענט, לאָוט זיך אויס 
אַ טייך. אויב אַזױ, געשעט דאָך איר אַן עוולה. װי כ'טראַכט אַזױ, הױב 
איך אָן צו װיינען. כ'האָב אַזױ געהעשעט, אַז ס'מעל איז נאָס געװאָרף 
צומאָרגנס אינדערפרי בין איך אַװעק צום רב און געזאָגט, אַז כ'האָב געהאַט 
אַ טעות. דער רב האָט פאַרשריבן מיט אַ גענזענער פּען און געענטפערט, 
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אַז ער װעט שיקן אַ שאלת-תשובה. ביז דאַמאָלס טאָר איך מיך צום ווייב 
נישט דערגענטערן. אָבער כ'האָב געמעגט איר שיקן מיט אַ שליח געבעקס 
און געלט אויף איר אויסקומעניש. 
ג 

דריי פערטל יאָר האָט געדױערט ביז די רבנים זענען צװישן זיך 
דורכגעקומען. בריוו זענען געגאַנגען אַהין און צוריק. כ'האָב נישט גע- 
וואוסט, אַז מ'קען לערנען אַזפיל תורה װעגן אַזאַ זאַך. אין דער צײט 
האָט עלקע אױסגעטראָגן און געהאַט נאָך אַ קינד. ס'איז דאָסמאָל געװען 
אַ מיידל. כ'בין שבת געווען אין שול און געמאַכט דער האָבערין אַ מי 
שברך. מ'האָט מיך אויפגערופן צום ספּך און כ'האָב געגעבן אַ נאָמען 
נאָך מיין שוויגער עליה השלום. די באָדייונגען, װאָס זיינען אַריינגעקומען 
אין דער בעקעריי, האָבן געהאַט װאָס צו דרעשן מיט די צינגער. גאַנץ 
פּראַמפּאָל האָט זיך געקוויקט מִיט מיין שאַנד. אָבער איך האָב ביי מיר 
אָפּגעפאַסט פון היינט אָן אַלץ צו גלויבן. װאָס קומט אַרױס אַז דו גלויבסט 
נישט! היינט גלױבסטו ניש' דעם װײב, מאָרגן װעסטו נישט גלױבן 
אין גאָט. כ'האָב איר יעדן טאָג געשיקט מיט אַ געזעל, װאָס האָט געוואוינט 
אין שכנות, אַ קאָרן-ברייטל, אַ ווייצן-ברייטל און אַמאָל צוגעלייגט אַ 
שטריצל, אַ פּלעצל, אַ פּאָר אייער-בייגעלעך, און אַז ס'האָט זיך גראָד 
געמאַכט: אַ שטיקל באָבעלע, אַ פּעניץ לעקעך, אַ קיכל, אַ רעפטל פּלאָדן, 
װאָס ס'איז אריינגעפאלן. דער געזעל איז געווען אַ גוטהאַרציקער יונג, 
ער האָט איר נישט אײנמאָל צוגעלייגט געבעקס פון זיין חלק. פריער 
פלעגט ער זיך טשעפּען צו מיר, מיר שנעלן אין דער נאָז, שטאָרכן אין 
די זייטן, אָבער זינט ר'איז געװאָרן אַן איינגייער אין מיין שטוב, איז 
ער געווען װי צו אַ מכה צוצולייגן. העי, דוֹ, גימפּל, האָט ער מיר געזאָגט, 
האָסט אַ וואויל ווייבל און צוויי פאַנע קינדערלעך. ביזט זיי אָסור ניש' 
ווערט. װאָס זאָגסטו דערצו װואָס לייט רעדן! -- האָב איך אים געפרעגט, 
מענטשן האָבן לאַנגע צינגער, מאָטלען זי -- האָט ער געענטפערט -- 
זאָל עס דיך אַרן װי דער פאַריעריקער פראָסט. 

אין איינעם אַ טאָג האָט דער רב געשיקט נאָך מיר און ער זאָגט: 
ביזט זיכער, גימפּל, אַז האָסט געהאַט אַ טעותז זאָג איך: אַװודאַי, רבי. 
ס'טייטש, זאָגט ער, האָסט דאָך אַלײן געזען. ס'האָט געמוזט זיין אַ שאָטן, 
זאָג איך. אַ שאָטן, פרעגט ער, פון װאָס! און איך ענטפער: פון אַ באַלקן 
ט, זאָגט ער, קאַנסט צוריקגיין אַהיים. האָסט אַלץ צו פאַרדאַנקען דעם 
יאַנאָװער רב. ער האָט געפונען אַ פאַרװאָרפענעם רמב"ם. איך האָב אַ כאָפּ 
געטאָן דעם רבינ'ס האַנט און אַ קוש געטאָן. אין אָנהױב האָב איך געװאָלט 
גלייך אַהײמלױפן. אַ קלייניקייט, מ'זעט נישט אַ וייב און קינדער אַזױ 
לאַנג. דערנאָך טראַכט איך : איכ'ל בעסער זיך אומקערן צו דער אַרבעט 
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און אַהײמגײן בײינאַכט. איך האָב קיינעם נישט געזאָגט קיין װאָרט, נאָר 
אין האַרץ איז געװען יום"טוב. די מױידן און די ווייבלעך האָבן, װי יעדן 
טאָג, זיך גערייצט מיט מיר און געמאַכט אויס מיר ס'געשפּעט, נאַר איך 
טראַכט מיר : רעדט אויפגאַרטלדיק. דער אמת איז אַרױם װי בוימל אויפן 
װאַסער. אַז דער רמב"ם זאָגט כשר, איז כשר. 

ביינאַכט, נאָכדעם װי כ'האָב צוגעדעקט ס'טײג ס'זאָל יױר, נעם 
איך מיר מֵיין פּאָרציע ברויט, שיטאָן אַ זעקעלע מיט געבייטלט מעָל 
און לאָז מיך גיין אַהײם. אין הימל שטייט אַ פולע לבנה און די שטערן 
פינקלען סכנות נפשות. איך שפּאַן און פאָראויס לויפט אַ לאַנגער שאָטןף 
ס'איז געווען װינטער און אַ פרישער שניי איז געהאַט אָנגעפאַלן. מיר װילט 
זיך זינגען, נאָר ס'איז שוין שפּעטלעך און כ'על נישט גיין אויפװעקן די 
באַלעבאַטים. כ'וויל פייפן, נאָר דאָ דערמאָן איך מיך, אַז מ'יטאָר נישט פייפן 
קעגן נאַכט צו, װוייל מ'רופט די שדים. שוייג איך און שפּרײז אַזױ גיך 
וי כ'קאָן. הינט אין די גויישע הייף דערהערן מיינע טריט און בילן אויף 
מיר, נאָר איך קלער מיר: שרייט אויף די ציין. אֹיר זענט כלבים און 
איך בין אַ מענטש, אַ מאַן פון אַ לייטיש ווייבל, אַ טאַטע פון געראָטענע 
קינדערלעך. 

איך קום-צו צו מיין הייזל און ס'האַרץ נעמט מיר קלאָפּן װי ביי 
אַ גולן. כ'האָב נישט קיין פּחד, נאָר ס'האַרץ זעצט: בוך, בוך ... נו, פאַר- 
פאַלן. כ'עפן אויף שטילערהייט ס'קייטל פון דער טיר און קום אַרײן. 
עלקע שלאָפּט שוין. כ'בלייב שטיין און טו אַ קוק אויף דער ויג. דער 
לאָדן איז פאַרמאַכט, אָבער דורך די שפּאַלטן שיינט אַרײן די לבנה. כ'זע 
דאָס קליינע פּנימ'ל פון דעם מיידעלע און כ'קריג עס גלייך ליב. אָט אַזױ, 
מיט איין מאָל, כ'װאַלט איר שוין געקאָנט אויסקושן אַלע ביינדעלעך. 
דערנאַך דערנענטער איך מיך צוֹם בעט. און װאָס. אַ שטיגער, זע איך 
דאָרט! עלקע ליגט און נעבן איר -- דער געזעל. די לבנה האָט זיך מיט 
איינמאָל אױסגעלאָשן. פאַר די אויגן איז מיר פינסטער חושן. הענט און 
פיס ציטערן מיר. די ציין נעמען מיר פּױיקען. ס'ברויט טוט מיר אַ פאַל 
אַרױס פון די הענט. מיין ייב װעקט זיך איבער און פרעגט: װער איז 
דאָרט, האַן... 

-- דאָס בין איך -- מורמל איך. 

גימפל! -- פרעגט זי -- װי נעמסטו דיך עפּעם אַהער! דו מעגסט 
דען?. . . דער רב האָט געהייסען -- ענטפער איך און ס'װאַרפּט מיך װי 
אין קדחת. הער מיך אױס, גימפּל, זאָגט זי, גיי אַרױס אינדרויסן צום 
קעמערל און גיב אַ קוק צוֹ דער ציג. זי איז, דוכט זיך, חולה. כ'האָב 
פאַרגעסן צו דערמאָנען, אַו מיר האָבן געהאַט אַ ציג. דערהערט, אַז די 
קאָזע איז נישט מיט אַלעמען, גי איך אַרױס אויפן הױף. ס'איז געווען אַ 
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וואויל באַשעפעניש. כ'בין צו איר געווען צוגעבונדן װי, להבדיל, צו אַ 
מענש, 

כ'גיי צו צום קעמערל מיט שטרויכלענדיקע טריט און עפן אויף ס'טירל, 
די ציג שטייט אויף די פיר פיס. כ'טאַפּ זי אַרום, צי זי ביי די הערנער, 
ריר-אָן איר אייטער. כ'זע ניש' קיין שום שלעכטס. אַװדאי זיך אָנגעפרעסן 
מיט צופיל קאָרע, קלער איך. אַ גוטע נאַכט דיר, קאָזעלע, זאָג איך. זיי 
מיר געזונט און שטאַרק; און די שטומע חיה ענטפערט מיר אָפּ מיט אַ מצי 
אַשטײגער װי זי װאָלט מיר געװאָלט זאָגן אויף שטום-לשון: אַ שיינעם 
דאַנק. 

איך קער זיך אום אוֹן זע אַז דער געזעל איז אױסגערונען. ואה 
פרעג איך, איז דער יונג! װאָס פאַר'אָ יונג: -- פרעגט צוריק מיין ווייבל. 
ס'טייטש, זאָג איך, דער געזעל. ביום דאָך מיט אים געשלאָפן װאָס 
ס'האָט זיך מיר גע'חלומ'ט די נאַכט און יענע נאַכט, טוט מיין וייבל אַ 
רוף, זאָל אויסגיין צו דיין קאָפּ און צו דיין לייב און לעבן. נישט אַנדערש, 
זאָגט זי, נאָר אַ נישט-גוטס האָט זיך אין דיר באַזעצט און פאַרבלענדט דיר 
די אױגן, זי טוט אַ געשריי: דו נכפּה'ניק, דוֹ מאָזיקאַלב, דו צוריקגע- 
שריגענער, דו קאָלטן, אַרױס פץ דאַנען װאָרען כ'על מאַכן אַ געװאַלד, 
װעט גאַנץ פּראַמפּאָל זיך צונויפקומען. איידער װאָס איידער װען טוט אַ 
שפּרינג-אַפּער איר ברודער פון הינטערן פּיעקעליק און דערלאַנגט מיר מיט 
דער פויסט אַ זעץ גלייך אין נאַקן אַרײן. כ'האָב געמיינט. ר'עט מיר דעם 
געניק צעברעכן. כ'האָב פאַרשטאַנען, אַז עפּעס איז דער מער מיט מיר 
און כ'טענה צו איר: מאַך ניש' ס'לייטישע געלעכטער. מער, זאָג אי 
פעלט נישט, נאָר מ'זאָל מיר מאַכן אַ שם אַז כ'האָב צו טאָן מיט יענע 
לייט, ‏ קיינער װעט זיך נישט צורירן צו מיין געבעקס. בקיצור, כ'האָב זי 
װי ס'איז איינגענומען. נו, אַ סוף, זאָגט זי, לייג דיך און ווער ראָד געבראָבן. 

צומאָרגנס האָב איך אַװעקגערופן דעם געזעל אויף אַ סוד, הער מיך 
אויס, ברודער, זאָג איך, אַזױ און אַזױי. װאָס זאָגסטו! קוקט ער מיך אָן 
װוי כ'װאָלט אַראָפּגעפאַלן פון דאַך. כ'לעבן, זאָגט ער, גײ אַרין צו אַ 
רופא, אָדער צו אַן אַלטער גױיע. כ'האָב מורא, זאָגט ער, אַז ס'פעלט דיר 
אַ קלעפּקע אין קאָפּ. נאָר מיין כפּרה ביזטו. איכ'ל קיינעם ניש' דער- 
ציילן. פּתח שין שאָ. און אַזױ איז געבליבן. 

צו מאַכן אַ לאַנגע מעשה קורץ: כ'האָב אָפּגעלעבט מיט מיין וייב 
איבער צװאַנציק יאָר. זעקס קינדערלעך האָט זי מיר געהאַט : פיר מיידלעך 
און צוויי אינגלעך. אין דער צייט האָבן פּאַסירט אַלערלײ זאַכן נאָר 
כ'האָב נישי געזען און ניש' געהערט. כ'האָב געגלױבט אוֹן װייטער 
גאָרנישט. דער רב האָט מיר אַנומלטן געזאָגט: אַז דו גלױבסט, איז 
וואויל דיר. ס'שטיט, אַז אַ צדיק לעבט מיט זיין אמונה. 


14 


מיט אַמאָל איז מיין ווייב שלאַף געװאָרן. אָנגעהױבן האָט זיך עס 
מיט אַ קליינעקייט, אַ גריזל אויף דער ברוסט. נאָר זי האָט, אַפּנים, נישט 
געהאַט קיין יאָרן. כ'האָב אויסגעגעבן אויף איר אַ פאַרמעגן. כ'האָב 
פאַרגעסן צו זאָגן, אַז כ'האָב שוין דאַמאָלס געהאַט אַ בעקעריי פאַר זיך 
און מ'האָט מיך שוין געהאַלטן אין פראַמפּאָל פאַר אַ שטיקל נגיד. יעדן 
טאָג איז געקומען דער רופא. וואו אַ כישוף-מאַכערין האָט מען זי געבראַכט 
צו מיר. מ'האָט גע'פּסליט, געשטעלט פּיאַװקעס, באַנקעס. מ'האָט אַפילו 
געבראַכט אַ דאָקטאָר פון לובלין, נאָר ס'איז געווען צו-שפּעט. פאַרן טוט 
רופט זי מיך צו צום בעט און זאָגט: גימפּל, זיי מיר מוחל. זאָג איך: 
װאָס האָב איך דיר מוחל צו זיין! ביזט געװען אַ געטריי וױים. זאָגט 
זי: װײי, גימפּל, כ'האָב דיך נעבעך מיאוס גענאַרט, אַלע יאָרן. כװױל 
אַװעק צו גאָט ריין, זיי װיסן אַז די קינדער זענען נישט דיינע. וען 
מ'דערלאַנגט מיר מיט אַ שטאַנג איבערן קאָפּ. װאָלט איך נישט אַזױ 
צעמישט געװאָרן. וועמענס זענען זײ! -- פרעג איך. כ'ווייס גיש', זאָגט 
זי, ס'זענען געווען אַ סך, נאָר דיינע זענען זיי נישט. און אַזױ װי זי רעדט, 
טוט זי אַ פאַרװאַרף ס'קעפּל, אַ פאַרגלאָץ די אויגן און ס'איז אויס פלקע. 
אויף די וייסע ליפּן איז געבליבן אַ שמײכל. ס'דוכט זיך מיר, אַו זי 
זאָגט טױטערהיט: כ'האָב אָפּגענאַרט גימפּלען. דאָס איז געװען דער 
תכלית פון מיינע פאַרשניטענע יאָרן... 

די 

איינמאָל ביינאַכט, נאָך דער שבעה, װען כ'בין געלעגן אף די זעק 
און געדרימלט, איז געקומען צו מיר יענער פּאַרשױן, טאַקע דער יצריהרע 
אַלײן, אוֹן זאָגט צו מיר : גימפּל, װאָס שלאָפסטו! זאָג איך: װאָס זאָל 
איך טאָן! עסן קרעפּלעך! זאָגט ער: אַז די גאַנצע װעלט נאַרט דיך, 
נאַר דו די ועלט. זאָג איך: װי אַזױ קאָן איך אָפּנאַרן אַ װעלט! 
ענטפערט ער: זאַמל אָן יעדן טאָג אַן עמער השתנה און בײנאַכט טו עס 
אַרײן אין יוירעכץ. זאָלן זײי, זאָגט ער, פרעסן אומריינקייט, די. פראַמ- 
פּאָלער חכמים. זאָג איך: װאָס איז מכח יענער װעלט! זאָגט ער: 
ס'איז נישטאָ קיין יענע-וועלט. מ'האָט דיר אַיינגערעדט אַ קאַץ אין בויך. 
נו, זאָג איך, און אַ גאָט איז דאָז זאָגט ער: ס'איז קיין גאָט אויך נישטאָ. 
װאָס-זשע, זאָג איך, איז יאָ דאָז זאָגט ער: אַ טיפע בלאָטע. ער שטײט 
מיר פאַר די אױגן, דער בעל דבר: מיט אַ ציגן-בערדל, מיט הערנער פון 
אַ באָק, מיט לאַנגע ציין און אַ וויידל. ‏ דערהערט אַזױנע װערטער, האָב 
איך אים געװאָלט אָנכאַפּן ביים עק, נאָר כ'האָב מיך אַראָפּגעקױלערט פון 
די זעק מעל און שיער נישט צעבראָכן אַ דיפּ. כ'האָב גראָד געדאַרפּט 
טאָן מיין באַדערפעניש און דאָ דערזע איך ס'גרויסע טג און ס'בעט זין 
ממש: טו עס אָפּ. בקיצור כ'האָב מיר געלאָזט איבעררעדן. פאַרטאָג איז 
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געקומען דער געזעל, מיר האָבן אויסגעקנעטן די ברייטלעך, באַשאָטן מיט 
קימל און אַרײנגעזעצט, דערנאָך איז דער יונג אַװעק און איך בין געבליבן 
זיצן אין גרוב ביים אויוון, אויף אַ הויפן שמאַטעס. נו, טראַכט איך, האָסט 
נקמה גענומען, גימפּל, פאַר אַלע בזיונות. אינדרויסן האָט געקנאַקט דער 
פראָסט, נאָר דאָ איז געװען װאַרעם. ס'האָט געגליט אין פּנים. כ'האָב 
איינגעבויגן דעם קאָפּ און בין אַנטדרימלט געװאָרן. 

װי כ'שלאָף-איין, קומט מיר צו חלום עלקע, אָנגעטאָן אין תכריכים, 
און טוט אַ רוף: װאָס האָסטו אָפּנעטאָ, גימפּל! זאָג איך: ס'איז אַלץ 
דיין שולד, און הויב אָן צו װיינען. זאָגט זי: דו תם, און אַז עלקע איז 
פאָלש, איז שוין אַלץ ליגן! איך אַליין האָב אויך קיינעם נישט אָפּגענאַרט 
אַחוץ מיך אַלין. כ'צאָל פאַר אַלץ, גימפּל; מ'שענקט דאָרט גאָרנישט! 
כישו אַ קוק אױף איר פּנים: שװאַרץ װי קױל. באַלד האָב איך מיך 
אױפּגעכאַפּט. אַ לאַנגע װייל בין איך געבליבן זיצן אַ פאַרשטומטער. 
כ'האַב געפילט װי אַלץ הענגט אויף דער װאָגשאָל. איין טריט -- און 
כ'פאַרליר עולם הבא. אָבער גאָט האָט מיר געהאָלפן. כ'האָב אַ כאַפּ 
געטאָן די לאָפּעטע, אַרױסגערוקט אַלע לאַבנס, זיי אַרױסגעטראָגן אױיפן 
הויף און גענומען גראָבן אַ גרוב אין דער געפרוירענער ערד. דערװוייל 
קומט אָן מיין יונג. באַלעבאָס זאָגט ער, װאָס טוט אירז און ער װערט 
בלייך װי אַ מת. ס'איז אַלץ דעכט, זאָג איך, און כ'באַגראָב פאָר זיינע 
אויגן ס'גאַנצע געבעקס, דערנאָך בין איך אַװעק אַהײים, אַרוסגענומען 
פון באַהעלטעניש ס'פּעקל פּאַפּירן-געלט און צעטיילט צװישן די קינדער. 
כ'האָב היינט בינאַכט, זאָג איך, געזען אייער מאַמען. זי װערט נעבעך 
גוט פאַרשװאַרצט. זיי זיינען געװאָרן אַזױ פאַרבליפט, אַז זי האָבן נישט 
געקאָנט קיין װאָרט אַרױסרעדן. זט געזונט, זאָג איך צו זײי, און פאַר- 
געסט, אַז ס'איז געװוען אַמאָל אַ גימפּל. איך טו-אָן מיין טחליק, אַ פּאַר 
שטיװל, נעם דעם טלית-זאַק אין איין האַנט, דעם שטעקן -- אין דער 
אַנדערער, און קוש די מזוזה. ווען די לייט האָבן מיך דערזען אין גאַס, 
זענען זי שטאַרק פאַר'חידוש'ט געװאָרן. װאו גײט איר ערגעץ! -- 
פרעגן זיי מיך, און אֹיך ענטפער: כ'גײי אין דער װעלט אַרײן. און אַזױ 
בין איך אַװעק פון פראַמפּאָל. 

איך האָב געװאָגלט איבער דער מדינה און גוטע מענשן האָבן מיך 
נישט פאַרלאָזט. יאָרן זענען אַװעק. כ'בין געװאָרן אַלט און גרוי. אַ סך 
מעשיות האָב איך מיך אָנגעהערט. אַ סך שקרים און אױסטראַכטעכצער, 
אָבער װאָס לענגער כ'האָב געלעבט, אַלץ מער האָב איך איינגעזען, אַז קיין 
ליגנס זיינען גאָרנישט פאַראַן. אויב עפּעס געשעט נישט מיט האָצמאַכ'ן, 
איז מיט גרונמ'ען. אוב נישט היינט, איז מאָרגן, איבער'אַ-יאָר, אָדער 
גאָר איבער הונדערט יאָר. װאָס איז די נפקא מינהו נישט אײנמאָל 
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װוען כ'האָב געהערט פון אַ טראַף האָב איך געקלערט: דאָס קאָן שוין 
נישט געמאָלט זיין -- און ס'גייט נישט אַװעק קיין יאָר אָדער צוויי זי 
כ'הער סאיז טאַקע ערגעץ ואו פאַרלאָפּן. אפילו װען אַ מעשה איז שוין 
אױסגעטראַכט, האָט זי אױך אַ האַפּט פאַרװאָס קלערט אינער אױם 
אַזאַ זאַך און דער צווייטער -- אַן אַנדערע! 

אַזױ װי כ'גיי איבער די הייזער און עס ביי פרעמדע טישן, קומט מיר 
אָפּט אוים צו דערציילן מעשיות -- נישט-געשטויגן, נישט-געפלויגן, מיט 
אַ שד, אַ װילקאָלאַק אַ כישוף-מאַכער, אַ וינט-מיל, װײסעך-װאָס. די 
קינדער יאָגן מיך אַרום: זיידעשי, דערציילט אַ מעשה. אַמאֶל זאָגן זי 
מיר פון װאָס צו דערציילן און כ'טו זי צוליב. אַ דאנה האָב איך. ‏ אײנמאָל 
זאָגט צו מיר אַ פּעמפּיק: זײדע, ס'איז אַלץ די אײגענע מעשה. און 
כ'לעבן ראיז גערעכט געווען. דער שייגאַץי 

אַזױ איז דאָס אויך מיט חלומות. שוין אַזױפיל יאָרן װי כ'בין אַװעק 
פון פראַמפּאָל, און װי נאָר כ'טויצו אַן אױג -- בין איך װידער דאָרט: 
און װעמען, מיינט איר, זע איךז עלקען. זי שטייט ביי דער באַליע 
וועש. װי אין ערשטן טאָג פון אונזער באַגעגעניש, נאָר ס'פּנים שיינט, די 
אויגן זיינען ליכטיק, װי ביי אַ צדיקת, און זי רעדט צו מיר אויסטערלישע 
דייד, װען כ'קום-אויף, האָב איך אַלץ פאַרגעטן, אָבער דערװוייל איז מיר 
וואױל. זי פאַרענטפערט מיר אַלע קשיות און ס'קומט אס אַז אַלץ 
איז רעכט. כ'וויין פאַר איר און בעט איר: נעם מיך צוֹ דיר, און זי טרייסט 
מיך: האָב געדולד, גימפּל. ס'איז שוין נעענטער וי וױיטער. צומאָל 
קושט זי מיך, האַלזט מיך, װויינט אויף מיין פּנים, און אַז כ'וועק מיך אויף, 
שפּיר איך אירע ליפּן און דעם געזאַלצענעם טעם פון אירע טרערן. 

אַװדאי איז די װעלט אַן עולם השקר, אָבער זי איז איין טריט פון 
דער אמת'ער וועלט. פּאַר דער טיר פון הקדש, וואוֹ כ'ליג, שטייט סיטהרה- 
ברעט. דער קברות-איד האָט גרייט דעם רידל. ס'קבר װאַרט. די װערים 
זענען הונגעריק. די תכריכים ליגן בי מיר אין דער טאָרבע. אַן אַנדער 
שנאָרער װאַרט שוין אויף מיין בינטל שטרוי. מערטשישעם, אַז די צייט 
װעט קומען, װעל איך גיין אַהין מיט פרייד. װאָס סזאָל דאָרט נישט 
זיין, אַלץ איז װאָר, אָן פאַרדרייענישן, אָן לצנות און שווינדל. גאָט צו 
דאַנקען: דאָרט קאַן מען אַפּילו גימפּלען אויך נישט אָפּנאַרן. 


זו 


די קליינע שוסטערלעך 


א 
די משפּחה פון די קליינע שוסטערלעך האָט געהאַט אַ נאָמען 
אין פּראַמפּאָל און אין דער געגנט אַרום --- אין יאָנעו, אין קרעשעוו, אין 
בילגאָרײ און אפילו אין זאַמאָשץ,. דער ערשטער פון דער משפּחה, אבא 
שוסטער, איז געקומען קיין פּראַמפּאָל נאָך די גזרות ת"ח ות"ט און האָט 
געקויפט אַ שטיקל פּלאַץ אויפן אָפּגעשטאָכענעם בערגל, הינטער די 
יאַטקעס. ער האָט דאָרט אויפגעבױט אַ הייזל, װאָס איז געבליבן שטיין 
דורות. דער שטיינערנער פונדאַמענט איז געווען האַלב-איינגעזונקען, די 
קליינע פענצטערלעך זיינען געשטאַנען קרום װי אַ שורוק, דער שינדל-דאַך 
איז געװען גרין פון מאָך, באַהאַנגען מיט שװאַלבן"נעסטן. די טיר אַרײ- 
צוגיין האָט זיך אַראָפּגעזעצט. די ביישטידלעך האָבן זיך אויסגעבויגן, און 
אָנשטאָט אַרויפצוגײן אַ טרעפּל האָט מען געמוזט אַרונטערגיין אַ שטיגל, 
זינט יענע אַלטע צייטן זיינען געווען אין פראַמפּאָל כמה שרפות, אָבער די 
שטוב פון די קליינע שוסטערלעך איז געבליבן גאַנץ. די באַלקנס זיינען 
געווען אַזױ דורכגעפוילט, אַז ס'זיינען אוֹיף זיי געװאַקסן הינט-שװאָמען. 
ווען מ'האָט געדאַרפט האָבן פּראָך צו אַ ברית-מילה, האָט מען אָפּגעבראָכן 
אַ שטיקל האָלץ פון די װענט. עס צעריבן צווישן די פינגער און דאָס בלוט 
פין דעם עופ'לע איז דערפון געשטילט געװאָרן. מחמת דער דאַך איז 
געווען שלאַבריק האָט דער קוימענקערער נישט געקאָנט אויף אים אַרױפ- 
קלעטערן און אויסקערן די לופט. צוליב דעם פלעגט זיך אָפט אָנצינדן 
דער רוס און פון קױימען האָבן געשפּריצט פונקען. נישט אַנדערש, נאָר 
זכות אבות איז בײגעשטאַנען אַז ס'זאָל אין דעם געביי קיין מכשול נישט 
געשען. 
דער נאָמען פון אבא שוסטער ווערט דערמאָנט אין דעם פּאַרמעטענעם 
פּנקס פון דער פּראַמפּאָלער קהילה. ער האָט געהאַט אַ פירעכץ יעדעס 
יאָר צו מאַכן אומזיסט זעקס פּאָר שיך פאַר אלמנות און יתומים און קהל 
האָט אים באַלױנט דערמיט װאָס מען האָט אים אין שול אויפגערופן צום 
ספר מיט דעם טיטל מורנו. זיין מצבה אויפן אַלטן בית-עולם איז שױן 
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היינט איינגעזונקען, אָבער די שוסטערלעך האָבן געהאַט אַ סימן ואו זי 
געפינט זיך: נעבן איר איז געװאַקסן א בוים פון האָזענע ניסלעך. אלטע 
ווייבער האָבן גערעדט. אַז דער בוים איז אַרױסגעװאַקסן פון ר' אבאס 
באָרד, 

ר' אבא האָט געהאַט פינף זין, אָבער זיי זענען זיך צעפאָרן איבער די 
נאָענטע שטעטלעך און בלויז איינער איז געבליבן וואוינען אין פראַמפּאָל: 
געצל,. ער האָט איבערגענומען פון זיין פאָטער די מצווה צו מאַכן שיך 
פאַר אָרעמעלײט און ער איז אויך געווען אַן עסקן אין דער חברה קדישא. 
מ'האָט פון פּנקס געוואוסט, אַז געצלס זון האָט געהייסן גאָדל און גאָדלס 
זון טרייטל און טרייטלס זון גימפּל. די שוסטערשע ירושה איז איבערגע- 
גאַנגען פון דור צו דור. עס איז געווען אַ חזקה אין דער משפּחה, אַז דער 
בכור זאָל בלייבן ביים הייזל און ביים װאַרשטאַט. 

די שוסטערלעך זענען געווען געראָטן איינער אין אַנדערן. זיי זענען 
אַלע געוען קליינע, געל-האָריקע, גוטע בעלימלאכהס, ערלעכע לײט. 
מ'האָט גערעדט אין פראַמפּאָל, אַז ר' אבא, דער ערשטער פון שטאַם, האָט 
געלערענט שוסטעריי ביי אַ מייסטער אין דער שטאָט בראָד און אַז ער 
האָט דאָרט זיך אויסגעלערנט אַ סגולה װי אַזױ צו מאַכן די לעדער שטאַרק, 
אין קעלער איז געשטאַנען אַ פאָס, װאו די קליינע שוסטערלעך האָבן 
געװייקט די יוכטן איידער זיי האָבן געמאַכט פון זיי שיך. ‏ װאַסערע סמען 
זיי האָבן אַרײינגעטאַן אין דעם וױיק-װאַסער האָבן זיי, פאַרשטייט זיך! 
קיינעם נישט אַנטפּלעקט. דער סוד איז איבערגעגאַנגען פון טאַטע צו זון: 

נו, קאָנען מיר דאָ נישט אויסרעכענען אַלע דורות קליינע שוסטער- 
לעך. מיר װעלן זיך באַנוגענען מיט די לעצטע דריי. ר' ליפּע שוסטער 
האָט ביז צו די אַלטע יאָרן נישט געהאַט קיין קינדער. מ'איז שוין זיכער 
געווען, אַז דער שטאַם װעט איבערגעבראָכן וערן. אָכער ווען ער איז שוין 
געווען אין די טיפע זעכציקער איז זיין ווייב געשטאָרבן און ס'האָט מיט 
אים חתונה געהאַט אַ פאַרזעסענע בתולה, אַ מילך-מויד. זי האָט געהאַט 
מיט אים זעקס קינדער. ר' ליפּעס עלטסטער זון, פייוול, איו געװען אַ 
שטיקל נגיד, ער האָט זיך געמישט אין קהלשע ענינים, איז געקומען אויף 
אסיפות אוֹן איז געווען לאַנגע יאָרן גבאי אין שניידערישן שולכל. עס 
איז דאָרט געווען אַ מנהג, אַז יעדן שמחת"תורה האָט מען אויסגעקליבן אַ 
גבאי. כדי אים אָנצוטאָן כבוד, האָט מען אים אָנגעטאָן אויפן קאָפּ אַ 
קירבעס מיט װאַקסענע ליכט, און אַזױ האָט מען אים געפירט פון שטוב 
צו שטוב. אומעטום האָט ער געטרונקען וויין און פאַרביסן מיט שטרודל, 
אַדער האָניקלעקעך. עס האָט גראָד פּאַסירט, אַז ר' פייוול איז געשטאָרבן 
שמחת תורה, אויפן וועג פון איין קידוש צום אַנדערן. ער איז אַװעקגע- 
פאַלן אין מיטן מאַרק און מ'האָט אים נישט געקאָנט דערמינטערן,. מחמת 
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ער איז געװען אַ בעליצדקה האָט דער רב אים געמאַכט אַ הספד און 
געזאָגט: די ליכט, װאָס דער נפטר האָט געטראָגן אויפן קאָפּ. וועלן אים 
אַקעגנלײכטן אױפן װעג אין גױעדן אַרין. מ'האָט געפונען אין זיין 
קופערט אַ צוואה, וואו ער האָט אָנגעזאָגט, דאָס ווען מ'וועט אים טראָגן 
אויף דער מיטה צום בית-עולם, זאָל מען אַרױפלײגן אויף דעם שװאַרצן 
טוך דעם האַמער, די אֶל און די קאָפּיטע, אַ סימן אַז ער האָט געטאָן 
זיין האַנטװערק בשלמות און קײנעם נישט אָפּגענאַרט. זיין װילן איז 
געטאָן געװאָרף 

פייוולס עלטסטער זון האָט געהייסן אבא. נאָך דעם ערשטן פון די 
קליינע שוסטערלעך. ער איז געװען, װי אַלע, אַ קליינער, אַ דיקלעכער, 
מיט אַ ברייטער געלער באָרד, מיט אַ היכן שטערן און טיפע וינקלען, 
וי ס'האָבן נאָר רבנים און שוסטערס. די אױגן זיינע זענען אויך געווען 
געל. זיין געשטאַלט האָט דערמאָנט אָן אַ גרויסער אָנגעבלאָזענער הון. 
נו, איז אָבער דער דאָזיקער אבא געווען אַ קלוגער, אַ גוטער אַרבעטער, אַ 
בעל-צדקה און אַ װאָרטמאַן איינער אין פראַמפּאָל, ער האָט קיינמאָל נישט 
צוגעזאָגט, סיידן ער האָט געוואוסט, אַז ער קאָן האַלטן זיין צוזאָג. ווען 
נישט, האָט ער געזאָגט בליינדר, אפשר, אָדער מערטשישעם. דערצו איז 
ער געװען אַ יודע ספר. ער האָט יעדן טאָג געלערנט אַ קאַפּיטל פּסוק 
אויף עברי-טייטש און אין דער פרייער צייט אַרינגעקוקט אין מנורת 
המאור און אין נחלת צבי. ער האָט אויך קינמאָל נישט פאַרפעלט צו 
גיין הערן אַ מגיד. ער האָט באַזונדערס ליב געהאַט די װינטערדיקע 
סדרה'ס. װען פּעשע האָט אים שבת פאָרגעלייענט דאָס טייטש-חומש און 
די מעשיות פון ספר הישר, האָט ער זיך פאָרגעשטעלט אין דמיון, אַז ער 
איז נח און זיינע קינדער זיינען שם, הם, יפת. ער האָט זיך געזען אין 
געשטאַלט פון אברהם, יצחק און יעקב. ער האָט נישט איינמאָל געטראַכט, 
אַז ווען גאָט רופט צו אים און הייסט אים מקריב זיין פאַר אַ קרבן זיין 
עלטסטן זון, גימפּל, װאָלט ער זיך געפעדערט אינדערפי און גערן געגאַנ- 
גען וואו מ'װאָלט אים אָנגעװיזן. אַװדאי װאָלט ער איבערגעלאָזט דאָס 
לאַנד פּױלן דאָס הייז פון זיין געבורט און געװאַנדערט וואוהין מ'װאָלט 
אִים געהייסן, ‏ אויבוואויל ער האָט געקאָנט די מעשה פון יוסף מיט די 
ברידער פון אױסנװייניק, איז ער קיינמאָל נישט מיד געװאָרן פון לייענען 
זי אויפסני. ער האָט מקנא געװען די פאַרצײטישדיקע. װאָס דער 
אַלמעכטיקער האָט זיך צו זיי אַנטפּלעקט און געטאָן מיט זי נסים. ווען 
ער פלעגט טראַכטן, אַז פון אים, אבאן, ביו די אבות, ציט זיך איין קייט 
פון דורות, האָט אים דאָס גריילעך הנאה געטאָן. עם איז געווען וי צהת 
אבא, װאָלט אויך געווען אַ טייל פון חומש. ער איז אַרױסגעקומען פון 
יעקבס דיך. ער און זיינע קינדער זיינען געווען די זוימען, װאָס זייער צאָל 


20 


איז געװאָרן וי דאָס זאַמד פון ים און װי די שטערן פון הימל, דאָס איז ער, 
אבא, געווען אין גלות דערפאַר וייל די יידן אין ארץיישראל האָבן 
געזינדיקט, און ער איז אָנגעברייס געווען אױסגעלייזס צו װערן װען די 
צייט װעט קומען: 

אַ שוסטער איז ער געוען איינער אין פראַמפּאָל. ס'האָט קײנמאָל 
נישט געטראָפן, אַז זיינס אַ שטיוול זאָל קוועטשן אָדער זיין צוילױז. די 
יעניקע, װאָס האָבן געליטן פון ווינטער-ביילן, הינעראויגן אָדער קראַמף- 
אָדערן, זיינען גענעזן געװאָרן ווען זיי האָבן געטראָגן זיינע שיך. ער האָט 
פיינט-געהאַט די נייימאָדישע גענג, די כראָמענע און געמזענע לעטשלעך 
און פּאַנטאָפּעלעך, מיט די הויכע קנאַפּלעך און פאַלש-גענייטע זוילן, װאָס 
זיינען צערונען געװאָרן ביי דער ערשטער בלאָטע. זיינע קונדן זיינען 
געווען יוסטע באַלעבאַטים און באַלעבאָסטעס, װי אויך פּויערים פון די 
דערפער אַרום. אַ מאָס האָט ער גענומען מיט אַ שטריקל פול מיט קניפּ, 
אויפן פאַרצײטיקן שטייגער. ס'רוב פראַמפּאָלער װייבער האָבן שוין 
אָנגעטאָן שייטלען, אָבער זיין װײב פעשע האָט געטראָגן אַ קאָפּקע. זי 
האָט אים געבוירן זיבן יינגלעך און ער האָט זיי אַ נאָמען געטאָן נאָך זיינע 
זיידעס, די קליינע שוסטערלעך -- גימפּל, געצל, טרייטל, גאָדל, פייוול, 
ליפּע און חנינא. זיי זיינען אַלע געווען געראָטן אין טאַטן -- קליינע און 
געלע. אבא האָט פאַראױיסגעזאָגט. אַז ער װעט אַלע זיינע זין מאַכן פאַר 
שוסטערס. ער האָט זי פרי אָנגעהױבן צולאָזן צום װאַרשטאַט און זי 
געלערנט דעם אַלטן כלל: אַז אַ גוט שטיקל אַרבעט איז קינמאָל נישט 
אַרױסגעװאָרפן --- ס'זוכט זיך אָפּ. ס'רופט זיך אָפּ, מ'האָט דערויף קיינמאָל 
נישט קיין חרטה. 

ער איז געזעסן זעכצן שעה אַ טאָג אויף דעם שוסטער-בענקעלע, מיט 
אַ זאַק אויף די קני, געבויערט מיט דער אֶל, געצויגן מיט דער דראַטװע; 
געשאָבן מיט אַ שטיקל גלאָז, געפאַרבט, פּאָלירט, גלאַזירט און אונטער- 
געזונגען ימים-נוראימדיקע ניגונימלען: יראתי בפצותי, ונסלח, זכרנו 
לחיים, וכל מאמינים. די קאַץ איז ס'רוב געזעסן דערנעבן און װי געװאַכט 
איבער אים. איר מאַמע און באָבע האָבן נאָך געכאַפּט מייז ביי די קליינע 
שוסטערלעך. אַקעגן װאַרשטאַט איז געװען אַ פענצטערל. מחמת דאָס הייזל 
איז געשטאַנען אויף אַ בערגל, האָט מען פון דאַנען געקאָנט זען דאָס גאַנצע 
שטעטל און אפילו אַ גרויסן שטח הינטער דער שטאָט. ביז צום בילגאָרײער 
ועג און צום סאָסנעװאַלד. אבא האָט געזען די בינטלעך וױיבער, װאָס 
זיינען געשטאָנען יעדן פרימאָרגן אַרום די יאַטקעיקלעצער, און די בחורים 
און בטלנים, װאָס זיינען אַרײן און אַרױיס פון שול הויף; די מױדן, װאָס 
זיינען געגאַנגען שעפּן טיי-װאַסער צוֹם פּלומפּ, און די וױיבלעך, װאָס 
האָבן בין'השמשות געאיילט דורכן געסעלע, װאָס האָט געפירט צוֹ דער 
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מקוה. פאַרנאַכט, װען די זון איז אונטערגעגאַנגען, איז דאָס שטיבל געװאָרן 
פול מיט דעמערנדיקער שיין. פּאַסן ליכט האָבן געטאַנצט אין די ווינקלען, 
געציטערט אויפן באַלקן, געגליט אין אבאים באָרד, װאָס האָט באַקומען 
אַ קאָליר פון גינגאָלד. פּעשע, אבא'ס וייב, האָט אין קיך געקאָכט קאַשע 
מיט יויך. די קינדער האָבן זיך געשפּילט. שכנישע וױיבער און מױדן 
זעגען אַריינגעקומען כאַפּן אַ מאָטל. אבא איז אױפגעשטאַנען פון דער 
אַרבעט, געװואַשן די הענט, אָנגעטאָן די קאַפּאָטע און אַוועק אין שניידערישן 
שולכל דאַװענען מנחה-מעריב. ער האָט געוואוסט, אַז ס'זענען פאַראַן 
ווייטע שטעט און לענדער און אַז פראַמפּאָל איז נישט מער װי אַ טליומטר 
אין אַ קליין סידורל, אָבער ער האָט ממש געשפּירט, אַז זיין שטעטל איז 
דער נאָפּל פון דער װועלט און אַז זיין הייזל איז אויפן סאַמע שפּיץ. ער האָט 
נישט איין מאָל געטראַכט. אַז ווען משיח װעט קומען און אַלע יידן מיט 
זייערע ישובים װעלן אויפגיין קיין ארץיישראל, װעט ער וייטער בלייבן 
וואוינען אין פראַמפּאָל, אין אייגענעם הייזל, אויפן אייגענעם בערגל. נישט 
מער, אויף שבת און יום-טוב װעט ער אייניצן אין אַ װאָלקן און 
אַוועקפליען קיין ירושלים . + . 
ב 


אבא און זיינע זיכבן זין 


מחמת גימפּל איז געװען דער בכור און ער האָט געזאָלט בלייבן ביים 
הייזל און ביי די קונדן, האָט אבא אכטונג געטאָן אויף אים מער וי אויף די 
אַנדערע קינדער. ער האָט אים געשיקט צו די בעסטע מלמדים און אים 
געהאַלטן אַ לערערל, װאָס האָט אים געלערנט שרייבן אַ שורה-גריזל אויף 
יידיש און אויך אַ ביסל רוסיש, פּױליש און רעכענען. ער האָט אים 
אַראָפּגענומען אין קעלער און אים געויזן װאָסערע קאָרעס און קאַלכן 
אַרײנצוטאָן אין דעם װאַסער, וואו ס'האָט געװייקט די לעדער. ער האָט 
אים איבערגעגעבן, אַז ביי די מערסטע מענטשן איז דער רעכטער פוס אַ ביסל 
גרעטער װי דער לינקער און אַז אַלע דריקענישן נעמען זיך פון די גראָבע 
פינגער. ער האָט אים געגעבן אַלערלײ כללים װי אַזױ אױסצומאַרקירן 
זוילן אוֹן בראַנדזױלן, ברייטע נעז און שפּיציקע, נידעריקע קנאַפלען און 
הױכע: װי צו מאַכן נייע שטיוול און אַן אונטערני, װי צוצופּאַסן שיך 
פאַר פּלאַטפיט און פאַר די יעניקע, װאָס האָבן גולעס, באַבעינעגל און 
װאָרצלען. מחמת פרייטיק איז אַלעמאָל פאַראַן אַ סך אַרבעט אויסצוענדיקן, 
פלעגן די עלטערע יינגלעך בלייבן אין חדר בלויז ביז צען אַזײיגער און 
דערנאָך אַרוסהעלפן דעם טאַטן ביים װאַרשטאַט. פּעשע האָט דערוױיל 
געבאַקן חלה און צוגעגרייט פאַר די מאַנסלײט װאַרעמעס. זי פלעגט אַ כאַפּ 
טאָן מיט פאַרבריטע הענט דעם ערשטאָפּגעבאַקענעם קוילעטש, אים 
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אַרײנגעטראָגן אבאן, ווייזן אים פון פאָרנט, פון הינטן, אונטערטענצלען און 
בלאָון אױיף אים, ביז אבא האָט אַ שֹׁאֲקֵל געטאָן מיטן קאָפּ אַן די 
חלה אין געראָטן. באַלד איז זי אַרײינגעקומען און אים געגעבן צו פאַרזוכן 
אויפן שפּיץילעפל אַ קאָפּ פישייויך. אָדער גאָר אַ ברעקל פון קוכן. פּעשע 
האָט געהאַלטן פון אבאס מביגות. ווען זי איז געגאַנגען קויפן סחורה פאַר 
זיך אָדער פאַר די קינדער, האָט זי אים געבראַכט פּרואוולעך און דאָס, 
װאָס ער האָט אויסגעקליבן, דאָס האָט זי גענומען. איידער זי איז געגאַנגען 
אין יאַטקע אַרײן, האָט זי אים געפרעגט װאָס זי זאָל קויפן -- ברוסט, 
בראָטן, שפּאָנדדע, דרויב, און װאָס ער האָט געזאָגט דאָס האָט זי 
געקויפט. געטאָן האָט זי דאָס אַלץ נישט מחמת מורא, נאָר וייל זי האָט 
אליין איינגעזען, אַז ער ווייסט װאָס ער רעדט. אפילו װען ס'האָט זיך איר 
אױסגעװי, אַז ער גריזט, האָט זי שפּעטער געפונען אַז ער אין 
געווען גערעכט. דערצו האָט ער איר קײינמאָל קיין שלעכט װאָרט נישט 
געזאָגט. ס'איז גענוג געווען ער זאָל טאָן אויף איר אַ קרומען קוק זי 
זאָל ויסן, אַז זי האָט זיך באַנאַרישט. אזוי האָט ער זיך געפירט מיט די 
קינדער. אויף דער װאַנט האָט געהאַנגען אַ האָזןיפיסל מיט אַ רימעף 
אָבער עו האָט זיך זעלטן באַנוצט דערמיט. ער האָט אַלץ געפּועלט מיט 
גוטן. אפילו פרעמדע האָבן פאַר אים דרך-ארץ געהאַט. די לעדער-קרעמער 
האָבן אים פּאַרקױפט לעדער און צודאַטן אויף נאמנות, אָן דינגענישן און 
שװערענישן. די. װאָס האָבן געמאַכט ביי אים באַשטעלונגע, האָבן 
געוואוסט, אַז ער איז נישט קיין ביטער. וויפל ער האָט פאַרלאַנגט, האָט 
מען אים באַצאָלט. אין שניידערישן שולכל האָט מען אים אויפגערופן 
צו שלישי, װאָס איז אַ בכבודיקע עליה. ווען ער האָט מנדר געווען געלט, 
אָדער עפּעם מנדב געווען פאַר דער שול, האָט מען נישט געדאַרפט שיקן 
אים מאָנען. ער האָט באַלד נאָך שבת אָפּגעגעבן. די שטאָטלײט האָבן זיך 
דערקענט אויף די אַלע מעלות און כאָטש ער איז געווען אַ פּשוט שוסטערל, 
אַ האַלבער עם-הארץ, איז מען זיך באַגאַנגען מיט אים װי מיט אַן אדם 
חשוב. 

װען גימפּל איז אַלט געװאָרן דרייצן יאָר, האָט אבא אים אָנגעטאָן 
אַ זאַק אױף די לענדן און אים אװעקגעזעצט אויפן שוסטער"בענקעלע. 
נאָך גימפּלען זענען געװאָרן געזעלן ביים טאַטן געצל, טרייטל, גאָדל און 
פייוול, כאָטש זיי זענען געװוען זיינע זין און געהאַט ביי אים דאָס אויס- 
קומעניש, האָט ער יעדן געצאָלט זיין לוין. װען די מעשה הויבט זיך אָן 
זענען די צויי יינגסטע, ליפּע און חנינא, נאָך געגאַנגען צום דרדקי"- 
מלמד, אָבער זיי האָבן שוין באַצײטנס געוואוסט װי מ'האַקט אַריין אַ מלצקל 
און מישאָבטיאָפּ אַן אָפּואַץ. אבא און פּעשע האָבן געהאַט נחת פון זייער 
בלוט-און-פלייש, ניין אַזײגער זיינען זעקס מאַנסלײט אַריינגעקומען אין 
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קיך עסן אָנבייסן. צוועלף מיילער האָבן געזופּט די אָנגעברענטע גריץ און 
געקייט דאָס קאָרענע ברױט. אבא האָט ליב געהאַט אַרױפצװעצן די 
יינגסטע קינדער איינעם אויף איין קני, דעם אַנדערן אויף דער צווייטער 
און צו זינגען זיי אַן אַלט פראַמפּאָלער ליד, װאָס האָט זיך אָנגעהױבן: 

אַמאָל איז געווען אַ מאַמעלע, 

האָט זי געהאַט צען קינדערלעך, 

וי געװאַלד, צען קינדערלעך:- 

דאָס ערשטע ט'געהייסן אברהמעלע, 

סיאַנדערע ט'געהייסן בערעלע, 

ס'דריטע ט'געהייסן גימפּעלע, 

סיפערטע ט'געהייסן דודל, 

סיפֿינפטע ט'געהייסן הערשעלע. 
און די יינגלעך האָבן געענטפערט אַלע מיט איין קול: 

אוי, געװאָלד הערשעלע!... 

מחמת ער האָט שוין איצט געהאַט אייגענע געזעלן, האָט ער געקאָנט 
אַרױסגעבן מער אַרבעט און די פאַרדינסטן זיינען געװאָרן גרעסער. אַזױ 
וִוי אין פראַמפּאָל איז אַלץ געווען װאָלװל און דערצוֹ פלעגן נאָך פּױערים 
פון מאָל צו מאָל ברענגען דעם שוסטער אַ מתנה -- אַ מעסטל קאָרף 
אַ קנויל פּוטער, אַ פערטל קאָרטאָפל, אַ טאָפּ האָניג, אַ הון, אַ גענדזל -- 
האָט אבא געקאָנט אָפּשפּאָרן אַ ביסל געלט. נו, האָט פּעשע אָנגעהויבן צו 
רעדן וועגן דעם, אַז מזאָל איבערבויען דאָס הייזל, די שטיבלעך זיינען 
געװען שמאָל און נידעריק. װען מ'איז געגאַנגען האָט דער דיל זיך 
געשאָקלט. דער טינק אויף די װענט האָט זיך געשיילט. אין האָלץ האָבן 
זיך געהאַלטן אַלערלײ װערים און מולן, מ'האָט שטענדיק געלעבט אין 
מורא ס'זאָל נישט אַראָפּפאַלן דער בעליק. כאָטש ס'איז אין שטוב אַלעמאָל 
געװען אַ קאַץ; האָבן זיך אין די לעכער געהאַלטן עכברים. פּעשע האָט 
דעריבער פאַרלאַנגט מ'זאָל אײינוואַרפן די חורבה און אויפשטעלן אַ גערוים 
הויז, 
אבא האָט נישט באַלד געזאָגט ניין. ער האָט געענטפערט דער וייב, 

אַז ער װעט זיך איבערלייגן און איר געבן תשובת. אָבער נאָך לאַנגע 
טראַכטענישן און קװענקלענישן, האָט ער איר געלאָזט װיסן אַז ער האָט 
מורא געהאַט איינצואווואַרפן דאָס הייזל. ער האָט געהאַלטן, אַז עס ברענגט 
מיט זיך מזל-ברכה. צווייטנס, האָט ער זיך געשראָקן פאַר אַן עיןיהרע, 
װאָרעם מענטשן זיינען בטבע נישט-פאַרגינער. דריטנס, האָט ער זיך 
נישט געקאָנט שיידן מיט דער שטוב, וואו עס האָבן געלעבט און ס'זיינען 
געשטאָרבן זיינע עלטערן און אור-עלטערן, ביז ויפל דורות. ער האָט 
דאָ געקענט יעדעס װינקעלע, יעדן שפּאַלט, יעדן קנייטש און ראַץ. װען 
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די פאַרב פון דער װאַנט איז אָפּגעשפּרונגען, האָט אַראָפּגעקוקט פון הינטער 
איר אַן אַנדער געמעל, און װען מ'האָט דאָס אױך אַ קראַץ געטאָן 
האָט זיך אויסגעשיילט װוידער אַן אַנדער קאָליר. די ווענט זיינען געװען װי 
אַ געדענק"בון, װאו עס זענען פאַרשריבן מיט אַ פאַרהױלן כתב 
די פאַרלויפענישן פון דער משפּחה. אויפן בוידעם זיינען געלעגן חפצים 
פון אַפּאָר הונדערט יאָר: טישן און שטולן, שוסטער"בענקעלעך און 
קאָפּיטעס, שלייף-שטיינער און מעסערס, אַלטע מלבושים, שטאַמפּן, טעָפּ, 
מולטערס, זאַלץ-ברעטלעך, צעלעכצטע טינדעלעך, וויגן, שטיי-בענקעלעך. עס 
זיינען דאָרט אויך געשטאַנען זעק מיט צעשאָטענע ספרים און שמות. 
צומאָל אין אַ הייסען זומער"טאָג האָט אבא ליב געהאַט אַרויפצוקלעטערן 
אויף דער לייטער אין פאָדער-הויז, און אַרויפצוקוקן אויפן בוידעם. שפּינען 
האָבן דאָ געשפּינט גרויסע געװעבעכצער. דאָס ליכט, װאָס איו אַריינגע- 
קומען דורך די שפּאַלטן, האָט זיך אין זיי אָפּגעשלאָגן מיט די קאָלירן פון 
רעגנבויגן. אַ געדיכטער שטויב איז געלעגן איבער אַלץ. ווען אבא האָט זיך 
איינגעהערט, האָס ער פאַרנומען אַ שאָרכעניש, אַ שורשען אַ קראַצן, 
שטילע הױכן, װי נישט'געזעענע װאָלטן דאָ זיך געפּאָרעט אַן אײביק 
פּאָרעניש און זיך דורכגערעדט אױף אַ לשון נישט פון דער-װעלט. ער 
איז זיכער געווען, אַז די נשמות פון זיינע זיידעס און באָבעס קומען אַהער 
און װאַכן איבער זיין דירה. גלייך אַזױ האָט ער ליב געהאַט דאָס הייפל 
אַרום דעם הױז. דאָס אומקרויט װאָס איז דאָ געװאָקסן, איז געװען די 
הויך פון אַ מענטש. עס האָבן זיך דאָ געפלאָכטן געוויקסן, װאָס זייערע 
בלעטער און צווייגלעך זיינען געווען האָריק און שטעכיק און װען מ'איז 
פאַרביי נעבן זיי, האָבן זיי אָנגעכאַפּט די פּאָלעם װי מיט ציין און נעגל. 
עס זיינען אומעטום אומגעקראָכן אַלערלײ פליגעלעך, ווערימלעך, שלענגלעך, 
מוראַשקעס. מױלװאָרפן האָבן דאָ אָנגעגראָבן בערגלעך. פעלדמייז האָבן 
געהאַט זייערע לעכער. עס איז דאָ געשטאַנען אַ באַרנבױם, װאָס סוכות 
צייט זיינען אויף אים צייטיק געװאָרן קליינע באַרלעך, האַרטע װי שטיינער, 
מיט אַ טעם פון האָלץ. נאָך יעדן רעגן האָבן ארויסגעשאָסן פון דער ערד 
ווילדע שװאָמען,. איבער דער געדיכטעניש זיינען ארומגעפלויגן זומער- 
פייגעלעך, פוטער-בינען, גרויסע פליגן מיט גאָלדענע בייכער. קיינער האָט 
דאַ נישט געאַקערט און געזייט, אָבער אַ פאַרבאָרגענע האַנט האָט געטאָן 
וואונדער. ווען אבא איז דאָ געשטאַגען זומער און אַרויפגעקוקט צום הימל, 
וואו עס האַבן ארומגעשוועבט װאָלקנס אי געשטאַלט פוֹן זעגל-שיפז, סטאדעס 
שאָף, בעזימס, עלעפאַנטן, װיזלטירן, האָט ער געשפּירט בחוש, אַז גאָט 
רוט איבער אים אַ פּאָרכטיקער און אַ באַרמהאַרציקער. ער האָט ממש געזען 
וי דער אַלמעכטיקער זיצט אויפן כסא הכבוד און די ערד איז זיין פיסנבענד 
קעלע. דער שטן איז מקטרג. מלאכים זינגען שירה. דער ספר"זכרון ליגט 
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גרייט און ס'זיינען אין אים פאַרשריבן אַלע מענטשלעכע מעשים. צומאָל ביי 
זון-זעצונג האָט אבא באַשײנפּערלעך דערזען דעם נהר דינור. פייערן האָבן 
זיך געהויבן פון קופּעס גליענדיקע קוילן. שוועבלדיקע פּלאַמען האָבן זיך 
אַריבערגעגאָסן איבער זיינע ברעגן. ווען ער האָט אָנגעשפּיצט די אויערה 
האָט זיך אים געדוכט, אַז ער הערט די פאַרטױיבטע געשרייען פון די 
זינדיקע און די שפּאָטירײד פון די מלאכי חבלה, 

ניין, ער האָט נישט געװאָלט קיין שום פאַרענדערונג, אבא שוסטער, 
ער האָט געװאָלט אַלץ זאָל בלייבן װי געווען! ביז ער װעט אויסלעבן די 
יאָרן, װאָס זענען אים באַשערט, אוֹן באַגראַבן װערן אויפן בית-עולם, 
וואו עס רוען זיינע זיידעס, די קליינע שוסטערלעך, װאָס האָבן באַשיבט 
די הײליקע עדה און װאָס זײיער גוטן נאָמען האָט מען געדענקט סײ 
אין פּראַמפאָל און סיי אין דער געגנט אַרום. 


ג 
גימשל פאָרט קיין אַמעריקע 

נו, איז אָבער פאַראַן אַ ווערטל + דער מענטש טראַכט און גאָט לאַכט, 

אין איינעם אַ טאָג ווען אבא איז געזעסן און געשטעפּט אַ קאַמאַש (ער 
איז געווען אַ קאַמאַשן"מאַכער אויך) איז אַריינגעקומען פון דרויסן זיין 
עלטסטער זוֹן גימפּל, זיין באַשפּרענקלט פּנים איז געווען דערהיצט. די 
געלע האָר אונטער דער יאַרמלקע זיינען געווען צעשויבערט. אָנשטאָט זיך 
אַװעקצוזעצן אויפן שוסטער-בענקעלע און זיך נעמען צו זיינע שטיוול, האָט 
ער זיך אַװעקגעשטעלט בי דער זיט פון פאָטער, אים אָנגעקוקט אַ 
קווענקלדיקער און זיך אָנגערופן: 

-- טאַטע, כ'זוויל דיר עפּעס זאָגן, 

-- ט, אַז דו װילסט, זאָג --- האָט אבא געענטפערט. 

-- טאַטע, כיפאָר קיין אַמעריקע! --- האָט דער יונג אױסגעשאָסף 

אבא האָט אױפגעהערט צו שטעפן. װאָס-װאָס, נאָר אױף אַזױנע 
דבורים האָט ער זיך נישט געריכט. ער האָט אויפגעהויבן די ברעמען און 
אים אָנגעקוקט אַ פאַר'יחידושיטער. 

-- װאָס איז געשען 1 -- האָט ער געפרעגט. -- האָסט עמיצן באַגנבעט, 
אָדער אָנגעזעצטד 

-- ניין, טאַטע: 

-- װאָס זשע װילסטו אַנטלױפן1 

-- ס'איז דאָ אין פראַמפּאָל נישט קיין תבלית. 

-- פאַרװאָס איז נישט קיין תכלית? קאָנסט אַ מלאכה און װעסט 
אםיירצה-השם חתונה האָבן, ס'איז אַלץ דיינס, 

-- ס'איז מיר נמאס געװאָרן ט'קליינע שטעטל -- האָט דער ינג 
געזאָגט --- און די מענטשן אויך. ס'איז דאָ אַ זומפּ, אַ געמויזענץ, 
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-- אַז מיעט אויסברוקירן, װעט נישט זיין קיין זומט, 

-- ניין, טאַטע, כ'מייץ נישט דאָס. 

-- כ'ווייס נישט װאָס דו װילסט! --- האָט אבא זיך אַ בייזער געטאָן. -- 
רעד קלאָרע װערטער! 

דער יונג האָט גענומען רעד נאָר אבא האָט אים רעכט נישט 
פאַרשטאַנען. ס'איז געווען וי אַ דיבוק װאָלט אין אים אַריין. ער האָט 
אויסגערעדט אויפן רב און, להבדיל, אויפן קייסער. ער האָט פאָרגעהאָלטן 
פאַרװאָס די מלמדים שלאָגן די דרדקי"קינדער, די ווייבער גיסן די פּאָמאָ- 
שעפער פאר די טירן, די קרעמערס דרייען זיך אַרום ליידיק, הלמאי ס'איז 
נישטאָ אין די הייזער קיין אָפּטריטן, נאָר די שטאָט-לײט גייען אַלע אין 
בית-הכסא הינטערן באָד, אָדער טוען זייער באַדערפעניש פאָר די הייזער 
און דערפון קומט צו אַלערלײ אונטערגענג. ער האָט חחק געמאַכט פוך 
עזריאל דעם רומא און פון משה מעכעלעס דעם שדכן עֶר האָט נישט 
געשוינט דעם דיין און דעם בעדער, די טיקערין און דעם הקדש-מאַן, די 
פּרגסים און די חברה"קדישא. אין אָנהױב האָט אבא געמיינט, אַו נישט 
אַנדערש נאָר דער יונג איז פון זינען אַראָפּ. אָבער װאָס לענגער ער האָט 
געדברט, אַלץ קלערער איז אבאן געװאָרן, אַז זיין זון איז אַראָמּ פון רעכט" 
פאַרטיקן װעג און געװאָרן אַן אַפּיקורס. נישט וט פון פראַמפּאָל, אין 
שעברעשין, האָט אַמאָל זיך אויפּגעהאָלטן דער כופר יעקב רײפמאַן. זיינס 
אַ תלמיד, אַ פּושע ישראל פון זאַמאָשץ, פלעגט אַמאָל קומען קיין פראַמפּאָל 
צו אַ מומען און די וואוילע יונגען האָבן זיך מיט אים אַרומגעפירט. נו, 
איז אָבער אבאן קיינמאָל נישט איינגעפאַלן, אַז זיין גימפּל איז איינער פון 
דער חברת. 

-- װאָס זאָגט דער טאָטע ? -- האָט גימפּל געפרעגט. 

אבא האָט איבערגעטראַכט. ער האָט געוואוסט, אַז מיט װכוחים קען 
מען אַזעלכע לייט נישט איבעררעדן. ער האָט אויך געדענקט דאָס ווערטל, 
אַז פוֹן איין קרעציקער שאָף װערט קרעציק די גאַנצע סטאָדע. ער האָט 
דעריבער געענטפערט: 

-- נו, מילא, אַז דו װוילסט פאָרן, פּאָך. איכ'ל דיך נישט צוהאָלטן. 

און ער האָט זיך ווייטער גענומען קלאַפּן טלעקלעך. 

פעשע, די מאָמע; האָט זיך אַזױ גיך נישט אונטערגענעבן זי האָט 
זיך געבעטן בי איר זו. ער זאָל נישט אַװעקפאָרן אויף טויזנטער מיל, 
געװויינט. אים באשוואוירן ער זאָל נישט פאַרשעמען די משפּחה. זי איז 
אפילו געלאָפן אויף קבר-אבות בעטן די מתים זי זאָלן מליץ יושר זיין, 
אָבער ט'האָט זיך אַרױטגעװיון, אַז אבא איז גערעכט: מיקאָן מיט כוח 
קיינעם נישט צוהאָלטן. גימפּלס פּנים איז געװאָרן האַרט װי לעדער. 
אַ בייז פייערל האַט זיך אַנגעצונדען אין זיינע געלע אױגן און עֶר איז 
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גלייך געװאָרן װי אַ פרעמדער אין שטוב. די נאַכט האָט ער גענעכטיקט 
נישט אין דער היים, נאָר ביי א חזיר"האָר-קעמער אויפן זאַמד. אינדערפרי 
האָט ער אײנגעפּאַקט אין אַ קויבער די תפילין, אַ פּאָר העמדער, אַ לייב- 
סערדאַק, אַ מענדל האַרטע איער און ער איז שוין געווען גרייט צו דער 
נסיעה. אויף הוצאות האָט ער געהאַט אָנגעזאַמלט פריער. װען די מאַמע 
האָט געזען, אַז דער גורידין איז געחתמעט, האָטס זי אים געפּרואװט 
מיטגעבן אַ סלוי איינגעמאַכטס, אַ פּלאַש וויינשל-זאַפּט, װי אויך אַן איבער- 
דעק, אַן אונטערדעק, קישנס, -- נאָר גימפּל האָט נישט געװאָלט נעמען. 
ער האָט געזאָלט שװאַרצן די דייטשע גרענעץ און מיט קיין פּעק װאָלטן 
אים די מוליכער נישט גענומען. בקיצור, ער האָט געקושט די מאַמעןף 
זיך געזעגנט מיט די ברידער, די חברים, און זיך געלאָזט אין וועג אַריין. 
מחמת אבא האָט נישט געװאָלט ער זאָל אַװעק אַ ברוגזער, האָט ער אים 
באַגלײט מיט דער בויד קיין רייוועץ, צום װאַקזאַל. די באַן איז אָנגעקומען 
אין מיטן דער נאַכט, מיט אַ געפייף און צישעניש, מיט אַ געקלאַט און 
האַרמידער. די דריי לאָמפּן פון לאָקאָמאָטיו האָבן אבאן דערמאָנט אין 
אויגן פון אַ שד, אַן אומגעהויער. פון איין קוימען האָט געזעצט מיט זיילן 
רויך און פונקען, דער אַנדערער האָט געשפּיגן מיט װאָלקנם פּאַרע. פון 
דעם בלענדיקן ליכט איז די פינצטערניש געװאָרן געדיכטער. גימפּל האָט 
גענומען לויפן מיט זיין געפּעק אַהין און צוריק, װי דוֹל. אבא איז אים 
נאָכגעלאָפּען. דער יונג האָט צום סוף אַ קוש געטאָן דעם פאָטער אין דער 
האַנט און אבא האָט אים נאָכגעשריגן אין חשכות אריין: 

-- זיי מצליח! פאַרגעס נישי סייידישקייט 1 . + + 

באַלד דערנאָך איז די מאַכינע אַװעק און איבערגעלאָזט נאָך זיך אַ 
טשאַד פון קוילן און א קלינגעניש אין די אויערן. די ערד האָט נאָך לאַנג 
געציטערט אונטער אבאס פיס. ס'איז געווען װי דער יונג װאָלט פאַרכאַפּט 
געװאָרן פון רוחות רעות. װען אבא האָט זיך אומגעקערט אַהײם און 
פּעשע האָט אים באַגעגנט מיט אַ געוויין, האָט ער צו איר אַ זאָג געטאָן: 

-- גאָט האָט געגעבן און גאָט האָט צוגענומען. עלעהיי ר'װאָלט 
געשטאָרבן . . + 

חדשים לאַנג איז פון גימפּלען נישט אָנגעקומען קיין תמונת אות. 
אבא האָט געוואוסט, אַז ס'רוב יונגען, װאָס פאָרן אַװעק אין די װייטע 
מדינות, פאַרגעסן זייערע נאָענטע, וי דאָס ווערטל זאָגט: אויסן אויג אויסן 
האַרץ, און ער האָט זיך שוין מייאש געװען צו הערן פון אים. נה איז 
אָבער אין איינעם אַ טאָג אָנגעקומען אַ לאַנגער בריוו פון אַמעריקע. אבא 
האָט דערקענט זיין זונס האַנטשריפט. ער האָט געשריבן אַז ער איז 
אַריבער די גרעניץ בשלום, איז געוען אין אַ סך אויסלענדישע שטעט 
און דערנאָך געפאָרן מיט אַ שיף פיר װאָכן. קיין טרפות האָט ער נישט 
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געװאָלט עסן און ער איז אָפּגעקומען מיט קאַרטאָפל אין די שאָלן און מיט 
ראָסל פון הערינג. דער ים איז זייער טיף, די ועלן הויבן זיך ביז צום הימל, 
ער האָט געזען פיש װאָס פליען, אָבער נישט די װאַסער-מענטשן, װאָס 
זענען האַלב-פיש האַלב-מענטש, און ער האָט אויך נישט געהערט זיערע 
געזאַנגען, ניו-יאָרק איז אַ גרויסע שטאָט מיט הייוער הוֹיך ביז צו די 
װאָלקנס. באַנען לויפן איבער די דעכער, די גױים רעדן ענגליש. מ'גייט 
נישט מיטן קאָפּ אַראַפּ, נאָר גלייך. ער האָט זיך געטראָפן מיט אַ סך לאַנדס- 
לייט און אַלע זיינען אָנגעטאָן אין קורצע מלבושים. ער אליין האָט זיך 
שוין אויך אָנגעטאָן דאַטש. די מלאָכה װאָס ער האָט געלערנט, איז אים 
גריילעך צוניץ געקומען. ער איז אֶליראיט. ער מאַכט אַ לעבן אינגיכן 
װעט ער שיקן אַ לאַנגן לעטער. ער קושט דעם טאַטן, די מאַמען די 
ברידער, און גריסט אַלע באַקאַנטע -- גאר פריינטלעך. 

אין צווייטן בריוו האָט גימפּל צו וויסן געטאָן, אַז ער האָט זיך פאַרליבט 
אין אַ מיידל און איר געקויפט אַ דיימאָנד"רינג. געהייסן האָט זי בעסי און 
געשטאַמט האָט זי פון רומעניע. אַרבעטן אַרבעט זי ביי דרעטעס. אבא האָט 
אָנגעטאָן די מעשענע שפּאַקולן און זיך לאַנג געגריבלט איבער דעם 
שרייבעכץ. עס איז אים געווען אַ חידוש, װאָס דער יונג האָט זיך באַצייטנס 
אויסגעלערנט אַריינצומישן אַזויפיל ענגלישע װערטער. אין דריטן בריוו 
איז געשטאַנען, אַז ער האָט מיט מזל חתונה געהאַט אוֹן אַז א רעוורענד 
האָט מסדר קידושין געווען. ער האָט געשיקט אַ פּאָרטרעטל פון זיך און זיין 
וייב. אבא האָט נישט געגלױבט די אייגענע אױגן. זיין זון איז געוען 
אָנגעטאָן אין אַ פריצישן קאַפּטאַן און אין אַ הוכן הוט, װי אַ גלח. די 
כלה האָט אויסגעזען וי אַ פּריצהלע, אין אַ ווייס קלייד מיט אַ שלעפּ, מיט 
אַ שלייער איבערן קאָפּ, מיט אַ בינטל בלומען אין דער האַנט. פעשע האָט 
זיך צעכליפּעט װען זי האָט אַ קוק געטאָן אױף דעם בילד. די ברידער 
זיינען געבליבן שטיין מיט אָפּענע מיילער. שכנים און גלאַט הימישע 
זיינען זיך אָנגעקומען פון גאַנצן שטעטל און אַלע האָבן געגלאָצט און 
געגאַפּט. ס'איז געװען װי גימפל װאָלט דורך אַ כישוף פאַרפלויגן אין 
אַ גאָלדענער מדינה און דאָרט גענומען אַ פּאַנעלע, אָדעֹר אַ בת-מלכה, װוי 
ס'װערט באַשויבן אין די מעשה-ביכלעך, װאָס פּאַקנטרעגערס ברענגען 
צומאָל אין זייערע זעק. 

צו מאַכן אַ לאַנגע מעשה קורץ: גימפל האָט אַראָפּנענומען געצלען 
און געצל -- טרייטלען, און טרייטל -- גאָדלען, און גאָדל -- פייוולען 
און דערנאַך האָבן אַלע פינף אַראָפגעבראַכט די יינגסטע, ליפּען און חניגאן, 
פּעשע האָט טאָג און נאַכט אויסגעקוקט דעם בריוונטרעגער. זי האָט געלאָזט 
אָנקלאַפּן אויפן ביישטידל אַקעגן דער מזוזה אַ פּושקעלע פון ר' מאיר בעל 
הנס, און יעדעס מאָל װאָס ס'איז אָנגעקומען אַ בריוו, האָט זי אַריינגעװאָרפן 
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אַ גראָשן אין שפּעלטל. אבא האָט איצט געאַרבעט איינער אַליין. ער האָט 
אויך מער נישט געברויכט קיין געזעלן, װאָרעם ער איז געווען אַ קנאַפּער 
בעל הוצאה. אין אמתן האָט ער מער נישט געדאַרפט אָנקומען צו זיין 
מלאכה. די זין האָבן אינגיכן אָנגעהױבן שיקן געלט פון אַמעריקע. 
פונדעטטוועגן איז ער אױפגעשטאַנען פאַרטאָג, װען אינדרויסן איז נאָך 
בלוי, און געבליבן זיצן ביים װאַרשטאַט ביז שפּעט אין אָװנט. דאָס 
העמערל האָט געקלאַפּט די גריל הינטערן פּיעקעליק האָט געגריצלט, 
ס'מייזל אין לאָך האָט געקראַצט, די שינדלען אין דאַך האָבן געשאָרכט, און 
אין אבא'ס מוח האָבן אַרומגעזשומעט די רעיונות. דורות לאַנג האָבן אין 
פּראַמפּאָל געלעבט די קליינע שוסטערלעך. מיט אַמאָל זיינען די לעצטע 
פייגל זיך צעפלויגן פון דער נעסט. איז עס אַ שטראָףז איז עס אַ גורהז 
איז דאָ אין דעם אַ טעם ז אבא האָט אויסגעבויערט אַ לעכל, אַרײינגעשטעקט 
אַ פלעקל און געמורמלט: 

--- שוין זשע האָט גאָט װײיניקער שכל פון אבא שוסטער 1 דו נאַר ! 
ס'איז אַלץ רעכט! װאָס זיין ליבער נאָמען טוט!י.. 

ד 


דער חורבן אין פראַמפּאָל 


קנאַפּע פערציק יאָר זיינען אַריבער. פּעשע איז שוין לאַנג געווען טויט, 
זי איז געשטאָרבן אין דער כאָלערע בעת די עסטרייבער זיינען געװען אין 
פראַמפּאָל. אבא'ס זין זענען געװאָרן נגידים אין אַמעריקע. װאָך-איין װאָך- 
אויס זיינען אָנגעקומען פון זי בריוו. זי האָבן זיך געבעטן ביים טאַטן, 
ער זאָל קומען צו פאָרן. אָבער אבא איז געבליבן אין פּראַמפּאָל, אין אַלטן 
הייזל, אויפן אָפּגעשטאָכענעם בערגל. ער האָט שוין געהאַט אױפן בית- 
עולם אַ קרקע נעבן פּעשען, צװישן די קברים פון די קליינע שוסטערלעך. 
עס איז שוין אפילו דאָרט געשטאַנען זיין מצבה, וואו ס'איז געווען אויס- 
געקריצט דער נאָמען, דער טיטל און ס'האָט בלויז געפעלט די דאַטע. אבא 
האָט זיך געלאָזט אויפשטעלן ביים קבר אַ באַנק און ערב ראש חודש אָדער 
אין אַ תענית איז ער דאָרט געזעסן, געזאָגט מענה-לשון און אַרײינגעקוקט 
אין ספר מעבר יבוק אויף עברי-טייטש. ער האָט ליב געהאַט דאָ צו זיצן, 
דער הימל איז אויפן פעלד העכער און לויטערער װי אין שטעטל. אַן 
אָנגעלאָדענע שטילקייט האָט זיך געטראָגן פון די אַלטע מצבות, װאָס זיינען 
געווען באַװאַקסן מיט מאָך: פון צדיקס אוהל, וואו ס'האָט שוין איבער 
הונדערט יאָר געברענט אַ נר תמיד; פון די הויכע ווייסע בערעזעס, װאָס 
האָבן זיך געשאָקלט אפילו ווען ס'האָט נישט געבלאָזן קיין ווינט און ס'זענען 
געהאַנגען אויף זיי קראָען, װי שװאַרצע פּירות. פאַרן טױט האָט פּעטע 
געהאַט גענומען ביי אים תקיעתיכף -- ערשטנס, אַז ער װעט נאָך איר 
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נישט חתונה האָבן, און צווייטנס, אַז ער װעט קומען אויף איר קבר און 
איר אָנזאָגן װאָס סישרייבן די קינדער. ער האָט געהאלטן ביידע צװזאָגן. 
ער פלעגט זיך אויסשטרעקן נעבן איר בערגל ערד און אַריינרעדן צו איר 
וי צוֹ אַ לעבעדיקער. 
-- גימפּל האָט צוגעקריגן נאָך אַן אייניקל, -- האָט ער אַריינגערופן, 
-- געצלס יינגסטע טאָכטער איז מיט מזל אַ כלה געװאָרן... 
דאָס הייזל אויפן בערגל איז שוין געװען האַלב חרוב. די באַלקנס 
האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט אוֹן מ'האָט געמוזט אונטערשפּאַרן די ווינקלען מיט 
קופּעס שטיינער. פון די דריי פענצטערלעך זיינען צוויי געווען פאַדקלאַפּט 
מיט ברעטלעך, װאָרעם מ'האָט שוין דאָרט נישט געקאַנט אַרײנפּאַסן קיין 
רעמען. דער דיל איז אינגאַנצן געוען אויסגעפוילט און מ'איז אַרומגע- 
גאַנגען אויף דער הוילער ערד. דער באַרנבױים אין הייפל איז איינגעדאַרט 
געװאָרן. דאָס אומקרויט האָט צוגעדעקט אַלע שטעגלעך. ס'זיינען זיך דאַ 
צעװאַקסן שטעכלקעס, װאָס מ'װאַרפט תשעה-באב, װילדע יאַגדעס און 
װױינפּערלעך, װאָס מיטאָר נישט עסן, ווייל זיי זיינען סם. מ'האָט גערעדט. אַז 
מיזעט דאָ פייערלעך ביינאַכט און אַז אין דער שאָפּע האַלטן זיך אויף פלעדער- 
מייז, װאָס פליען אַריין מיידלעך אין די האָר. ס'האָט ערגעץ דאָ אין די 
נעכט געקלאָגט אַ סאָװע. שכנים האָבן יפל מאָל געװאָרגט אבאן ער זאָל 
נישט בלייבן וואוינען אין דעם מפּולת, װאָרעם ס'קאָן נאָך אײינפאַלן פון 
מינדסטן װוינטל. מ'האָט אויך געטענהט מיט אים, אַז ער דאַרף מער נישט 
אַרבעטן װאָרעם די קינדער האָבן אים ממש באַװאָרפן מיט גאָלד. אָבער 
אבא איז געבליבן אײנגעשפּאַרט. ער איז נאָך אַלץ אויפגעשטאַנען כאור 
און זיך אַוועקגעזעצט אויפן שוסטער-בענקעלע. כאָטש רױטהאָריקע װערן 
נישט גיך גרוי איז זיין באָרד געװאָרן ווייס. און פון ווייס --- ווידער געלב- 
לעך. די ברעמען זיינען זיך צעװואַקסן װי בערשטלעך און פאָרשטעלט די 
אויגן. דער הויכער שטערן איז געװאָרן געל װוי פּאַרמעט. די מלאכה האָט 
ער נישט פאַרגעסן. ער האָט נאָך אַלץ געקאָנט מאַכן אַ שטאַרק שיבל מיט 
אַ ברייט קלעצל. ס'האָט בלויז געדוֹיערט לענגער. ער האָט געבויערט מיט 
דער אֶל, געפיילט מיט דער פייל, געצויגן די דראַטװע, געקלאַפּט פלעקלעך 
און מיט אַ הײיזעריק קול צוגעזונגען דאָס אַלטע ליך פון די קלינע 
שוסטערלעך: 
האָט די מאַמע געקויפט אַ צאַפּיקל, 
האָט דער שוֹחט געשאָכטן ס'צאַפּיקל, 
אוי, געװאַלד, ס'צאַפּיקל, 
אברהמעלע ט'גענומען ד'איירעלעך, 
בערעלע ט'גענומען די ביינדעלעך, 
גימפּעלע ט'גענומען ס'גערגעלע, 


וב 


דודל ט'גענומען ס'דרויבעלע, 
הערשעלע ט'גענומען ס'העלזעלע; 

און מחמת ער האָט מער נישט געהאָט קיין זין, װאָס זאָלן אים אונטער- 
האַלטן, -- האָט ער זיך אַליין אָפּגעענטפערט: 

אוי, געװאַלד, ס'העלדזעלע!י.. 

מענטשן האָבן אים צוגערעדט ער זאָל צונעמען אַ יידענע אַ דינסט, 
אָבער ער האָט נישט געװאָלט אַרײנלאָזן קיין פרעמדע אשה אין זיין הייזל. 
אַ שכנטע איז אַמאָל אַרינגעקומען אויסקערן, אָדער צורוימען ס'מיסט, 
אָבער אפילו דאָס איז אים נישט ניחא געווען. ער האָט זיך צוגעוואוינט צו 
זיין אַלײן. ער האָט זיך אויסגעלערנט אָפּקאָכן אויפן דרייפוס, אונטער דער 
קאַפּע, אַ גריץ אָדער אַ יאַיכל. ער האָט אפילו פרײיטאָג געשטעלט טשאָלנט. 
ער האָט אַמליבסטן געהאַט צו זיצן איינער אַלײן אויפן שוסטער-בענקעלע, 
צו קלאַפּן מיטן העמערל און צו טראַכטן זיינע מחשבות, װאָס זיינען געװאָרן 
מיט די יאָרן אַלץ פאַרפּלאָנטערטער. ער האָט מיט זיך אַלין געפירט אַ 
שמועס בײטאָג און ביינאַכט. עמיץ האָט אין אים געפרעגט און געענטפערט. 
קלוגע ריד זיינען גערעדט געװאָרן אין זיין מוח, װערטער צייטיקע, 
באַטעמטע, פול מיט דער חכמה, װאָס ס'ברענגט מיט זיך די אַלטקײט. 
טײלמאָל האָט זיך אים אויסגעדוכט אַז די זיידעס זיינע, די קליינע שוסטער- 
לעך, זיצן אין אים און פירן צװישן זיך אַ לאַנגן וויכוח -- פון זאַכן, װאָס 
זיי האָבו געהערט אױף דער-וועלט און אויף אַנדערע װועלטן. אלע טראכטע- 
נישן האָבן זיך געדרייט אַרום דעם אייגענעם: װאָס איז לעבן און װאָס איז 
טױט? װאָס איז די צייט, װאָס לויפט אָן אויפהער, און װאָס איז דער שטח, 
װאָס טיילט אָפּ אים, אבאן, פון דעם ווייטן אַמעריקע1... ער האָט צוגע- 
שלאָסן די װיעס, דאָס העמערל איז אים אַרסגעפאַלן פון דער האַנט, 
אָבער ער האָט װײטער פאַרנומען די דריי שוסטערשע קלעפּעלעך -- 
אַ שטילס, אַ העכערם און אַ לעצטס -- װי אַ פאַרהױילענער װאָלט נעבן 
אים פּאַרראָכטן שיך . . . צומאָל ווען אַ שכן איז אַרײינגעקומען און גענומען 
רעדן מיט אים הלמאי ער פאָרט נישט זען די קינדער, פלעגט אבא אָנװייזן 
אויף דעם הויפן שקראַבעס, װאָס זיינען געלעגן אַרום זיין װאַרשטאַט. 

--- װאָס װעט זיין מיט זײ? -- האָט ער געפרעגט. -- עמיץ מוז זײ 
דאָך פארריכטן!... 

יאָרן זיינען אַריבער און ער האָט נישט געוואוסט וואו די צייט איז 
אַהינגעקומען. אין דעם שניידערישן בית-מדרשל, װאו ער איז געגאַנגען 
דאַװוענען, האָבן די יונגעלייט געשמועסט װעגן מלחמות, גזירות, און אַז 
יידן קערן זיך װידער אום קיין ארץיישראל. קיין פראַמפּאָל זיינען געקומען 
אַלערלײ דרשנים און משולחים. ערלים, װאָס ער, אבא, האָט זיי יאָרן 
לאַנג געמאַכט שטיול, זיינען מֿיטאַמאָל געװאָרן שאייישראל און 
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אַוועק צו פּוילישע שוסטערס. אין איינעם אַ טאָג האָט דער זקן דערחערט, 
אַז ס'גרייט זיך פונסניי אַ מלחמה אויף דער װעלט: היטלער דער 
ימח-שמוניק האָט צונויפגענומען זיינע חיילות, די סטרא-אחראניקעס, 
און װויל אייגעמען פּױלן. ער האָט אויך געהערט, אַז דער צורר היהודים 
האָט אַרױסגעיאָגט די יידן פון דײטשלאַנד. װי אַמאָל בעת גירוש שפּאַניע: 
דער זקן איז אויפגעציטערט געװאָרן. כאָטש ער האָט זיך קיינמאָל נישט 
צוגעגלויבט, אַז ער װעט דערלעבן משיחן, איז אים אינגעפאַלן: װער 
װוייסט ? אפשר איז דאָס שוין די מלחמה פון גוג ומגוגז אפשר װעט אינגיכן 
משיח קומען און ס'וועט זיין תחית המתים 1 ער האָט געזען אין זיין דמיון 
וי די קברים אויפן בית-עלמין עפענען זיך און ס'טויכן אויף די קליינע 
שוסטערלעך -- אבא, געצל, טרייטל, גימפּל, דער זיידע, דער טאָטע. ער, 
אבא, פאַרבעט אַלעמען אין זיין הייזל אַריין און איז מכבד מיט לעקעך און 
בראַנפן. זיין וייב פּעשע האָט פאַראיבל װאָס ס'איז דאָ אַזאַ באַשטאַנד, 
אָבער ער ענטפערט איר : נו, װעט מען אויסקערן. אַבי מיר זעען זיך . . + 
מיט אמאָל פליט אָן א װאָלקן, טוט א נעם אויף זיך גאנץ פראמפּאַל מיט דער 
שול, דעם בית-מדרש, דער מקוה, אַלע יידישע הייזלעך, זיינס, אבאס, אויך, 
און טראָגט אַלץ אַריבער קיין ארץ ישראל. וי גרויס איז זיין חידוש, אַז 
ער טרעפט דאָרט זיינע זין פון אַמעריקע. זי פאַלן אים אַװעק צו די פים 
און בעטן: 

-- טאַטע, זי אונז מוחל!... 

װוען אבא האָט זיך אױסגעמאָלט דאָס דאָזיקע טרעפעניש, האָט זיין 
העמערל גענומען קלאַפּן גיכער און שטאַרקער. ער האָט זיך פאָרגעשטעלט 
װי די קלינע שוסטערלעך סוען אָן שבת זידענע זשופּיצעס, ברייטע 
גאַרטלען, סויבלען מיט ווערכן, און מ'פאָרט צום הר הבית אין ירושלים, 
מ'דאַװנט אין ביתיהמקדש. מ'טרינקט יין המשומר. מ'יעסט שור הבר און 
לוויתן. ר' יוחנן הסנדלר באַגעגנט די משפּחה-לייט און רעדט צו זיי וועגן 
תורה און שוסטעריי. שבת-צו"נאַכטס קערט זיך אום ס'גאַנצע געזיגדל קיין 
פראַמפּאָל, װאָס איז אַ טייל פון ארץיישראל, אין דעם אַלטן הייזל, װאָס 
כאָטש עס איז קליין, איז עס על פי נס געװאָרן גערוים, װי אַ פעל פון 
אַ הערש, װי עס װערט געזאָגט אין טייטשיחומש. אַלע אַרבעטן ביי איין 
װאַרשטאַט: די אבאס און די גימפּלס, די געצלס און די גאָדלס, די טרייטלס 
און די ליפּעס. מינייט פאַר יידישע טעכטער גילדערנע סאַנדאַלן, און פאַר 
בחורים -- רבנישע לאַטשן. משיח אַליין קומט צו די קליינע שוסטערלעך 
און לאָזט זיך נעמען אַ מאָס אויף אַ פּאָר זיידענע פּאַנטאָפּעלעך.י- 

אין איינעם אַ פרימאָרגן, װען אבא איז אזוי געזעסן פאַרטיפט אין 
זיינע מחשבות, האָט ער דערהערט אַ גרויסן רעש: אַ טרומייטערן, אַ גע- 
קלאַפּ, אַ געבראזג, אַ שאַלעניש. דער זקן האָט אַ ציטער געטאָן. ס'איז שופר 
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של משיח! -- איז אים דורכגעלאַפן דורכן רעיון. ער האָט איבערגעלאָזט 
דעם שטיוול און מיט טרייטלנדיקע הענט אַרױס אינדרויסן. אָבער װיי, ס'איז 
נישט געװען דער רוף פון אליהו הנביא. נאַצים זענען געפלױגן און 
געװאָרפן באָמבעס. אין שטעטל איז געװאָרן אַ געשריי און אַ געיאָמער. 
אַ באָמבע איז אַראָפּגעפאַלן ביי דער שול. ס'האָט געטאָן אַ קנאַל, אַז אבאן 
האָט דער מוח זיך אַ הייב געטאָן אין שיידל. אָ בלענדיקער באַלעם, װי 
אַ בליץ, האָט זיך באַװיזן, און גאַנץ פּראַמפּאָל איז באַלױבטן געװאָרן מיט 
אַ שאַרלאַד-רױטער שיין, ס'איז געווען װי דאָס גיהנום װאָלט מיט אַמאָל 
זיך געעפנט. אַ שװאַרצער װאָלקן האָט איינעהילט דעם שול-הויף. מחנות 
פייגל האָבן גענומען פליען פון אַלע זייטן מיט אַ קראַקעניש. דער װאַלד 
האָט געברענט אוֹן ס'זיינען אויפגעגאַנגען גרויסע זיילן רויך. פון בערגל 
אַראָפּ האָט אבא געזען סעדער איינגעהילט אין פלאַמען. די עפּל-בײמער 
האָבן סיי געבליט סיי געפלאַקערט. עטלעכע לייט, װאָס זיינען געשטאַנען 
געבן אבאן, האָבן זיך אַ װאָרף געטאָן צו דער ערד. זי האָבן גערופן צום 
זקן, אַז ער זאָל נאָכטאָן זייער ביישפּיל. אָבער ער האָט נישט געהערט זייערע 
קולות און ס'איז אים פאָרגעקומען, אַז זי מאַכן מיט די מיילער װי שטומע. 
נאָך אַ קווענקלעניש איז ער מיט שטרויכלנדיקע קני אַריין אין שטוב. ער 
האָט דאָרט אַרײנגעפּאַקט אין אַ זעקל דעם טלית ותפילין, אַ העמערל, אַ 
קאָפּעטע, אַן אֶל. אַ דראַטװע, אַ צװאַנג. אַ קעסטל שטיפטן, און אויך 
אַרײנגעשטופּט דעם פּאַק פּאַפּירױגעלט, װאָס ער האָט געהאַט ליגן אין 
שטרוי-זאַק. באַלד דערנאָך האָט ער גענומען דעם שטעקן אין האַנט, אַ 
קוש געטאָן די מזחה און אַרוֹיס. ס'איז געװען אַ נס, װאָס ער האָט זיך 
צוגעאיילט, ווייל אַ ביסל שפּעטער האָט די שרפה דערגרייכט דאָס היזל. 
דאָס דעכל האָט זיך אַ הייב געטאָן װי אָ היטל, און ס'האָט זיך אַנטפּלעקט 
דער בוידעם מיט זיין אינגעווייד, די ווענט זיינען איינגעפאַלן. אבא האָט 
געזען װי דער נחלת-צבי אויף דער פּאַליצע, װאָס איו געבליבן הענגען 
װי אין דער לופט, האָט זיך אָנגעבלאָזן, פאַרברענט געװאָרן און אַ רגע 
געבליבן שטיין מיט גליענדיקע בלעטער און פייערדיקע אותיות, װי די 
תורה װאָס יידן האָבן געקראָגן אויפן באַרג סיני . + + 
ה. 
אויף יענער זיים ים 

פון יענעם טאָג אָן איז אבא מער נישט געווען ער אַלײן. זיין לעבן 
איז געװאָרן וי אַ מעשה, װאָס ער האָט געלייענט אין טייטש-חומש, אָדער 
וי אַ משל װאָס ער האָט געהערט פון אַ מגיד. ער האָט איבערגעלאָזט דאָס 
הויז פון זיינע עלטערן, די שטאָט פון זיין געבורט, און איז אַװעק װאַנדערן 
מיטן בלויזן שטעקן, װי יעקב אבינו. די פייערן אין פראַמפּאָל און אין די 
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דערפער אַרום האָבן אים דערמאָגט אין סדום און מורה, װאָס דער רויך 
איז אויפגעגאַנגען פון זיי װוי פון אַ קאַלך-אױוון. עֶר איז באַנאַכט געלעגן 
מיט אַנדערע יידן אויפן בית-עולם, מיט אַ שטיין צוֹקאָפּנס, און אים האָט 
זיך אויסגעדוכט, אַז ער איז אויפן וועג פון באר שבע קיין חרן און ער 
נעכטיקט אין ביתיאל. ראש השנה האָבן די פראַמפּאָלער יידן געדאַװנט 
אין װאַלד. מחמת אבא איז געװען דער איינציקער, װאָס האָט געהאַט 
מיט זיך אַ טלית און אַ סידור, האָט מען אים מכבד געװען מיט דער 
מוספדיקער שמונה-עשרה. ער איז געשטאַנען בי אַ סאָסנע אַנשטאַט אַן 
עמוד און מיט אַ היזעריק קול געזונגען די ימים-נוראימדיקע נגונים, 
אַ קוקו האָט געקוקעט, אַ פּיקהאָלץ האָט געפּיקט, אַלערלײ פייגל האָבן 
געצוויטשערט, געפייפט, געשריגן. שפּעט-זומערדיקע פעדים זיינען אַרומ- 
געפלויגן אין דער לופט און זיך פאַרטשעפּעט אין אבאס באָרד. פון מאָל 
צוֹ מאָל איז אַ שאַלעניש אַדורך איבערן װאַלד און אָפּגעהילכט מיט אַ סך 
װידער-קולות, װי אַן אומגעזעענער װאָלט געבלאָזן שופר... אין די 
קילע נעכט פון עשרתיימייהתשובה האָבן די פראַמפּאַלער געואָגט פון 
געדעכעניש שטיקלעך סליחות: אל מלך יושב, זכר ברית, אדם מה יוכה, 
און װאָס איינער האָט געדענקט פון אױיסנװוייגיק. פערד, װאָס פּאַשען זיך 
גאַנצע נעכט אויף די לאָנקעס, האָבן געהירזשעט. זשאַבעס האָבן געקװואַקעט. 
פון מאָל צו מאָל האָט מען פאַרנומען ווייטע שאָסן. די װאָלקנס זיינען געווען 
רוט אין אָפּשײן פון שרפות. שטערן זיינען געפאַלן און איבערגעלאָזט נאָך 
זיך פייערדיקע רוטן. בליצן האָבן דורכגעשניטן דעם הימל. קינדער זענען 
געװאָרן פאַרשלאַפּט אין די נעכט און אַזױ לאַנג זיך געריסן, ביז זי האָבן 
זיך פאַרקייכט און זיינען אױיסגעגאַנגען אויף די אָרעמס פון די מאַמעס. 
מ'האָט אױיסגעגראָבן פאַר זי קברימלעך אין מיטן פעלד. אַ מעוברתדיקע 
אשה האָט באַקומען געבורט"ווייען. אבאן האָט זיך אויסגעוויזן, אַז ס'איז 
שנת ת"ח, און אַז ער, אבא, איז דער עלטער-עלטער-זיידע, דער ערשטער 
פון שטאָט, װאָס איז אנטלאָפן פון כמעלניצקיס היידאַמאַקעס און װאָס זיין 
נאָמען ווערט דערמאָגט אין פראַמפּאָלער פּנקס. ער איז געווען גרייט זיך 
מוסר נפש צו זיין על קדוש-השם. עס האָבן זיך אים געחלומט אויף דער 
װאַך גלחים, שייטער-הויפנס, און װען דער װינט האָט גענומען בלאָץ 
צװישן די צווייגן, האָט זיך אים אויסגעדוכט, אַז עדהס יידן שרייען שמע- 
ישראל. וויפל מאָל ער איז אַנטדרימלט געװאָרן, איז אים פאָרגעקומען, אַז ער 
איז אין אַ שול און מיזאָגט סליחות. עס האָט אים יעדעס מאָל אויפגעוועקט 
דאָס געשריי: 

-- אויקרא בשם אַידױני!"יי:. 

עס האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז סיי מיט זיין געלט, סיי מיט זיין שוסטער- 
געצייג האָט אבא געקאָנט ראַטעוען אַ סך יידן. פאַר דעם געלט האָט מען 
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געדונגען פורן און מ'איז געפּאָרן קיין דרום"צו, אויפן ועג קיין רומעניע. 
אָפּט איז אויסגעקומען צו גיין מיילן צוּפוס, די שיך זיינען צעריסן געװאָרן 
און אבא האָט זיי פּאַרריכט אונטער אַ בוֹים. נאָך לאַנגע װאַגלענישן און 
סכנות איז מען אין דער נאַכט פון שלש עשרה מדות אַריבער די רומענישע 
גרענעץ. צומאָרגנס, ערב יום כפּור, האָט מען געשיקט אַ דעפּעשע צו אבאיס 
זין קיין אַמעריקע און זיי צו װיסן געטאָן וואו זייער פאָטער געפינט זיך. 
אַן אַלטע יידענע, אַן אַלמנה, האָט אַרײנגענומען דעם זקן צו זיך. 

מ'קאָן זיך גריילעך אױסמאָלן, אַז אבאס זין האָבן מרעיש עולם געווען 
אַרױסצוראַטעװען דעם אַלטן טאַטן. ווען זי האָבן זיך דערוואוסט וואו ער 
איז, זיינען זיי געלאָפּן קיין װאַשינגטאָן, צו מלכות, אױסגעפּועלט פּאַר אים 
אַ וויזע און מיטן טעלעגראַף אַריבערגעשיקט צום קאָנסול קיין בוקאַרעשט 
אַ סכום געלט מיט אַ בקשה, ער זאָל העלפן דעם זקן. דער קאָנסול האָט צוֹ 
אבאן געשיקט אייגנס אַ שליח, צו מאַכן די זאַך בקיצור: מ'האָט איבערגע- 
פירט דעם אַלטן מיט דער באַן קיין בוקאַרעשט. מ'האָט אים דאָ אָפּגעהאַלטן 
אַ װאָך און אים איבערגעשיקט אין אַן איטאַליענישן פּאָרט. דאָרט האָט 
מען אים אָפּגעשױרן, אױסגעפּאַרעט זיינע מלבושים און אים אַרויפגעזעצט 
אויף אַ שיף. ס'איז געװען די לעצטע שיף װאָס איז געגאַנגען פון יענע 
מקומות קיין אַמעריקע. 

די נסיעה איז געוען אַ לאַנגע און אַ שװערע. אַנדערט-האַלבן טעג 
האָט זיך אבא געשלעפּט מיט באַנען קיין איטאַליע, זיך געטראָגן איבער 
בערג און טאָלן, װי אין כף הקלע. מיהאָט אים געגעבן צו עסן, אָבער מחמת 
ער האָט נישט געװאָלט עסן קיין טרפות, האָט ער גאָרנישט פאַרזוכט. דער 
זאַק מיטן טלית ותפילין און דעם שוסטער'געצייג איז ערגעץ נעלם 
געװאָרן. ער האָט פאַרגעסן דעם חשבון פון די טעג, און האָט מעֶר נישט 
געוואוסט צי ס'איז אינדערװאָכן אָדער שבת. שפּעטער, אויף דער שיף, איז 
ער, אַ פּנים, געווען איין ייד. ס'האָט זיך דאָרט געפונען אַ דאָלמעטשער 
װאָס האָט גערעדט דייטש, אָבער דער זקן האָט נישט פאַרשטאַנען זיין 
לשון. דער ים איז געוען שטורעמדיק. אבא איז כמעט די גאַנצע צייט 
געלעגן. כאָטש ער האָט נישט געגעסן מער װי האַרטע סוכאַרעס מיט קאַלט 
װאַסער, האָט ער געבראָכן מיט דער גרינער גאַל. ער איז אַנטדרימלט 
געװאָרן און זיך ווידער אױפגעכאַפּט. די מאַשינען האָבן גערוישט באַטאָג 
און באַנאַכט. דער פייפער האָט געפייפט לאַנג און מיט װאָרעניש. די הייסע 
לופט האָט געשמעקט מיט פּעך, אייל, אָנגעברענטס. די טיר פון שיף- 
קאַמער האָט זיך יעדעס מאָל אױיפגעפּראַלט און זיך פאַרקלאַפּט, װי לאַ- 
פּיטוטן װאָלטן מיט איר ארומגעשטיפט. די גלעזער אין שענקל האָבן 
געקלונגען און אונטערגעטענצלט. די װענט האָבן זיך געװאַקלט. דער דיל 
האָט זיך געוויגט, װי אַ הױדלקע. װי לאַנג ס'איז געווען טאָג האָט אבא 
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ארויסגעקוקט דורך דעם קיילעכדיקן פאַרשמירטן שייבל האַרט ביי זיין 
געלעגער. דאָ האָט די שיף זיך געטאָן אַ הייב, װי גרייט אַועקצופליען 
ערגעץ אין חלל; דער צעריסענער הימל האָט דערביי געטאָן אַ פּאֵל- 
אַראָפּ, װי די וועלט װאָלט זיך אומגעקערט צום תהו ובהו. באַלד האָט די 
שיף גענומען זינקען אין תהום און דער הימל האָט זיך װידער אויפגעחויבן 
און אױסגעשפּרײט וי אין אַ נייעם מעשה-בראשית. די װעלן זענען געװאָרן 
דאָ געל װי שוועבל, דאָ שװאַרץ וי פעלז. צומאָל זיינען זיי געלאָפן פאָרױס, 
צאַקיק און קאַמיק, װי קייטן בערג. זיי האָבן דערמאָנט אבאן דעם פּסוק 
פון תהלים: החרים רקדו כאילים, גבעות כבני צאן. באַלד האָבן זי 
גענומען אָפּטרעטן אויף צוריק, װי בי קריעת ים"סוף. כאָטש אבא איז 
קיינמאָל נישט געווען קיין למדן, איז אים איצט דער קאָפּ פול געווען מיט 
פאַרגלייכענישן פון חומש און פּסוק. טיילמאָל האָט זיך אים אויסגעדוכט, 
אַז ער איז דער נביא יונה, װאָס איז אַנטלאָפן פון גאָט, און אַז ער געפינט 
זיך נישט אויפן דנאָ פון אַ שיף, נאָר אין די געדערים פון אַ װאַלפיש, 
ער האָט, וי יוֹנה, געבעטן גאָט ער זאָל אים מציל זיין פון דעם באַדרעג- 
געניש. אַן אַנדער מאָל איז אבאן פאָרגעקומען, אַז דאָס, װאָס ער זעט 
אינדרויסן, איז נישט דער אוקינוס, נאָר אַ מדבר אָן אַ גרענעץ. פול 
מיט שלאַנגען, עקדישן, פּיפּערנאָטערס, װוי ס'ווערט דערציילט אין חומש 
דברים, אין די נעכט האָט ער זעלטן אַן אויג צוגעטאָן. יעדעם מאָל װאָס 
ער איז אַראָפּ טאָן זיין באַדערפעניש, איז ער געפאַלן און געבליבן ליגן אַ 
פאַרחלשטער. עָר האָט זיך אויפגעהױיבן און די קני האָבן זיך אים װידער 
אונטערגעבראָכן. ער האָט פאַרלוירן דעם װעג אין דעם שמאָלן געדרייטן 
קאָרידאָר, און אַזױ לאַנג גערופן און געקרעכצט, ביו אַ מאַטראָז האָט אים 
צוריקגעפירט אין זיין חדרל. ער איז יעדעס מאָל פונסניי זיכער געװוען, אַז 
ס'איז שוין דער סוף און אַז ער װעט אַפילו נישט קומען צו קבר"ישראל, 
נאָר מ'וועט אים אַרײנװאַרפן אין דער טיפעניש פון ים. ער האָט גענומען 
זאָגן װידוי, קלאַפּן מיט דער קנאָטיגער פויסט אין דער ברוסט אַריין און 
אַלעמאָל אַרױסגעבראַכט די אייגענע װערטער: 

-- אוי, װײי, טאַטע! ס'איז באו מים עד נפש !1+.. 

גלייך װי ער האָט נישט געוואוסט װען ער איז אַרױסגעפאָרן אַזױ 
האָט ער אויך נישט באַנומען. אַז ער איז שוין אָנגעקומען. די שיף איו 
געשטאַנען אין ניוייאָרקער האַפן אָבער ער האָט דאָס נישט געשפּירטי 
ער האָט געזען דורך דעם פענצטערל היזער, טורעמס, נאָר ער האָט 
געמיינט, אַז דאָס זיינען אינדן. אַ לאַנגער פּאַרשױן אין אַ ווייס היטל איז 
אַרײנגעקומען צו אים און געשריגן, אָבער אבא האָט זיך נישט גערירט 
פון אָרט. נאָך לאַנגע חקירות ודרישות האָט מען אים געהאָלפן זיך 
אָנטאָן און מ'האָט אים אַרױסגעפירט אינדרויסן, עס האָבן שוין דאָרט 
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געװאַרט אויף אים די זין, די שנורן, די אייניקלעך. אבאן האָט אַ שווינדל 
געטאָן פאַר די אויגן. אַ געזעמל פּריצים, פּריצות. שקצים, שיקסעס, האָבן 
זיך אויף אים אַרױפגעװאָרפן, געקושט, געהאַלזט, אַלע צװאַמען געשריגן 
אויף אַ לשון, װאָס איז געווען יאַ יידיש און נישט יידיש. מ'האָט אים האַלב 
געפירט, האַלב געטראָגן און אים צום סוף אַריינגעזעצט אין אַ מאַשיןף 
עס זיינען צוגעפאָרן נאָך אַנדערע מאַשינען ‏ -- אַלץ מיט אבאס אייגענע: 
באַלד האָט די מאַכינע גענומען פליען פייל-אויסן"בויגן, איבער בריקו, 
טייכן, דעכער, היילן. הייזער האָבן זיך אויפגעהויבן און זיך צוריק אַראָפּי 
געלאָזט, וי אין אַ נס. געבייען האָבן אויפגעשאָסן ביז די װאָלקנס. שטעט 
האָבן זיך אָפּגעריסן פון אונטער דער ערד. זי האָבן אבאן דערמאָגט אין 
פּתום ורעמסס. מענטשן זיינען געלאָפּן אויף הינטערוויילעכץ. די לופט איז 
געווען פול מיט דונערן און בליצן, מיט קלאַפּערײ און טרומייטערניש. איג- 
דרויסן איז געווען האַלב-חתונה, האַלב-שרפה. צומאָל האָט זיך אבאן געדוכט, 
אַז גאַנצע מדינות האָבן זיך אַרױסגעלאָזט אויף עפּעס אַ היידענישן פייער- 
טאָג . . . אָרום אים האָבן זיך געשטופּט זיינע זין. ער האָט זי נישט 
דערקאָנט, בלויז געזען װי אין נעפּל, אַז זיי זיינען קלייגע און געלבלעכע. 
זי האָבן אים אַריינגעשריגן אין די אויערן אַריין וי אַ טױבן: 

-- איך בין גימפֿל + + + 

-- איך בין געצל . . + 

-- איך בין פייוול + + + 

דער זקן האָט צוגעשלאָסן די װיעס און נישט געענטפערט. אַלע קולות 
האָבן זיך צונויפגעמישט. אַלץ איבער אים און אונטער אים האָט זיך 
געשאָקלט, געשלײידערט, געלאָפן הענדום פּענדום. ט'האָט אין אים מיט 
אַמאָל אויפגעטויכט די מעשה װי יעקב איז אָנגעקומען קיין מצרים און 
װי פּרעה האָט אים אַקעגנגעשיקט זיינע עגלות. עס איז געװען װי ער 
אַלין, אבא, װאָלט דאָס בייגעוואוינט אין אַ פריערדיקן גלגול. די באָרד 
האָט אים גענומען ציטערן און זיך װאַרפן. אַ הייזעריקער שלוכץ האָט זיך 
אַרױסגעריסן פון זיין קעל. אַ פאַרגעסענער פּסוק איז אים געבליבן שטעקן 
אין גאָרגל. ער האָט בלינדערהייט אַרומגענומען איינעם פון די זין און 
געכליפּעט : 

-- דו ביוט דאָז דו לעבסט1.י. 

געװאָלט האָט ער זאָגן 

-- אמותה הפּעם, אחרי ראותי את פּניך... 

ה 
די אַמעריקאַנער ירושת 

אבא'ס זין האָבן נישט געוואוינט אין ניו-אָרק, נאָר ביי אַ שטעטל אין 

גיוידזשוירזי, אַ האַלבן מייל אָפּגערוקט פון ישוב. נעבן אַ װאַסער זיינען 
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געשטאַנען זיבן הייזלעך, אַרומגערינגלט מיט גערטנדלעך. פון דאַנען זיינען 
די זיבן ברידער געפאָרן יעדן טאָג אין אױטאָמאָבילן צו דער שיך-פאַבריק, 
װאָס האָט געהערט צום עלטסטן צו גימפּלען. דעם טאָג פון אבאס קומען 
זיינען די זין נישט אַװעק צו זײערע ביזנעס. מ'האָט אין גימפלס הױן 
איינגעריכט פאַרן טאַטן אַ סעודה. מ'האָט אייגנס געקויפט גלאַט-כשר פלייש 
און גענוצט ניי געפעס. גימפּלס ווייב, בעסי, װאָס איז געווען פון דער היים 
אַ מלמדס אַ טאָכטער און האָט געדענקט אַלע היימישע פירעכצן, האָט 
אַכטונג געטאָן, אַז אַלץ זאָל צוגיין כדת וכדין,. לכבוד דעם שווער האָבן די 
שנורן אָנגעטאָן טיכלעך אויף די קעפּ. אבאס זין האָבן אױסגעזוכט די 
קאַפּלען, װאָס זי האָבן געטראָגן ימים-נוראים אין שול. די אייניקלעך און 
די אור-אייניקלעך האָבן נישט געקאַנט רעדן קיין יידיש, אָבער זיי האָבן 
זיך אייגנס אויסגעלערנט עטלעכע ווערטער. זיי האָבן אַלע געוואוסט פון 
פּראַמפּאָל, פון די קליינע שוסטערלעך. פון דעם ראש פון דער משפּחה, 
דעם ערשטן אבאן. אַפילו די גויים אין די שטעטלעך אַרום האָבן געהערט 
דערפון, ווייל גימפּל האָט אין די אַנאָנסן, װאָס ער האָט געגעבן אין די 
ענגלישע צייטונגען וועגן זיין שוך-פאַבריק, זיך געיחוסט מיט זיין שוס- 
טערשן אָפּשטאַם. מיר האָבן נישט עֶרשט נעכטן אָנגעהױבן מאַכן קיין שיך -- 
האָט ער אַנאָנסירט. -- אונדוער געניטשאַפט אין שיך האָט זיך 
אָנגעהױבן אין דער פּױלישער שטאָט בראָד מיט דריי הונדערט יאָר צוריק, 
ווען אונדזער עלטער-עלטער-זיידע, אבא, האָט געלערנט דאָס פאַך בי 
אַ דאָרטיקן מייסטער. די געמיינדע פון דער שטאָט פּראַמפּאָל, וואו אונדזער 
משפּחה האָט זינט דאַמאָלס געמאַכט שיך אין משן פון פופצן דורות, האָט 
יענעם אבאן באַשאָנקן מיט דעם טיטל ראַבאַי (ער האָט געמיינט דעם מורנ) 
פאַר זיין טשאַריטי, װאָס איז אַלעמאָל ביי אונדז געגאַנגען האַנט-בײי-האַנט 
מיט פּאַך-קענטניש און גוטער באַהאַנדלונג פון די קונדן . + + 

אין דעם בלאַט-צײטונג, װאָס איז אין טאָג פון אבאס אָנקומען אַרױם 
אין דער שטאָט עליזאַבעטה, איז געווען געמאָלדן, אַז צו די זיבן ברידער 
פון דער באַרימטער שיך-קאָמפּאַני קומט היינט אַ גאַסט פון פּױילן: זייער 
אַלטער טאַטע. עס זענען אָנגעקומען צו גימפּלען אַ סך טעלעגראַמעס פון 
פירמעס, לאַנדסלײט, מחותנים, 

די סעודה איז געווען אַ געהויבענע. מ'האָט אין גימפּלס אויפנאַם-זאַל 
געשטעלט דריי געדעקטע טישן, איינעם פאַרן טאַטן מיט די זין און שנורן, 
דעם אַנדערן -- פאַר די אייניקלעך, דעם דריטן -- פאַר דעם קליינוואַרג, 
די אור-אייניקלעך. כאָטש עס איז געװען אין מיטן טאָג האָטס מען אין די 
לייכטער אָנגעצונדן ליכט --- רויטע, בלויע, גרינע, געלע. די פלעמלעף 
האָבן זיך געשפּיגלט אין דעם זילבערנעם געשיר, אין דעם פּאָרצעלאַנענעם 
געסעס, אין די קרישטאָלן, װויינען און כוסות, װאָס האָבן דערמאָנט אָן 
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פּסח צום סדר. אויף אַלע טישלעך און געשטעלכלעך זענען געווען אָנגע- 
שטעלט בלומען. די שנורן האָבן געװאָלט. מזאָל דעם שװער גליך 
אָנטאָן נייע מלבושים, אָבער גימפּל האָט זיך איינגעשפּאַרט; אַז דער טאַטע 
זאָל בלייבן דעם ערשטן טאָג אין זיין פראַמטאָלער קאַפּאָטע. מ'האָט געהאַט 
אייגנס באַשטעלט פאָטאָגראַפיסטן, װאָס זאָלן אַראָפּנעמען אַ בילד פון דעם 
באַנקעט. עס האָט געזאָלט געדרוקט וערן אין די בלעטער. גימפּל האָט 
אַפילו געהאַט איינגעלאַדן אױף שפּעטער אַ ראַבאַי און אַ חזן. װאָס זאָל 
זינגען לכבוד דעם גאַסט חזנישע שטיקלעך. אבא איו געזעסן אױבןאָן 
אויף אַ פאָטער-שטול. גימפּל און געצל האָבן אים אריינגעבראַכט אַ שיטל, 
אַ שעפּ װאַסער און אים אָפּנעגאָסן די הענט צו שאו ידיכם, די שפּייזן האָט 
מען אַריינגעטראָגן אויף זילבערנע טאַצן. מ'האָט אוועקגעשטעלט פּאַר דעם 
זקן אַלערלײ פרוכט-זאַפּטן, סאַלאַטן, כל-המינים זיסן בראָנפן, קאָניאַק, מעד, 
קאַוויארן. באַדינט האָבן נקבות מיט שװאַרצע פּנימער. אבאן האָט זיך גע- 
פּלאָנטערט אין קאָפּ פּרעה, יוסף, פּוטיפרע, גושן, דער שר המשקים און 
שר האופים. עסן אַלײן האָט ער נישט געקאָנט: די הענט האָבן זיך אים 
געװואָרפן, און גימפּל, דער בכור, האָט אים אָנגעקאָרמעט. וויפל די זין 
האָבן נישט גערעדט צו אים און אים געגעבן סמנים ווער זי זיינען, האָט 
דער זקן נישט געקאָנט פונאַנדערשיידן צװישן איינעם און דעם אַנדערױ 
יעדעס מאָל װאָס דער טעלעפאָן האָט גענומען קלינגען, האָט ער אויפ- 
געציטערט און זיך געטאָן אַ ריס, װי צו אַנטלױפן. עס האָט אים דערמאָנט 
אין די נאַצישע עראָפּלאַנען, װאָס זיינען געפלויגן איבער פראַמפּאָל, אַ ווייל 
האָט זיך אים געדוכט, אַז דאָס גאַנצע הויז דרייט זיך אַרום-און-אַרום װי 
אַ קארוזעל. באַלד איז אים פאָרגעקומען, אַז די טישן שטייען נישט אויפן 
דיל, נאָר אויפן בעליק, און אַז אַלע גייען מיט די קעפּ אַראָפּ און די פיס 
אַרױף . . . קעגן דער שיין פון די קאָלירטע עלעקטרישע לאָמפּן און די 
פאַרביקע ליכט איז זיין פּנים געװען געל, װי בי א מת. נאָך דער יויך 
ווען די שװאַרצע דינסטן האָבן גענומען אַרײנטראָגן די געקאָכטע און גע" 
בראָטענע הינער, איז דער זקן פּאַרשלאַפּט געװאָרן. מ'האָט אים אינדערגיך 
אַריבערגעטראָגן אין שלאָף:צימער און געלייגט אויפן בעט. מ'האָט באַלד 
דערנאָך געשיקט נאָך אַ דאָקטאָר. 

װאַכן לאַנג איז אבא געווען וי אין הינער-פלעט. פריער איז ער גאַנצע 
טעג געשלאָפן און געדרימלט וי אין א היץ-שלאַפקײט. ער האָט אַפילו 
נישט געהאַט קיין כוח צו דאַװענען. אַ וועכטערין אין ווייסע מלבושים האָט 
געװאַכט איבער אים באַטאָג אוֹן באַנאַכט. ער איז שפּעטער געקומען צו 
די כוחות און איז אפילו אַרױס אינדרויסן פאַר דער שוועל, אָבער די רע- 
יונות זיינען אים געבליבן צורודערט. ער האָט געװאָלט עפענען אַ טיר פון 
אַ שטוב און איז אַריין אין אַ קליידער-שאַנק. װען ער איז אַרײין אין באָד 
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צימער, האָט ער נישט געוואוסט װי אַרױסצוקומען. ער האָט זיך געשראָקז 
פאַר דעם קלינגען אין דער טיר, פאַר די קולות װאָס זיינען געקומען פון 
ראַדיאָיקעסטל, פאַר דעם רויש און דעם גרילצעניש פון די מאַשינען, װאָס 
זיינען פאַרבײגעפאָרן אינדרויסן. גימפּל האָט אים אַועקגעפירט אין אַ 
מקום-קדוש, וועלכע צען מײיל פון דער היים, נאָר אויך דאָרט איז דער 
זקן געבליבן אַ צעטומלטער. דער שמש איז געווען אַ געגאָלטער. די ליכט 
אין שטה נרות זענען געװען פון עלעקטרע. עס איז דאָ נישט געווען קיז 
שול-הויף, קיין האַנטפאַס צו װאַשן די הענט, קיין אויוון זיך אָנצווואַרעמען. 
דער חון האָט נישט געדאַװנט, נאָר געבלעקענצט. די מתפּללים זענען 
אַרומגעגאַנגען אין קליינע טליתימלעך װי שאַליקלעך. אבא האָט מורא 
באַקומען, אַז מ'האָט אים פאַרפירט אין אַ תיפלה און אַז מ'וויל מאַכן פון 
אים אַן עבודה זרח + + . 

ווען דער װוינטער איז אַריבער און אבאן איז נישט בעסער געװאָרף 
האָבן די שנורן גענומען מורמלען, אַז ס'װאָלט אפשר גלייך געווען, מ'זאָל 
דעם אַלטן אַװעקשיקן אין אַ מושב-זקנים, אָדער אין אַ היים פאַר קראַנקע 
און געליימטע. אָבער גראָד דאַמאָלס איז עפּעס געשען. אײינמאָל, ווען אבא 
האָט געעפנט די שאַנק, האָט ער אינעװײיניק דערזען אַ זאַק, װאָס האָט אים 
אויסגעוויזן היימיש. וען ער האָט אין אים אַרײינגעקוקט, האָט ער געפונען 
זיין שוסטער-געצייג פון פראַמפּאָל: אַ קעסטל שטיפטן, די קאָפּעטע, דעם 
האַמער, דאָס מעסער, די צװאַנג, די פייל, די אֶל. ס'האָט זיך אויך פאַר- 
װאַלגערט אַ צעבויגענער שוך. אבא האָט אַ ציטער געטאָן,. ער האָט נישט 
געגלויבט די אייגענע אויגן. נאָך לאַנגן קווענקלעניש, האָט ער זיך אַװעק- 
געזעצט אויף אַ פוסן-בענקעלע און גענומען זיך פּאָרען מיט קרומע אָפּגע- 
וואוינטע פינגער. ווען בעסי איז אַריינגעקומען און געזען װי דער שווער 
זיצט און עסקט זיך מיט אַ פּאַרדאַרטן שקראַב, האָט זי זיך צעלאַכט. 

-- װאָס טוט דער שװער? -- האָט זי געפרעגט. -- איר'ט זיך נאָר, 
חלילה, צעשניידן די הענט!... 

יענעם טאָג האָט אבא מער נישט געדרימלט אויף זיין געלעגער. ער איז 
געזעסן אַ פּאַרטוענער, ביזן אָװונט. ער האָט אַפּילו געגעסן מיט מער אַפּעטיט 
דאָס שטיקל הון און אַ שמייכל געטאָן צו די אור-אייניקלעך, װאָס זיינען 
געקומען קוקן װאָס דער עלטער-זיידע טוט. ווען גימפּל האָט צומאָרגנס דער- 
ציילט די ברידער וי דער טאַטע האָט זיך צוגעכאַפּט צו זיינע פראַמפּאָלער 
כלים, האָבן זיי געלאַכט. אָבער ס'האָט זיך באַלד אַרױסגעװיזן, אַז דאָס 
אומקערן זיך צו שוסטעריי איז פאַר דעם זקן אַ רפואה. טעג זיינען אַריבער 
און אבא איז נישט מיד געװאָרן פון זיין פּאָרעניש. ער האָט אויסגעזוכט 
אױיסגעגאַנגענע שיך, װאָס האָבן זיך פאַרװאַלגערט אין די שענק, און זי 
געפּרואװט פאַרריכטן. ער האָט גענומען בעטן זיך בי די קינדער מ'זאָל 
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אים ברענגען לעדער און מכשירים. ווען מ'האָט אים צוליב געטאָן, האָט 
ער אױספאַרראָכטן אַלע מענערשע, ווייבערשע און קינדערשע שיך, װאָס 
זיינען געבליבן אין הויז. נאָך פּסח האָבן אבאס זין זיך צונויפגערעדט, 
געלאָזט אויסבויען אין הויף אַ שטיבל, אַרײינגעשטעלט אַ װאַרשטאַט אַ 
שוסטער-בענקעלע, אָנגעבראַכט אַלע סאָרטן לעדער, קאָפּיטעס, טינטף 
קלייסטערס, נעגל, באַרשטן, צודאַטן און אַלץ װאָס קאָן זיין נייטיק פאַר 
דער שוסטערשער מלאכה. װאָס זיינען דען אבאס קינדער נישט גרייט 
געווען צו טאָן פאַר זייער טאַטןז 

דער זקן האָט אויפגעלעבט. די שנורן האָבן געשוואוירן, אַז ער איז 
געװאָרן מיט פופצן יאָר יינגער. ער איז, װי אַמאָל אין פראַמפּאָל, אויפ- 
געשטאַנען גלייך מיט זון-אויפגאַנג, אָפּגעדאַװנט און זיך גענומען צו דער 
אַרבעט. ער האָט זיך פונסניי אױיסמאַרקירט אַ מאָס פון אַ שטריקל מיט 
קנופּן. די ערשטע פּאַר שיך װאָס ער האָט אױסגעפאַרטיקט פאַר בעסין, 
דער עלטסטער שנור, האָט מען אַרומגעטראָגן אויף חדושים. בעסי, װאָס 
האָט געהאַט שװאַכע פיס און נישט געקאַנט לאַנג שפּאַצירן האָט גע- 
טענהט, אַז זי האָט נאָך קיינמאָל נישט געהאַט אַזֹינע באַקװעמע שיך װי 
די, װאָס דער שווער האָט איר געמאַכט. די אַנדערע שנורן האָבן זיך אין 
איר מתקנא געווען און זיך אויך געלאָזט נעמען אַ מאָס. נאָך זי זענען גע- 
קומען די אייניקלעך. ווען די גוי'אישע שכנים האָבן זיך דערוואוסט, אַז צו 
דער רייכער יידן-משפּחה איז געקומען פון יענער זייט ים זיער אַלטער 
פאָטער און אַז ער נייט שיך אויפן פאַרצייטישן שטייגער, פון ליבשאַפט 
צום פאַך, איז דאָס זיי געמעלן און אייניקע זיינען געקומען צו אים מיט 
באַשטעלונגען. דער זקן האָט זיך דורכגערעדט מיט זיי האַלב אויף יידיש- 
טייטש, האַלב אויפן וואונק, און ער האָט ביי אַלעמען נושא"חן געווען. די 
יינגערע אייניקלען און די אור-אייניקלעך זיינען שעהן לאַנג געשטאַנען 
ביי דער אָפענער טיר פון דעם שטיבל און געקוקט וי זייער זיידע קלאַפּט 
פלעקלעך. מחמת ער האָט שוין פאַרדינט געלט, האָט ער געקויפט פּאַר די 
קינדער שפּיל-צייג און צוקערלעך. ער האָט אַפּילו אויסגעשניצט אַ טייטל 
און גענומען זיי לערנען פון סידור אַרױם אַלף-בית, מודה אני און מאַכן 
אַ ברכה. 

אײנמאָל אין אַ זונטיק איז גימפּל אַריין צום טאַטן אין קעמערל, האָט 
פאַרשאַרצט די אַרבל און אויף אַ שפּאַס אים גענומען אַרוסהעלפן. װען 
די ברידער זיינען שפּעטער געקומען צוגאַסט, האָבן זיי אויך חשק באַקומען 
צו װייזן װאָס זיי קאָנען. איבעראַכטאָג זונטיק זיינען שוין געשטאַנען אין 
אבאס שטוב אַכט שוסטער-בענקעלך. נאָכן עסן זיינען אבאס זין געזעסן 
אַרום דעם װאַרשטאַט, מיט זעק אויף די קני, װוי אַמאָל אין פראַמפּאָל, און 
אויף-צופלייסן געשניטן זוילן, געבויערט לעכלעך, געקלאַפּט שטיפטן, גע- 
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שאָבן קנאַפלען. די ווייבער זיינען געשטאַנען אינדרויסן,. געלאַכט, געשעפּט 
נחת. דאָס קלינװאַרג האָט זיך צונויפגעשטופּט, געגאַפּט, נישט געװאָלט 
אָפּטרעטן. דורך די פענצטערלעך האָט אַרײנגעשײנט די זון און עס האָבן 
זיך געצויגן פון די שויבן קרומע זיילן שטויג. אינדרויסן, איבער דעם 
גראָז און דעם װאַסער, האָט געהויערט אַ נאָך-פּסחדיקער הימל און ס'זענעז 
איבער אים אַרומגעשוואומען װאָלקנם -- אין געשטאַלט פון זעגלשיפף 
סטאַדעס שאָף, בעזימס, עלפאַנטן, ויזלטירן. פייגל האָבן געצוויטשערט, 
פליגן האָבן געזשומט. זומער-פייגעלעך האָבן געפלאַטערט. אבא האָט אויפ- 
געהויבן די געדיכטע ברעמען און אַפערגעקוקט מיט זיינע טריבע אויגן. 
נעבן אים זיינען געזעסן זיינע יורשים, די זיבן שוסטערלעך: גימפּ, 
געצל, טרייטל, גאָדל, פייוול, ליפּע און חנינא. זייערע האָר זיינען שוין 
געווען גרוילעך אָבער ס'זיינען געבליבן אין זיי געלע פּאַסן. ניין, זיי זיינען 
נישט געװאָרן קיין געצנדינער אין דעם אַמעריקאַנער מצרים. זי האָבן 
נישט פאַרגעסן זייער שטאַם. זי האָבן זיך נישט אויסגעמישט מיטן ערב 
רב. דער זקן האָט אָנגעהױבן כאָרכלען, ברומען, און מיט אַמאָל גענומען 
זינגען מיט אַ שטאָק-היזעריק קול דאָס אַלטע פראַמפּאָלער ליד 

אַמאָל איז געווען אַ מאַמעלע 

האָט זי געהאַט צען קינדערלעך. -- 

אוי, געװאַלד, צען קינדערלעך. 


סיזעקסטע טיגעהייסען וועלוועלע, 
ס'זיבעטע ט'געהייסען זיינוועלצ, 
ס'אַכטע ט'געהייסן חגאלע, 
ס'ניינטע ט'געהייסן טעוועלע, 
ס'צענטע טיגעהייסן יידעלע -- 
און אבאס זין האָבן אָפּגעענטפערט אַלע מיט איין קול} 
װויי, געװאָלד, יידעלע 1. . + 


די עצה 


קעגן דעם װאָס איר זאָגט אַ צִדיק. אונדזערע כּוֹחוֹת זיינען נישט 
זייעדע כּוחות. װאָס זי פאַלט איין איז נישט פאַר אונזערע השׂגות. לאָמיך 
אייך בעסער דערציילן אַ זאַך. ס'איז בדידי הוה עובדא, ביי מיין אייגענעם 
שווער. איך בין דעמאָלט געווען אַ יונגערמאַן אַ צוציק און בין געפאָרן 
קיין קחמיר. װוּ דען האָט מען געקאָנט פּאָרן אױב נישט קיין קחמיר! 
מיין שווער אין געווען אַ דאַכעװער און כ'האָב געגעסן קעסט אין ראַכעו. ער 
איז געווען אַ נגיד און ס'האָט זיך ביים אים געפירט אַ גרויס הויז. כ'על 
אייך געבן אַ משל: אַז כ'בין זיך געגאַנגען װאַשן צו שׂאו ידיכם. האַט מען 
ערשט דעמאָלט אַרױסגערוקט די זעמל פון אויוון זיי זאָלן זיין הייס. די 
שוויגער ע"ה האָט אַלץ אויסגערעכנט צו דער רגע. אונטער דער יויך האָט 
מען מיר געגעבן האַרטע אייער. כ'בין נישט געווינט געווען צוֹ אַזױנע 
זאַכן. ביי אונדז אין שטוב האָט מען געבאַקן ברויט אויף צוויי װאָכן פאָרױס. 
כ'האָב אָנגעריבן אַ רעפטל מיט קנאָבל און צוגעטרונקען װאַסער פון 
ברונעם. דאָ איז געװען אַ ברייט פירערכץ: מעשענע קליאַמקעס, קופּערנע 
בעקנס. איידער מ'איז אַריבער די שװעל האָט מען געמוט אָפּרײבן די 
שטיוול אין דער ראָגושע. היינט דאָס פאַרבריען קאַװע מיט ציקאָריע! 
די שוויגער האָט געשטאַמט פוֹן מתנגדים און ביי זי איז עולם-הזה אַן 
ענין. 
דער שװער איז געװען אַן ערלעכער ייד, אַ למדן אַ װאַלדיסוחר, 
אַ בעל-חשבון. ר'האָט געהאַט אַ שטיבל אין װאַלד מיט אַ ביקס און צוויי 
הינט, װאָרעם אין דער געגנט זענען געווען גזלנים. ר'האָט געקענט תּשבורת 
און װייסעך-װאָס. אַז ר'האָט אָנגעקלאַפּט מיט אַ העמערל אין אַ בוים, האָט 
ער געוווסט צי ס'איז תּוכו כּברו, ר'האָט געקענט שפּילן מיט אַ פּריץ 
שאָך אויך. אָבער װי נאָר ר'האָט געהאַט אַ מינוט צייט, האָט ער גלייך 
געעפנט אַ ספר. דעם חובת הלבבות האָט ער געהאַלטן אין קעשענע. עריט 
גערויכערט אַ לאַנגע ליולקע-ציבוק מיט אַ בורשטינען שפּיצל און אַ זילבערן 
דעקל. אַ טלית-זאַק האָט ער געהאַט אַ פעלענעם און שייטלעך --- זילבערנע. 
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צוויי חסרונות האָט ער געהאַט: ערשטנס איז ער געווען אַ געבראָטענער 
מתנגד. ס'טייטש אַ מתנגד! ר'האָט געברענט װי אַ פייער. די חסידים האָט 
ער גערופן די כֹּת און ע'רט זיך נישט געשעמט אויסצוריידן אסור לדבר 
אַפילו אויפן בעל שם אַלײן. אַז כ'האָב סיערשטע מאָל געהערט זיין לשון, 
בין איך געװאָרן אַ דערציטערטער. כ'האָב געװאָלט נעמען ס'פּעקל און 
אַנטלויפן װו דער שװאַרצער פעפער װאַקסט. אָבער דער רבי האָט נישט 
געהאַלטן פון גטן זיך. האָסט חתונה געהאַט מיט דער אשה, נישט מיטן 
שווער. יתרו, זאָגט ער, איז אויך נישט געפאָרן קאַי קאָזשעניץ. ווען ר'האָט 
עס געזאָגט, איז מיר געווען אַ פּלא. יתרו איז דאָך שפּעטער געװאָרן אַ צדיק 
תּמים. נאָר כאַפּ נישט די פיש פאַר דער נעץ! 

דער צווייטער חסרון איז זיין כעס. אַלע מידות איז ער בייגעקומען, נאָר 
דעם כעס האָט ער נישט געקאַנט איבערדייווערן. האָט אַ סוחר נישט גע- 
צאָלט צו דער מינוט און צום גראָשן, האָט ער אים גערופן אָנזעצער און 
נישט געװאָלט מיט אים האַנדלען. האָט אַ שוסטער אָפּגעבראַכט אַ פּאָר 
שטיוול און זיי זענען געווען צו לויז אָדער צו ענג, האָט ער געמאַכט פון 
יענעם אַש-און-פּאָרעך. אַלץ האָט געמוזט זיין פּונקט צו דער האָר. ר'האָט 
זיך אַרינגענומן אין קאָפּ. אַז ס'מוז זיין ביי יידן ריין װי, להבדיל, ביי די 
פּריצים און זיך געהייסן ווייזן די טעפּ און ס'געפעס צי ס'איו נישטאָ קאַי 
שפּרענקעלע. מ'האָט געזאָגט אויף אים אַ ווערטל, אַז ער האָט געפונען אַ 
פּגימה אין אַ ריבאייזן. ס'בני-בית האָט אים ליב געהאַט. די שטאָט האָט 
געהאַט אָפּשײ. אָבער װי לאַנג קאַן מען גיין מיטן מידת הדין 1 אַלע זענען 
אים געװאָרן שונאים. די שותפים זענען זיך מיט אים פונאַנדערגעגאַנגען 
אַפילו די שוויגער האָט שוין מער נישט געקאָנט אױסהאַלטן. איין מאָל 
האַב איך געליען ביי אי אַ פען און פאַרגעסן באַלד צוריקצוגעבן. עריט 
געדאַרפט שרייבן אַ בריוו קיין לובלין און די פּען איז נישטאָ. כ'האָב מיך 
באַלד דערמאָנט, אַז כ'האָב זי ביי אים געבאָרגט און געלאָפן אָפּגעבף 
אָבער ער איז אַריינגעפאַלן אין אַזאַ ירגון, אַז ר'האָט מיר דערלאַנגט 
אַ פּאַטש. איז מילא, ווען אַ טאַטע גיט אַ פלעם איז פאַרפאַלן. אָבער ס'איז 
נישט דער שטייגער אַ שווער זאָל פּאַטשן אַן איידעם. די שוויגער האָט עס 
אויסגעקרענקט. די פּלוניתיטע האָט געוויינט בדמעות שליש. מיך האָט עס 
גראָד נישט געאַרט. מה רעש! נאָר כ'האָב געזען אַז דער שװער עסט זיך 
אויף. בין איך צוגעגאַנגען און געואָגט: שווער, נעמט אייך נישט צום 
האַרץ, כ'בין אייך מוֹחל במחילה גמורה. 

געוויינטלעך האָט ער מיט מיר װײיניק איינגעטענהט, ווייל אַזױ װי ער האָט 
מקפּיד געווען אוֹיף יעדן פּיצל, אַזױ בין איך געווען אַן אָפּגעלאָזענער. כ'האָב 
אױסגעטאָן די קאַפּאָטע און נישט געדענקט װו. מיהאָט מיר געגעבן אַ פּאָר 
גראָשן און כווייס נישט װו כ'האָב זיי אַהינגעטאָן. ראַכעװ איו אַ פּיצל 
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שטעטעלע, אָבער אַז כ'בין אַריבער אויף יענער זייט מאַרק, האָב איך שוין 
נישט געדענקט דעם װעג צוריק. אין ראַכעװ האָבן אַלע הייזער געהאַט 
איין צורה. אויף קאַי נשים האָב איך נישט געקוקט. כ'עפן אַ טיר און פרעג: 
װױנט דאָ נישט מיין שװער! און ס'ווערט אַ געלעכטער און אַ גערייד, 
כ'האָב מיר געגעבן אַ צוזאָג קיין מאָל נישט צו גיין אויף קיין אַנדער וועג װי 
פון שווער צום שטיבל אוֹן פון שטיבל אַ היים. שפּעטער האָב איך מיך 
געכאַפּט, אַז ביים שווערם הויז איז געשטאַנען אַ דיקער בוים פאַרװאָרצלט 
ווער װויים װי טיף. ר'האָט אַוודאי געמוזט אַלט זיין צוויי הונדערט יאָר. סיי 
װוי, סיפלעגט אַלע מאָל אַרױסקומען מחלוקת און דער שער האָט מיך 
אויסגעמיטן. דאָס מאָל הייבט ער אָן מיט מיר צו ריידן. ברוך --- זאָגט צֶר --י 
װאָס טוט מען ז כיבין אַ ביטערער כּעטן. כ'װייס אַז כעס איז עבודה"זרה. 
כיאַרבעט שוין יאָרן אױסצוװאָרצלען פון מיר די רוגזה, נאָר ס'ווערט אַלץ 
ערגער. כ'זינק אין שאול תחתית. ס'איז נישט גוט אין ד ער װעלט אויך, 
מ'וויל מיך אייגשלינגען. כ'האָב מורא כ'זאָל נישט דערגיין עד כּינּר לחם, 
שווער, ענטפער איך, קומט מיט מיר צו ר' כאַזקעלען קיין קחמיר. דער 
שװער וערט בלאָס. פראדאדם! --- טוט ער אַ געשריי. -- דו װייסט אַז 
כ'האַלט נישט פון רבילעך. כ'בין גלייך אַװעק, װאָרעם, ראשית, האָב איך 
נישט געװאָלט ער זאָל מיך אָנזידלען, מחמת ס'האָט אים אַלע מאָל באַנג- 
געטאָן. שנית, האָב איך נישט געװאָלט ער זאָל אויסריידן אויף צדיקים. 

נאָך מעריב קומט ער צו און זאָגט: ברון, מיר פאָרן קאַי קוזמיר. 
כיבין געװאָרן אַ געפּלעפטער. װאָס זאָל איך אייך דאָ לאַנג ברייען ז מיר 
זענען געפאָרן קיין קחמיר. ס'איז געווען װינטער און מ'האָט געדונגען אַ 
שליטן. ס'איז געהאַט אָנגעפאַלן אַזאַ שניי. אַז דער וועג איז געווען בחזקת 
סכּנה. יענע יאָרן זענען נאָך אַרומגעלאָסן װעלף אין די װעלדער. ס'האָבן 
נישט געפעלט קא' רוצחים אויך. נאָר אַזאַ טבע האָט עֶר שױן: אױב 
געפּאָרן איז געפאָרן. די שוויגער האָט געמיינט ר'איז, חלילה, פון זינען 
אַראָפּ. ר'האָט אָנגעטאָן אַ פוטער און א פּאָר באַרלאַטשן און געזאָגט חפילת 
הדרך. פאַר מיר איז די גאַנצע זאַך אויסגעקומען אויסטערליש. נאָר אַז 
כיקאָן פאָרן קאַי קוזמיר און נאָך מיטן שווער דערצו, איז ווער צו מיר גלייך 1 
אָבער כ'האָב געציטערט און געפלאַטערט. װער וייס װאָס דאָ װעט זיך 
אָפּטאָן ד 

אויפן גאַנצן וועג האָט דער שווער נישט אויסגערעדט קיין װאָרט, 
ס'האָט געשנייט די גאַנצע צייט. שניי אין אַן ענין. דער שניי קומט פון די 
אוצרות שלג און מישפּירט באַשײמפערלעך די מנוחח פון יענער װעלט, 
רויט אין דין און ווייס איז חסד. אויף די פעלדער לוֹיפן אַרום עפּעס אַזױגע 
ווערבלענישן. די פּלוסופים זאָגן, אַז יעדעס פליטערל האָט זיין געשטאַלט. 
היינטיקע צייטן איז דער שניי אַ שפּילכל. סישנייט אַ טאָג, צוויי. פאַרצייטנס 


48 


האָט געקאָנט שנייען אַ חודש דורך אַנאַנד. ס'זענען אױסגעװאַקסן גאַנצע 
בערגער. הייזער זענען געװאָרן פאַרשאָטן און מ'האָט זיך געמזט אױסגראָבן. 
הימל און ערד װערן היינו הך. פאַר װאָס קריגט מען אויף דער עלטער 
אַ ווייסע באָרד ? ס'האָט אַלץ אַ שייכות. ביינאַכט האָט מען געהערט ס'הוילן 
פון די חיות. אָדער אפשר האָט אַזױ גערוישט דער װינט 1 מיר זענען אָנגע- 
קומען ערב שבת. וינטער איז דער עולם אַ קליינער. דער שווער איז גע- 
גאַנגען נעמען שלום און מ'האָט אים באַלד אַריינגעלאָזט. כ'שטיי אין בית- 
מדרש און ס'ציטערט אויף מיר די הויט. דער שווער איז קאַפּאַבל אַקעגנ- 
צורעדן ר' כאַזקעלען אויך. ר'איז בטבע געװען אַ תּקִיף. כ'װאַרט און 
ס'װאַרפן מיר זיך די הענט און פיס. ר'האָט זיך אָפּגעזױימט אפשר דריי 
פערטל שעה. ער קומט אַרױס בלייך װי קאַלך. די אױגן ברענען װי קוילן. 
ער האָט געהאַט אַ לאַנגע באָרד און געדיכטע ברעמען. ער טוט אַ זאָג : ווען 
ס'איז נישט פרײיטאָג-פאַרנאַכט, פאָר איך גלייך אַהיים. -- װאָס איה 
שװער? -- פרעג איך, און ער ענטפערט: דיין רבי איז אַ טיפּש און אַן 
עם הארץ פאַר אַ צולאָג. וען ר'איז נישט קאי זקן, װאָלט איך אים די 
פּאות אויסגעפליקט. ס'איז מיר געװאָרן ביטער אין מויל. ס'האָט מיר שוין 
באַנג געטאָן די גאַנצע זאַך. אַזױ צו רעדן וועגן ר' כאַזקעלע קחמיר! 

-- שװער, פרעג איך, װאָס האָט אייך דער רבי געזאָגט! -- ר'האָט 
מיר געהייסן װערן אַ חונף, ענטפערט דער שווער. אַכט טאָג דורך אַנאַנד 
זאָל איך חנפנען יעדן איינעם װאָס כ'טרעף, אַפילו דעם ערגסטן נבזה. ווען 
דיין רבי װאָלט געהאַט אַ שטיקל הרגשה, װאָלט ער געוואוסט, אַז כ'האָב 
פיינט חניפה װי אַ שפּין. חניפה ביי מיר איז מוקצה מחמת מיאוס. בי 
מיר אַ חונף איז ערגער װי אַ רוצח. -- ט, שווער, זאָג איך, דער רבי ווייס 
דען נישט אַז חניפה איז אַ מיאוסע מידהז גלייבט מיר אַז ר'האָט אַ טעם 
דערביי ו -- װאָסער טעם ז איין עבירה קאָן נישט בטל-מאַכן די אַנדערע: 
ער קען פּשוט נישט דעס דין. 

כ'בין אַװעק אַן אָפּגעקאָכטער. כ'בין נאָך נישט געהאַט געווען אין 
מקווה און כ'בין אַװעק אין מקווה. כ'האָב פאַרגעסן צו זאָגן: דער שווער 
פלעגט קיין מאָל נישט גיין אין מקווה. פאַר װאָס ווייס איך נישט. ס'איז 
אַ מתנגדישער גאַנג. ר'איז געווען אַ שטיקל גדלן אויך. סיהאָט אים נישט 
געפּאַסט זיך אױסצוטאָן צװוישן יידן. ווען כ'בין אַרױס פון באָד, האָט מען 
שוין געבענטשט ליכט. ר' כאַזקעלע האָט געבענטשט ליכט נאָך אין מיטן 
טאָג. ער, נישט די רביצין. די רביצין האָט געבענטשט ליכט באַזונדער. 
נאָר דאָס איז אַן אַנדער ענין. 

כ'גיי אין בית-המדרש אַריין. דער רבי שטייט אין אַ וייסן כאַלאַט 
און אין אַ װייסן ספּאָדיק. ס'פּנים לייכט װי די זון, מ'זעט באַשײמפּערלעך 
אַז ער שפּאַרט-אָן אין די עולמות עליונים. ער טוט אַ געשריי: הודו להי 
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כי טוב כי לעולם חסדו -- טרייסלען זיך די װענט! דער רבי פלעגט פּאַטשן 
מיט די הענט און טופּען מיט די פיס. פּריקת עצמות. דער עולם איז 
אַ קליינער, אָבער געקליבענע חסידים, אַלץ מקורבים, אנשי מעשה. מידאַוונט 
און כישפּיר בחוש אַז די תפלות זענען בוקע רקיעים. אַזאַ קבלת-שבת 
האָב איך נישט בייגעוואוינט אַפילו אין קחמיר. מ'האָט געקאָנט אָנטאַפּן 
די שׂימחה של מצווה. אַלע אויגן שייגען, די רעיונות ווערן געלייטערט און 
מיקאָן קוים איינשטיין אויפן אָרט. ממש, די פיס הייבן זיך. כ'האָכ גראָר 
געדאָװונט ביים פענצטער. דער שניי האָט געהאַט אַלץ צוגעדעקט. קאַי 
וועג, קאַי שטעג, קאַי הייזער. אין שניי ברענען ליכטלעך. הימל און ערד 
האָבן זיך װי צונויפגעגאָסן. די לבנה און די שטערן ליגן אויף די דעכער. 
ווער ס'איז נישט געווען יענעם פרייטיק-צו-נאַכטס אין קוזמיר, ווייסט גישט 
װאָס עולם-הוה איז. כ'רייד שוין נישט פון עולם-הבא. כ'טו אַ קוק אויפן 
שווער: ער שטייט אין אַ ווינקל איינגעבויגן. געװויינטלעך אין אים די 
קפּדנות געלעגן איפן פּנים, אָבער איצט זעט ער אוֹיס הכנעהדיק, אַן 
אַנדער מענטש. נאָכן דאַװענען גייען מיר צום טיש. פאַרן טיש זאָגט דער 
רבי אין זיין ספרים-שטוב במה מדליקין און זוהר. נאָכן דאַװענען האָט ער 
אָנגעטאָן אַ געבלימלטע זשופּיצע מיט זילבערנע האָקעס. אַלע זיצן שוין, 
איך, אַ שנעק, שטיי ביי דער שטול. דער רבי קומט אַרױם, זאָגט שלום 
עליכם, אשת חיל. ער מאַכט קידוש, אַ המוציא, אָבער פאַרזוכן פאַרזוכט 
ער קוים אַ כזית, באַלד נעמט ער זינגען אַזמר בשבחין. ס'איז דען געזאַנג? 
ער מאַכט תּנועות, װאָרקעט װי אַ טויב און ס'דוכט זיך אַז מלאכים זינגען 
שירה. ס'דבקות איז עד כּלות הנפש. מ'זעט אַז דער צדיק איז נישט דאָ, 
נאָר אין הימל. װער װייס װוּ ער שפּאַרט אָן? װי קאָן מען דאָס גאָר 
אויס'משל'ען ? מי שלא ראה שימחה זו לא ראה שימחה מימיו. ר'איז, דוכט 
זיך, אין קוזמירער הויף, אָבער ראיז אויבן, אין היכלות, אין קן צפור 
ביים כסא הכבוד. דער תענוג איז אין לשער. כ'האָב שױן פאַרגעסן אָן 
שװוער, אָן מיר אַלין, כ'בין שוין נישט ברוך ראַכעװער, נאָר אִין, גאָרנישט, 
ביטול אברים. אַוועק פון טיש איז מען איינס אַזײגער ביינאַכט. אַזאַ עבודה 
איז נאָך נישט געווען און ס'װועט אפשר נישט זיין. סיידן ווען משיח װעט 
קומען. 

יאָ; כ'פאַרגעס דעם עיקר: דער רבי זאָגט תורה און די תורה איז אַן 
אויסטייטש פון דעם װאָס ער האָט געזאָגט דעם שװער ביים שלום- 
געבן. -- װאָס זאָל אַ ייד טאָן אַז ר'איז נישט קיין צדיקז -- פרעגט דער 
רבי און ער ענטפערט: זאָל ער זיך מאַכן פאַר א צדיק, דער דבי דרייט 
אַלץ איבער קאַפּױער. רחמנא צלותא בעי, זאָגט ער, איז בלשון בתמיה, 
װאָס דאַרף דער דבונו של עולם כװונה! דער עיקר איז די מעשה. דו טו 
סידייניקע. ביסט נעבעך אין כעס! זײ אין כעס, נאָר זאָג יענעם גוטע 
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ווערטער און זי אים מקרב. האָסט מורא ביסט אַ שקרן, -- נו, אַז ביסט 
אַ שקרן, איז װאָסז פאַר װועמען ביסטו משקר 1 פאַרן טאַטן אין הימל, 
השם-יתברך ווייסט סיי די כוונה אין סיי די כוונה פון דער כוונה, און דער 
עיקר איז די כונה פון דער כונה, דאָס לעצטע פּינטעלע. מיקאָן דען 
איבערגעבן דעם רבינס אַ תורה? פון מױל שיט זיך פּערל און יעדעס 
װאָרט בריט װי פייער און גייט אַריין לפני ולפנים. ס'איז נישט אַזױ די 
װערטער װי די תנועות און ס'קול. ער זאָגט: כופין אותו עד שיאמר 
רוצה אני, מיינט מען דעם יצר"הרע. װאָרעם דער יצריהרע האָט נישט 
קיין אברים. ער האָט בלױז אַ כוח הדיבור. דאַרף מען אים נישט געבן 
די אברים, און דאָס האָט פאַרשטאַנען בלעם. ער האָט טאַקע געװאָלט שילטן, 
אָבעַר ער האָט זיך אָנגעטאָן אַ כוח און געבענטשט, און אין דעם זכות 
ווערט ער דערמאָנט אין דער תורה. בלעם איז לשון בלום --- פאַרצוימען. 
אַז מ'פאַרצױמט דעם יצר ס'מויל, בלייבט ער שטום. אלא, ער ברעגט 
אינעװוייניקז -- בן בעור -- זאָל ער ברענען. אַז מ'גיט אים נישט די 
צונג, װערט ער בטל... 

װאָס זאָל איך אייך דאָ לאַנג ברייען ! דער שווער איז אויסגעזעסן אַלצ 
דריי סעודות. שבת-צוינאַכטס איז ער אַרײן צום רבין זיך געזעגענען און 
איז געבליבן אַ שעה. אזיפן וועג אַהיים זאָג איך: נו, שווער? זאָגט ער: 
דיין רבי איז אַ גרויסער ייד. אָװאַ!י.. 

דער וועג צוריק איז געװען סכנת נפשות. אין מיטן װינטער האָט 
געפלאַצט ס'אייז אין דער ווייסל, קריעס זענען געלאָפן וי פּסח-צייט. אין 
דער גאַנצער קרירה האָט געדונערט און געבליצט. נישט אַנדערש, נאָר 
דער בעלידבר האָט זיך אַרינגעלײגט. מיר זענען אָפּגעזעסן ביז דינסטיק 
אין אַ קרעטשמע. ס'זענען דאָרט אײינגעשטאַנען נאַָך מתנגדים. פאָרן קאָן 
מען נישט. אין דרויסן איז תוהו ובוהו. אין קוימען פייפט אַז ס'נעמט אָן 
אַ גרויל. מתנגדים בלייבן מתנגדים. מ'מאַכט ליצנות אויס גוטעייידן, נאָר 
דער שווער שווייגט. זיי פּרװון אים דערצערנען, נאָר ער ענטפערט נישט 
קיין קרום װאָרט, מ'נעמט אים אויפן צימבל: אַזױ און אַזױ. מה היום 
מיומים ז נאָר ער דרייט זיך אַרױס מיט כלערליי פאָרטלען. און אַלץ מיט 
גוטן. ווען זי ווייסן אַז ער קומט פון ר' כאַזקעלען, װאָלטן זי אים צעריסן 
אויף שטיקער. 

װאָס זאָל איך אייך דערציילן! דער שװער האָט געטאָן װאָס דער רבי 
האָט געהייסן. ער האָט זיך אויפגעהערט בייזערן. די אויגן גליען פון כעס, 
נאָר ריידן רעדט ער ווייכע רייד. ער טוט אַ הייב די ליולקע װי צו דער- 
לאַנגען אַ קלאַפּ, נאָר ער לאָזט זי צוריק אַראָפּ און בעט זיך כעני בפתח. 
ס'דויערט נישט לאַנג און מ'קוקט זיך אַרום אין ראַכעװ אַז דער שווער 
איז אַן איבערגעביטענער. ער מאַכט שלום מיט די שונאים. ער שטעלטי 
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אָּ אַ יינגל אַן עכברוש און גיט אים אַ קניפ אין בעקל. ס'קומט אַריין דער 
װאַסער-טרעגער און גיסט אָן אַ פּלעטש אויף דער פּאָדלאָגע. כזוייס אַז 
דעם שווער גײט עס אין לעבן, אָבער ער האַלט אים נישט פאָר. -- װאָס 
מאַכט איר, ר' יאָנטל! אַ פראָסט, האַ! און מישפּירט אַז ער טוט זיך אָן אַ 
כּוח. ס'איז ממש אַ גבורה. 

מיט דער צייט איז ער געװאָרן אויס כעסן. ער האָט אָנגעהױבן פאָרן 
צו ר' כאַזקעלען דריי מאָל אַ יאָר. ער איז געװאָרן אַ ווייכער מענטש, אַ 
דימענט, אַזאָ מזג"טוב, אַז ס'איז נישט צו גלייבן. װאָרעם דאָס איז דער 
שטייגער פון אַ מידה: אויב מ'ברעכט זי, ווערט זי דער היפּוך, מ'קאָן נעמען 
די ערגסטע עברה און מאַכן פון איר אַ מצווה. דער עיקר איז: טאָן, נישט צו 
פיל אַרײנטראַכטן. ר'האָט אָנגעהױבן גיין אין מקווה אויך. אויף דער עלטער 
האָט מען אים געגעבן קוויטלעך. ס'איז שוין געווען נאָך רי כאַזקעלעס פטי- 
רה. ער פלעגט אַלע מאָל זאָגן: אַז מ'קאָן נישט זיין קא ייד, מאָכט מען זיך 
פאַר אַ ייד, און אַז מ'מאַכט זיך. א י ז מען. װאָרעם פאַר װאָס זאָל מען זיך 
מאַכן ז פאַר װאָס מאַכט זיך נישט דער גוי אין שענקו 

דער רבי האָט אַמאָל געזאָגט! פאַר װאָס איז דער לא תחמוד ביים 
סוף ז ווייל קודם טו נישט, און אַז וועסט נישט טאָן, וועסטו צום סוף אויך 
נישט גלוסטן. מ'זאָל גיין װאַרטן ביז די תאוות װעלן אויפהערן, איז פאָלג 
מיך אַ גאַנג . . 

און אַזױ איז מיט אַלע זאַכן. אוב איר זענט נישט בשׂימחה, מאַכט 
אייך פריילעך. די שימחה װעט קומען שפּעטער. מימח אַפילו נִישט אָנהײיבן 
מיט אמונה. פאַרקערט: די אמונה קומט דערנאָך . + + 


דער צוריקגעשריגענער 


א 

עֹץ גלויבט נישט, קינדערלען ז ס'זיינען דאָ צוריקגעשריגענע. איינעם 

האָב איך אַליין געקענט ווייל ר'האָט געוואוינט ביי אונדז אין שטאָט. עץ ווילט 
הערן! װעל איך ענק דערציילן. ס'איז געװען ביי אונדז אין טורבין אַ 
ייד אַ נגיד. נישט פאַר אייך געדאַבט. נישט פּאַר קיינעם געדאַכט. איז 
ער געװאָרן מסוכן-שלאַף. די דאָקטוירים האָבן געזאָגט, אַז ס'װואַקסט אים 
שמאַלץ אונטערן האַרץ. ר'איז געפאָרן אין די װאַרעמבעדער צאַפּן שמאַלץ, 
נאָר ס'האָט נישט געהאָלפן. ער'ט געהייסן אַלטער און ס'וױיב שפרה 
לאה. זי שטייען מיר ביידע פאַר די אױגן װי לעבעדיק. זי איז געװען 
דאַר װי אַ שטעקן. הוט און ביין, שװאַרץ װי אַ לאָפּאַטע, און ער -- אַ 
נידעריקער, אַ העלער, מיט אַ בייכל, אַ קײילעכיק בערדל. זי איז געװען 
אַ נגידיתטע, אָבער זי איז אַרומגעגאַנגען אין אַ פּאָר שקראַבעס, מיט 
אַ שאַל אויפ'ן קאָפּ און נאָר געזוכט מציאות. אַז זייט געהערט אַז מיקאַן 
אין אַ דאָרף קריגן װאַלוול אַ מעסטל קאָרן אַדער אַ טאָפּ רעטשקע, איז זי 
אַװעק צומוט און זי'ט זיך אַזױ לאַנג געדונגען מיטן פּויער, ביז ר'האָט 
עס איר אָפּגעלאָזט האַלב אומזיסט. געשטאַמט האָט זי, זי זאָל עס מיר 
מוחל זיין, פון ערגסטן געהינטעכץ. ער איז געווען אַ האָלץךסוחר און אַ 
שותף צו אַ טאַרטאַק. אַ האַלבע שטאָס האָט געקויפט ביי איט בדעטער 
און געהילץ צום בױען. ער'ט גראָד ליב געהאָט צו לעבן אַ טאָג. ר'האָט 
זיך געקליידט װי אַ גראַף, אַלעמאָל אין אַ געהאַקטער קאַפּאָטע, געמזענע 
שטיוועלעך, ס'בערדל אויסגעקעמט יעדע האָר איבערצוציילן. ר'האָט ליב 
געהאַט צו עסן גוט אויך. די אַלטיכע האָט זיך גאָרנישט פאַרגונען. אָבער 
פאַר אים איז קיין מאכל נישט געװען צויטייער. ר'האָט גערן געהאַט 
פעטע יאַיכלעך מיט אױגן און ס'וייב פלעגט זיך אינשפּאַרן בייםט קצב 
ער זאָל אֹיר געבן פעט פלייש מיט אַ מאַרך-ביין פאַר אַ צולאָג, ווייל .מיין 
מאַן האָט ליב אַ יויך מיט רענדלעך". אין מיינע צייטן, אַז מ'האָט חתונה 
געהאַט, האָט מען זיך ליב געהאַט. װער האָט זיך יענע יאָרן גע'גטו 
נאָר די שפרה לאה איז שוין געווען אַזױ טאַרקאָכט אין דעם אַלטערן, אַז 
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מ'האָט געלאַכט אין די פויסטן. מיין מאַן אַהין און מיין מאַן אַהער. הימל 
און ערד און אַלטער. קיין קינדער האָבן זיין נישי געהאַט, און אַז אַ נקבה 
האָט ניש' קֹאַי קינדער, שפּאַרט זי אַריין די גאַנצע ליבשאַפט אין מאַן, 
דאָקטױרים האָבן גראָד געהאַלטן, אַז ס'איז זיין שולד. אָבער װער קאָן 
וויסן אַזױנע זאַכן1 
בקיצור ר'איז געװאָרן שלאָף און ס'האָט נישט געטױגט. ס'זענען 
געקומען די גרעסטע דאָקטױרים, נאָר ס'האָט גאָרנישט געואָלפן. ראיז 
געלעגן צו בעט א איז אײנגעגאַנגען פון טאָג צו טאָג. געגעסן האָט 
ער גראָד יאָ, נאָר ר'איז געבליבן אָן כוחות. זי'ט אים געקעבלט מיט 
געבראַטענע טייבעלעך און מאַרצעפּאַנעס אוֹן װײיסעך װאָס. כ'דענק, 
דער טאַטע, עליו השלום, האָט מיך געשיקט צו אים מיט אַ ספר. כ'בין 
אַריין און ראיז געלעגן אױף דער סאָפע אין אַ גרינעם שלאָפּראָק. אין 
ווייסע זאָקן, אַ שיין געשטאַלט. ר'האָט אויסגעקוקט װי אַ געזונטער, נאָר 
דער בויך איז אים געװאָרן אױפגעבלאָן װי אַ פּױק. רהאָט גערערט 
און געפּראַכט. ר'האָט גענומען ביי מיר ס'ספר און מיר געגעבן אַ קיבל 
און אַ קניפּ אין בעקל, 
אין אַ פּאָר טעג אַרום הער איך אַז אַלטער גוסס'ט. ס'זענען זיך 
צונויפגעקומען מאַנסלײט. הברה קדישא האָט שוױן געװאַרט ביי דער 
טיר. איצט הערט אַ טראַף. װען סאאָט שױן געהאַלטן גאר שמאָל, ביי 
יציאת נשמה, איז שפרה לאה געלאָפן ברענגען דעם רופא. דער רופא 
האָט אים אַזױ געקאָנט העלפן װי דער גויאישער גאָט. נאָר אַז מיטרענקט 
זיך, כאַפּט מען זיך אָן אין אַ שטרוי. זי קומט מיטן רופא און זי זעהט 
וי לייזער גאָדל, דער גבאי פון דער חברה קדישא, האַלט אַ פעדערל און 
לייגט אים צו צו דער נאָז. מ'איז שוין גרייט געװען אים אָפּצוהױבף 
ווייל ס'איז שוין געווען נאָך אַלעמען. װען די שפרה לאה האָט דערזען 
װאָס ס'טוט זיך, איז זי געװאָרן, באַהיט זאָל מען װערן, װילד און אָנגע- 
הויבן מאַכן אַזױנע קולות און אַזאַ געיאָמער, אַז מ'האָט געהערט וי ווייט. 
רוצחים, מערדער, גזלנים! אַרױס פון מיין שטוב! ער'ט לעבן! ער'ט 
לעבן! זי האָט געכאַפּט אַ שייטל האָלץ און גענומען יאָגן די מאַנסלײט, 
מ'האָט געמיינט אַז זי איז פון זינען אַראָפּ. זי טוט אַ לויף צו צום מת און 
פאַרגייט זיך מיט אַ יללה: לאָז מיך נישט איבער! נעם מיך מיט דיר! 
און זי נעמט אים װאַרפן און טרייסלען און זיך פאַרגײין אין געהאַלישע 
געװאַלדן װאָס אַזױנס הערט מען נישט אין יום-כיפּור. מ'האָט זי גלייך 
געװאָלט אָפּהאַלטן, ווייל מ'טאָר נישט שאָקלען אַ בר"מינן, נאָר זי אין 
װילד װי אַ חיה רעה און שפרינגט יעדן אין פּנים. זי טוט זיך אַ װאָרף 
אויפן טויטן און קוויטשעט אים אין איער אַרײן: אַלטער, שטיי-אויף! 
אַלטער! אַלטער! אַ לעבעדיקער װאָלט געװאָרן טויב פון אַזױנע גע- 
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שרייען. ס'הייטל פון אוער װאָלט אים געפּלאַצט. מ'האָט שוין געװאָלט 
צולויפן צו איר זי אַװעקרײסן, נאָר מיט אַמאָל האָט דער טױטער זיך 
געטאָן אַ ריר און אַרױסגעלאָזט אַ זיפץ. זייט אים געהאַט צוריקגעשריגן. 
עץ זאָלט וויסן, אַז ווען אַ מענטש שטאַרבט, פליט נישט באַלד די נשמה 
אַװעק אין הימל. זי צאַפּלט ביי די נאָזלעכער און װיל צוריק אַריין אין 
גוף, ווייל זי איז שוין דאָרט צוגעוואוינט. אַז מ'שרייט מיט באַנומענע 
קולות, טוט זי זיך אַ דערשרעק און לויפט צוריק אַרין אין גוף. געװייג- 
לעך קאָן זי לאַנג נישט בלייבן, ווייל אין אַ קראַנקן גוף קאָן זי זיך נישט 
האָלטן. נאָר טײילמאָל טרעפט אַז זי בלייבט שוין איבער, און אַזאַ איינער 
איז אַ צוריקגעשריגענער. 

מ'טאָר עס נישט טאָן, ווייל אַז ס'איז באַשערט צו שטאַרבן, מוז מען 
שטאַרבן. אַחוץ דעם איז אַ צוריקגעשריגענער נישט קיין מענטש װי אַלע 
אַנדערע. ער גײט אַרום, װי מ'אָגט, אויפן עולם הדמיון. ער איו יאָ 
דאָ און ער איז נישט דאָ. ס'װאָלט אים שוין געווען װויילער אין קבר. 
אָבער פאָרט, דער מענטש לעבט, עסט. ער קאָן אפילו וואױנען מיטן 
וייב. נישט מער, ער װאַרפט נישט קיין שאָטן. אין לובלין איז געוען 
אַזאַ צוריקגעשריגענער. ער פלעגט אַ גאַנצן טאָג זיצן אין בית מדרש 
און שווייגן,. ער האָט אַזױ אָפּגעשװיגן צוועלף יאָר, אפילו נישט געזאָגט 
קאַי תהילים, און ווען ער איז געשטאָרבן, איז געבליבן נאָך אים אַ זעקל 
ביינער, ווייל ער האַט די גאַנצע צייט געפוילט און ס'לייב איז געװאָרן 
שטוב. ס'איז רעכט נישט געווען װאָס צו באַגראָבן. 

אָבער מיט דעם אַלטערן איז געשען גאָר עפּעס אַנדערש. פון יענעם 
טאָג אָן איז אים געװאָרן בעסער. ר'איז געקומען צו זיך, גערעדט, זיך 
געווערטלט, עפּעס אַזוֹי װי גאָר גאָרנישט. דער בויך איז אים צוריק 
איינגעפאַלן און דער דאָקטאָר האָט געזאָגט, אַז ס'האַרץ אין מער נישט 
באַװאַקסן מיט פעטס. טורבין איז געגאַנגען אויף רעדער. מ'איז געקומען 
פון אַנדערע שטעט אָנקוקן דעם אַלטערן. מ'האָט אָנגעהױבן מורמלען אַז 
חברה קדישא באַגראָבט מענטשן לעבעדיקערהייט. ווייל אַז מ'קאַן אָפּשרײען 
אַלטערן, אפשר האָט מען אַנדערע אויך געקענט אָפּשרײען! אפשר זיינען 
די אַנדערע אויך געלעגן אין הינערפּלעט! די שפרה לאה האָט אַלעמען 
אַדױסגעיאָגט, מער קיינעם נישט אַרײנגעלאָזט, אפילו נישט דעם רופא, 
די טיר איז געשטאַנען פאַרשפּאַרט, די שפּאָרען אַראָפּגעלאָזט און זי האָט 
דאָרט אויף אים אַכטונג געטאָן. אַ שכנה האָט אָפּגעגעבן אַ גרוס, אַז ער 
זעצט זיך שוין אויף, עסט, טרינקט. קוקט אַריין אין רעכנבוך. מיינע 
ליבע מענטשן, ס'איז נישט אַװעק קאַי חודש װי ר'האָט זיך באַװויזן אין 
מאַרק מיטן שטעקעלע אין דער האַנט, מיטן פאַרקעמטן בערדל, אין די 
געפּוצטע שטיוועלעך. מ'האָט אים אָפּגעגעבן אַ ברוך:חבא, אים אַרומ- 
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גערינגלט, געוואונטשן, און ער טענהט: עץ האָט געמיינט עץ זענט שױן 
מיינע פּטור, האַז נישט אַזױ זיך! אַ סך װאַסער װעט נאָך דורכליפן 
אונטער דער בריק. מ'פרעגט אים: װאָס האָט זיך געטאָן מיט דיר װען 
דו האָסט אויפגעהערט אָטעמעןז און ער ענטפערט+ כ'האָב געגעסן לוויתן 
און געטונקען אין מושטאַרדע. אַ שטיק לץ איז ער געווען אַלעמאָל, דער 
רב זאָל אים האָבן געשיקט רופן און זיך מיט אים פאַרקײטלט אין בית- 
דיןשטוב. װאָס זיי האָבן גערעדט, האָט קיינער נישט געוואוסט, 


סיי װי, ס'איז װידער אַלטער, נישט מער, מ'האָט אים געגעבן אַ 
צונאָמען : דער צוריקגעשריגענער. ער האַנדלט שוין װידער מיט ברעטער 
און קלעצער. הברה קדישא דרייט זיך אָרום מיט אַ נאָז, ווייל זיי האָבן 
געװאָלט אָפּלעקן אַ ביינדל ביי דער קרקע. אין אָנהױב האָט מען אַביסל 
פאַר אים מורא געהאַט. אָבער װאָס איז די מורא! ער איז װידער אַ 
סוחר. ער האָט אַ סך פאַרקרענקט, אָבער ס'איז נאָך געבליבן גענוג. שבת 
קומט עֶר דאַװענען. מ'רופט אים אױיף צום ספר און עֶר בענטשט גומל, 
מ'האָט זיך געריכט, אַז ריעט מנדר זיין פאַרן הקדש און מאַכן אַ סעודה 
פאַר דעם עולם, נאָר ער מאַכט זיך נישט װיסנדיק. די שפרה לאה גייט 
אָרום אַן אָנגעבלאָזענע און איז מיט אַלעמען שטאָקיברוגז. אַ קליגיקייטז 
זי האָט לעבעדיק געמאַכט אַ טױטן. מאיז אַ שטאָט. מענטשן װערן פאַר- 
שלאַפט און אַנדערע ווייבער פּרואוון אויך צוריקשרייען. נאַר קיינער האָט 
נישט איר מויל. מ'זאָל קאָנען יעדן צוריקשרייען, װאָלט דער מלאך-המות 
אַװעקגעלײיגט די שווערד. 


איצט הערט אַ מעשה. אַלטער האָט געהאַט אַ שותף צום טאַרטאַק, 
פאַליק װיינגאַרטן. יענע צייטן האָט מען קיינעם נישט גערופן ביים ביי- 
נאָמען, אָבער דער פאַליק איז געװען אַ ידישער פּריץ. סיייװי, דער 
פאַליק קומט צום רב און דערציילט אַן אויסטערלישע זאַך: אַלטער, דער 
שותף זיינער, איז געװאָרן אַ דריי'קאָפּ. ער גנבעט אַראָפּ געלט פון שותפות. 
ער מאַכט כליערליי קונץישטיקלעך און יל אים, פאַליקן, אַרױסשטפּן 
פון געשעפט. דער רב קאָן זיך נישט צוגלויבן. אַ מענטש איז געלעגן 
אין אַזאַ הייט, װעט ער װערן מיט אַמאָל אַ שווינדלער ז ס'לייגט זיך נישט 
אויפן שכל. אָבער פאַליק איז נישט עמעץ װאָס וועט אױסטראַכטן אַ ליגן, 
מישיקט דעם אַלטערן רופן און ער רעדט פאַר פיעריא-פלאַם. ער 
קראַצט אויס עפּעס אַזױנע חשבונות פון מלך סאָביעסקיס צייטן. ער האָט 
גאַנצע פּעק מיט תביעות. ס'קומט אים נאָך אַ רעשט. ער װויל נאָר 
פאַרפירן פּראָצעסן. דער פאַליק האָט נעבעך געוען אַז ער גייט אים אויף 
דער פּרנסה און ער האָט גענומען אַ בורר. אָבער ס'העלפט נישט דער 
בורר. אַלטער דרייט מיט דער צונג און ווייזט אַלערלײ פּאַפּירן און אַקטן. 
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מענטשן לייגן זיך אַריין און טענהן : עץ האָט אַזױ לאַנג געהאַנדלט צװזאַד 
מען, װאָס איז מיט אַמאָל קאַפּױר געקומען! אָבער ער איז אַן איבער- 
געביטענער. עֶר זוכט נאָר מחלוקתן. װאָס זאָל איך אייך דאָ לאַנג 
ברייען 1 ס'האָט זיך אָנגעהױבן אַ פּראָצעם און ער האָט זיך פאַרשלעפּט 
אין דער לאַנגער באַנק. ס'האָט אָפּגעקאָסט אַן אוצר. דער פאַליק האָט 
זיך אַזױ גענומען צום האַרץ, אַז ר'איז געשטאָרבן. כ'געדענק שוין נישט 
װער ס'האָט געוואונען. דער טאַרטאַק איז גאָר אַריבער צום הױף. די 
אלמנה איז געבליבן בדיל'הדל. דער רב פרעגט דעם אַלטערן: אַזױ 
דאַנקט איר אָפּ דעם רבונוישל-עולם װאָס ר'האָט אייך געשטעלט אױף 
די פיס און געמאַכט פון טױט לעבעדיקז נאָר ער בילט װי אַ הונט אך 
ענטפערט: דאָס האָט נישט געטאָן גאָט. נאָר שפרה לאה. ער רעדט 
ווייטער: סאיז נישטאָ קיין יענעיוועלס. כ'בין שן געווען אַ טױטער 
און ס'איז גאָרנישט דאָ, נישט קיין גיהנום, נישט קיין געדן. דער רב 
האָט געמיינט אַו ר'איז משוגע. אפשר איז ער טאַקע געװען משוגע. 
האָטיץ געדולד, 

דאָס ווייב, די שפרה לאה, איז געװען אַ שליאָך אין זיבן פּאָלעס. 
מיפלענט זאָגן װעגן איר, אַז וואו זי שטעלט זיך אַװעק, װאַקסט אויס אַ 
הויפן מיסט. מיט אַמאֵל האָט אַלטער אָנגעהױבן פאַרלאַנגען זי זאָל זיך 
פּוצן און צירן. אַ װייב, זאָגט ער, איז נישט בלויז אונטערן איבערדעק. 
כוויל גיין מיט דיר שפּאַצירן אױף דער לובלינער גאַס. די שטאָט 
איז געגאַנגען כאָדאָראָם. אַזױ צוֹ װערן פאַרואַרט! די שפרח לאח האָט 
זיך געלאָזט אויפנייען אַ קאָרטן קלייד און דער מאַן שפּאַנט מיט איר 
שבת נאָכן טשאָלענט אויפן טראַקט צװאַמען מיט די שניידער"יונגען און 
די שוסטער"יונגען. װער ס'האָט אַ האַנט און אַ פוס לױפט קוקן אױף 
בייזיוואונדער. קינדערלעך, ער האָט אָפּגעשױרען די באָרד אויך. ער איו 
געװאָרן, װי הייסט עסז -- אַן אַפּיקורס. הײנט פעלן נישט קײן 
אַפּיקורסים. יעדער שמויגער טוט-אַן א קורצן שפּענצער אוֹן גאָלט די 
מאָרדע. נאָר אין מיינע צייטן איז געווען איין אַפּיקורס: דער אפּטייקער. 
מיהאָט אָנגעהױבן רעדן אין שטאָט, אַז װען די שפרה לאה האָט צוריקגע- 
שריגן אַלטערן ביים טױטױרבעט, איז אין אים אַריין אַ פרעמדע נשמה 
און ער איז געװאָרן אַן איבערגעאַנדערשטער. אַז אַ מענטש שטאַרבט, 
פליען זיך צונויף נשמות פון קרובים, אָדער װער װייסט, און סיזענען דאָ 
שלעכטע נשמות אויך, אַזױ האָט געזאָגט ר' אָרישש ווישניצער, דעם אַלטן 
רבס אַ תלמיד. סאיז טאַקע געװען אמת. סאיז נישט געװען דער 
אייגענער אַלטער. ר'האָט גערעדט אַנדערש, געלאַכט אַנדערש, געקוקט 
אַנדערש. ר'האָט אָנגעהױבן קוקן אױף װײבער און אַז ער האָט זיך 
איינגעגעסן אין עמעצן מיטן בליק, איז אַריבער אַ שוידער דורכן לייב. 


55 
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וואו האַלט איך, האַז יאָ, ער איז געװאָרן אַן אפיקורס. ער'ט זיך 
גענומען חבר'ץ מיט דעם געמינסטן פּעבל. אין אָנהײב האָט סיב 
צוגעשאָקלט. ס'זאָל איר נישט זיין צו קיין גנאי -- זי איז נעבעך געווען אַז 
אָקס. װאָס ער'ט געזאָגט, האָט זי צוגעבאָמבקעט. נאָר דאָ איז געקומען 
צו פאָרן אַ פּאַרשױנטע פון װאַרשע. געקומען איז זי צו אַ שװעסטער; 
און די שװועסטער אַלין איז אױך נישי געווען קאַי לייט. דער מאַן איז 
געווען אַ שערער און אין מאַרקײטאָג האָט ער געגאָלט די פּױערים. ר'האָט 
געשלאָגן אָדער אויך. אַזױנע זיינען גרינגע פּאַרשױנען. ר'האָט געהאַט 
אַ שטייג מיט פייגעלעך און זיי האָבן אַ גאַנצן טאָג געצוויטשערט. ר'האָט 
געהאַלטן אַ הונט אויך. דאָס װייב האָט נישט אָפּגעשױרן די האָר. די 
שװעסטער איז געווען אַ גרושה. װער דער מאַן איז געװען, װײסט דער 
שװאַרץ יאָר,. מסתמא אַ הולטאַי. זי איז געקומען פון װאַרשע אויסגעפּוצט 
אין עסיג און אין האָניג, נאַר װער האָט זיך אוֹיף איר אומגעקוקטו אַ 
שיין קלייד קאָן מען אָנטאָן אַ בעזים אויך. זייט געויזן די וייבלעך 
אַז זי האָט לאַנגע זאָקן, צוגעהעקלט, פּראָמיסיאָן, צו די מייטקעס. געקומען 
איז זי אַפּנים, עמעצן פאַרדרײיען אַ קאָפּ, און װער איז אַרײינגעפאַלן אין 
אירע הענטעלעך? אַלטער. אַז מ'האָט געהערט אין שטאָט אַז אַלטער 
גיט זיך אַפּ מיט דעם שערערס שװעגערין, האַט מען נישט געגלויבט די 
אײגענע אױערן. יענע יאָרן האָבן אפילו באַנדערס און שינדערס זיך 
געהאַלטן אין דער מעלה. אָבער דער אַלטער איז געווען אַן איבערגעבי- 
טענער. באַהיט און באַשירמט זאָל מען װערן, ר'האָט פאַרלױרן די בושה, 
ר'איז געגאַנגען מיט דער גרושה איבערן מאַרק און פון אַלע פענצטער 
האָט מען געטייטלט און געשמוצערט און געשפּיגן קלעק. ר'איז אַװעק 
מיט איר אין שענק, װי להבדיל אַ פּױער מיט אַ פּױערטע. דאָרט זענען 
זיי געזעסן און געוויפט װיין אין מיטן מיטװאָך. 

וען די שפרה לאה האָט דאָס דערהערט, האָט זי פאַרשטאַנען אַז די 
בראָך איז פאַרטיק. זי קומט צו לויפן אין שענק, נאָר ער זידלט זי מיט 
דער בלאָטע צוגלייך. די פרעמדע, די פליאָנדרע, מאַכט פון איר ס'גע- 
שפּעט. שפרה לאה טענה'ט צו אים: האָסט גאָרנישט קיין חרפּה פאַר דער 
װעלט? און ער ענטפערט: זאָל מיר די װעלט (עץ זאָלט עס מיר מוחל 
זיין) קושן וואו די יידן האָבן גערוֹט. שפרה לאה טוט אַ זאָג צוֹ יענער: 
ער איז מיין מאַן, און זי ענטפערט אָפּ+ מיינער אויך. דער שענקער ול 
זיך אַריינמישן, נאָר מ'שייגעצט אים אויך אוֹיס. װען אַ נקבה איז פאַר- 
דאָרבן איז זי ערגער פון ערגסטן מאַנספּערשױן זי איז אויף אים 
אויפגעזעסן אַזױ, די צױג, אַז ר'האָט זיך פאַר איר דערשראָקן. כ'בין 
נישט געשטאַנען דערביי, נאָר מ'האָט דערציילט, אַז זי האָט אַ כאַפּ געטאָן 
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ס'קווערטל און אים געװאָרפן. טורבין איז נישט װאַרשע. ס'איז געװאָרן 
אַ סומאַטאָכע. דער רב האָט זיך שוין אַריינגעמישט און געשיקט דעם 
שמש נאָך אַלטערן, אָבער ער װיל נישט קומען. קהל סטראַשעט מיט די 
דריי אותיות (חרם). אָבער ער איז אויסגעקאָכט מיט נאַטשאַלסטװאָ. ‏ ער 
וויל זיך נאָר קריגן און טאָן קאַפּױיר. נאָך אַ פּאָר װאָכן איז דאָס אויסגע- 
לאַסענע שטיק אַװעקגעפאָרן און מ'האָט שון געמײנט, אַז סװעט זיץ 
שטיל. נאָר ס'דויערט נישט קיין װאָך װי דער צוריקגעשריגענער טראַכט 
אויס דעם ווייב אַ שמע קולנו, נישטיגעשטויגן נישט"געפלויגן, אַו ס'האָט 
זיך אים געמאַכט צו קויפן אַ װאַלד אין װאָלין, אַ ווילדע מציאה, און אַז 
ער מוז גלייך פאָרן. ער נעמט צונױף ס'גאַנצע געלט. ער זאָגט אַז ער 
מוז אפילו פאַרמשכנען ס'ווייבס צירונג, װאָרים די קאַנקורענטן קאָנען אים 
נאָך אױסכאַפּן. ‏ ער האַנדלט-אײן אַ בריטשקע מיט צוויי פערד. מענטשן 
דערשנאַפּן, אַז ער גרייט זיך אָפּצוטאַן אַ קרומע זאַך און מ'װאָרנט ס'ווייב, 
נאָר זי גלויבט אין אים װי אין אַ גוטן ייד. זי פּאַקט אים איין װעש, 
מלבושים, הינדלעך, איינגעמאַכטס. איידער ער פאָרט אַװעק, גיט ער איר 
אַ שאַכטל און ער זאָגט: ס'ליגען דאָ דריי וועקסלען. איבער אַכט-טאָג- 
דאָנערשטיק נעם אַרױס די װעקסלען און גײ מיט זי צום רב. ער איז 
דער שליש. ס'איז בי אים איינגעלייגט געלט. ער'ט איר פאַררעדט 
די ציין מיט זיינע גלאַטע ריידעלעך און זי האָט אים אַלץ געגלױיבט. עריט 
געטאָן אַ שמיץ די פערד און איז אַװעקגעפאָרן. 

איבער'אַכט-טאָג דאָנערשטיק עפנט ס'ווייב דאָס שאַכטל און נעמט 
אַרױס אַ גט. זי לאָזט אַרױס אַ געשרײי און פאַלט חלשות. מ'מינטערט 
זי אָפּ און זי לויפט אַװעק צום רב. דער רב טוט אַ קוק און זאָגט: סאיז 
פאַרפאַלן. אַ גט קאָן מען אָנהענגען אַדער אונטערװאַרפן. ‏ װאָס ס'האָט 
זיך יענעם טאָג געטאָן אין טורבין, קאָנט עץ ענק אױסמאָלן. די שפרה 
לאה נעמט קניפּן די באַקן און שרייען: פאַרװאָס האָב איך אים נישט 
געלאָזט פּגרןז די פּגירה זאָל ער אייננעמען ואו ער איז. זי זוכט אין 
שטוב און ד'האָט אַלץ אַװעקגענומען, אפילו איר שטערנטיכל. סאיז 
גאָרנישט געבליבן נאָר דאָס הױז און אויפן הױז האָט ער אָפּגעשויבן 
דעם שערער אַ היפּאָטעק. ר'האָט אַלץ קליגעריש צוגעגרײיט. ער'ט 
געמאַכט ידיאחת מיטן רעיענט. ער האָט גאָרנישט איבערגעלאָזט אַחוֹץ 
די שענקלעך מיט די בענקלעך. פאַרצייטנס װאָלט מען נאָך אַזאַ פוטע 
ישראל געשיקט שליחים. אַמאָל האָבן יידן געהאַט תקיפות. ס'איז געוען 
אין פּאָליש אַ קונע און מ'האָט אַזאַ דראב צוגעבונדן צו דער קונע. אָבער 
בי די יװנים איז אַ יד אַ קנאַפּער יחסן. ער האָט אַלעמען אונטערגע- 
חורשט אױך. דער רב רופט דעם שערער מיט זיין װײב און פרעגט זי 
וואו דאָס טריפהנע פּאַרל איז, נאָר זיי שווערן אַז זי ווייסן פון גאָרנישט. 
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אפשר אין לובלין, אפשר אין װאַרשע, אפשר אַװעק קיין אַמעריקע, ‏ דער 
רב פרעגט אויפן היפּאָטעק און דער שערער ווייזט אַ כתב, אַז ער'ט אַלטערן 
געליען געלט. ער האָט אַזױ געהאַט געלט צו לײען װי איך בין גרעפין 
דאַדזשיװויל. אָבער די דאָזיקע לייט האָבן דען מורא פאַר גאָטו מאַר אַ 
פּאָר רובל װעלן זי פאַרקױפן טאַטעימאַמע. גלייך דער מענטש װאַלט 
געלעבט איביק, וינד און וויי זייערע יאָרן. די שפרה לאה האָט געזעןי 
אַז מ'האָט זי געפירט אין באָד אַרײן, איז זי געװאָרן קראַנק. זי האָט זיך 
אַרינגעלײגט אין בעט און מער נישט געװאָלט אויפשטיין. זי האָט נישט 
געגעסן אויך. דאָ שילט זי אים מיט טױטע קללות און דאָ נעמט זי זיך 
קלאַפּן אין האַרץ אַרין און ביטערן: ס'איז מיין שולד. כ'האָב אים נישט 
געניגן געטאָן. זי לאַכט און וויינט וי ס'װואָלט געזעסן אין איר אַ נישט-גוטס. 
דער שערער ווֹיל זי אַרױסװאַרפן פוֹן דער דירה, נאָר קהל לאָזט נישט. 
מיהאָט זיך װי ס'איז פאָרגלייכט. זי איז געבליבן ביי אַ בוידעםישטיבל. נאָך 
אַ פּאָר װאָכן איז זי געקומען צו זיך און גענומען גיין מיט'ן זאַק איבער די 
דערפער וי אַ מאַנסביל. זי האָט װי ס'איז צונויפגעקראַצט אויף איר אויס- 
קומעניש. צום האַנדל האָט זי גראָד געטויגט. מ'האָט איר גערעדט שידוכים, 
נאָר זי װיל נישט הערן. וועמען זי טרעטט, רעדט זי נאָר פון אַלטערן. זי 
באַקלאָגט זיך אַזופיל, אַז ס'ווערט אַ װאַסער אין אױער. שאַ. שטיל, זאָגט 
זי, ער'ט נאָך צוריקקומען צו מיר. יענע מיינט נישט אים, נאָר זיין געלט. 
אַז זייט ביי אים אַלץ אויסליידיקן, װעט זי אים לאַזץ שויצן. נה אן 
דו װעסט צוריקנעמען אַזאַ פליאַסקעדריגע! -- פרעגט מען זי, און זי 
זאָגט: זאָל ער נאָר קומען. כ'על אים װאַשן די פיס און טרינקען ס'װאַסער. 
ס'איז איר געהאַט געבליבן אַ קופערט און זי זאַמלט ליוונט, װאָלענס, װי 
אַ כּלה. אַז עריט זיך אומקערן, באַרימט זי זיך, װעט זי מיט אים נאָכאַמאָל 
חתונה-האָבן אוֹן דאָס איז איר אֹיסשטיער. הײנט רופט מען דאָס אַ 
טאַרליבעניש, נאָר אין מיינע צייטן האָט דאָס געהייסן אַ פאַרבלענדעניש, 

װער ס'קומט פון די גרויסע שטעט, לױפט זי אָפּנעמען אַ גרוס. 
האָסט אפשר באָגעגנט מיין אַלטערן! נאָר קײינער האָט אים נישט באַ- 
געגנט. מ'האָט גאָר געמאַכט אַ שם, אַז ר'האָט זיך געישמד'ט. דער שערער 
איז דערווייל געשטאָרבן און סץוייב האָט אַלץ פאַרקױפט און איז אַועק 
פון טורבין. אַװדאי אַװעק צוֹ דעם צאַצקעדיקן שװעסטערל. דערוחיל 
לויפן די יאָרן. מ'האָט געמיינט אַז מ'עט קיינמאָל נישט הערן פון דעם 
אַלטערס דוך, נאָר כאַפּטיץ נישט פאָראוס. 

איינמאָל שבת בײטאָג װי די שפרה לאה איז געלעגן אויפן באַנק- 
בעט אוֹן געדרימלט (לייענען ס'טייטש-חומש האָט זי נישט געקענט) -- 
עפנט זיך די טיר און ס'קומט אַריין אַ זעלנער. װאױינט דאָ שפרה לאהו 
יאָ, דאָס בין איך. ער נעמט אַרױס אַ פּאַפיר און לײענט! ביזטו דאָס 
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ווייב פון איינעם אַ מאַשעניק אַלטער! יאָ, איך. זי װערט ווייס װי קרייה, 
קיין רוסיש רעדן קאָן זי נישט און מ'רופט אַ דאָלמעטשער. מיינע ליבע 
מענטשן, דער צוריקגעשריגענער איז גאָר געװאָרן אַ גנב און מ'האָט אים 
געכאַפּט און אַריינגעזעצט אין תפיסה. געזעסן איז ער אין לובלין און אין 
קרימינאַל האָט ער אונטערגעקויפט אַ זעלנער ער זאָל אַוועקפירן אַ בריוו 
צום װײב. געפאָרן איז דער סאָלואַט -- װי רופט מען עסו -- אױף 
אורלויב. װאו אַלטער האָט גענומען געלט אין תפיסה, װוייס איך נישט. 
מסתמא האָט ער עס ערגעץ באַהאַלטן אין דער נאָרע. כ'האָב דעם בריוו 
נישט געלייענט, נאָר די װאָס האָבן אים געלייענט האָבן געזאָגט, אַו ר'האָט 
געקאָנט ווייךימאַכן אַ שטיין, ‏ ער שרייבט צום געוועזענעם ווייב: שפרה 
לאה, כ'האָב מיך פאַרױנדיקט קעגן דיר. ראַטעװע! ראַטעװע! כצײ 
אויס װי אַ ליכט. איידער אַזױ צו לעבן, איז שוין בעסער דער טויט. יענע: 
די כלבתא, דעם שערערס שוועגערין, האָט אים אַלץ צוגענומען, איבער- 
געלאָזט נאַקעט-און-הויל. זי'ט אים אַװוֹדאי געמסרט אויך. אין שטעטל 
איז געװאָרן אַ געקאָך, אָבער װאָס קען מען אים העלפןו מ'האָט אים 
נישט אַריינגעזעצט פאַר לערנען משניות. אָבער די שפרה לאה די קה 
לויפט צו די פּרנסים און רייסט אָפּ די קליאַמקעס. ס'איז נישט זיין שולד, 
שרייט זי. ס'איז אַלץ פון דער שלאָפּקײט. מ'װאַרפט זי אַרױס דורך 
דער טיר, קריכט זי דורכן פענצטער. זי האָט זיך נאָך נישט געהאַט אויס- 
געניכטערט, די נבלה. מ'פרעגט זי: װאָס דאַרפטטו דעם נואףז נאָר 
זי לאָזט נישט פאָלן אויף אים קיין שטויבעלע. זי האָט, אָפּנים, געהאַט אַ 
קניפּל. זי האָט אַלץ פאַרקויפט, אפילו ס'פּסחדיקע געפעס. זי האָט אָנגע- 
באָרגט אויך, געריסן פון טויטע און פון לעבעדיקע. װאָס זאָל איך ענק 
דאָ לאַנג באַלאַמוטשען 1 זי האָט זיך אַװעקגעשלעפּט קיין לובלין און דאָרט 
האָט זי איינגעלייגט ועלטן. װאָס זי'ט געטאָן, ווייס איך נישט, נאָר זי 
האָט אים אויסגעלייזט פון דער קלעם. אַודאי געגעבן שוחד אָדער גע- 
קושט כיי די שורות די שטיול. 

זי קומט צו פאָרן מיט אים און קינד-און-קייט לויפט זיי באַנעגענען. 
ער זיצט-אויס פון דער בויד און מ'דערקענט אים נישט: אָן אַ באָרד, 
מיט גראָבע װאָנסן, אין אַ קורצן קאַפטן אוֹן שטיוול מיט כאָלעוועם װי 
אַ קאַצאַפ. ס'איז אַ גױ, נישט אַלטער, אָבער אַז מ'קוקט זיך צו נעענטער. 
איז עס פאָרט אַלטער. ס'איגענע גענגעלע. דער אייגענער שניט. עֶר 
רומט אָן יעדן איינעם ביים נאָמען און פרעגט זיך אויס יעדעס קלייניקייט. 
ער מאַכט חכמהלעך און רעדט ריד, אַז די װייבלעך װערן רױט. די 
באַלעבאַטים פרעגן: װאו איז די באַרד! און עֶר ענטפערט װאלעריש: 
פאַרזעצט בי אַ ואוכערער. װי פאַלט אויס אַ ייד זיך צו לאָץ אױיף 
אַזױנע װעגן! -- פרעגט מען אים, און עֶר זאָגט:! איר ועגט בעסערד 
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אַלע זענען גנבים, און ער רעדט אויס אויף אַלעמען װאָס אין דער קאָרט, 
ער שיט מיט פּעך אוֹן שװעבל. ער שוינט נישט קיינעם. ס'מױל איז 
אַלטערס אָבער ס'איז נישט זיין לשון. מ'זעט באַשײנפּערלעך, אַז ס'זיצט 
אין אים אַ דוח. די שפרה לאה וויל אים נאָר פאַרענטפערן און אייננעמען. 
זי צאַפּלט איבער אים װי אַ קװאָקע. זי פאַרגעסט גאָר, אַז זי זענען גע'גט 
און װיל אים נעמען אַהים, נאָר דער רב שיקט זאָגן אַן זי טאָר נישט 
וואוינען מיט אים אונטער איין דאַך. זייט גאָר נישט געטאָרט פאָרן מיט 
אים אויף איין פור. ער לאַכט זיך אויס פון יידישקייט, אָבער די וועלט 
איז נישט הפקר. ס'ליגן זיך שוין אַריין די גבאיטעס. מ'האָט זי 
פונאַנדערגעשיידט אויף צוועלף טעג און דערנאָך האָט מען געשטעלט אַ 
חופּה. אַ כלה דאַרף גיין אין מקווה אַרײן, מעג זי צוריקנעמען דעם 
אייגענעם מאַן. 

מיינע ליבע מענטשן אַ װאָך נאָך דער חתונה האָט ער זיך אַ נעם 
געטאָן צום גנבנען. בעתן יאַריד איז ער אַרומגעגאַנגען אויפן מאַרק און 
געשניטן קעשענעס. ר'איז אַװעק אין די דערפער לקחנען פערד. ער איז 
מער נישט געווען פעט, נאָר מאָגער װי אַ הונט. ער קלעטערט איבער 
דעכער, האַקט שלעסער, עפנט שטאַלן. ר'איז געזונט אייזן און פלינק 
וי אַ טייוול. די פּוערים נעמען זיך צונויף און גייען אויף דער װאַך מיט 
אַ גרעגער און אַ לאַמטער. די שפרה לאה שעמט זיך צו װייזן ס'פּנים. 
ס'פענסטער איז פאַרהאַנגען. מ'שיקט איר פון קראָם װאָס זי דאַרף. װאָס 
ס'האָט זיך אָפּגעטאָן צװוישן מאַן און ווייב קען מען זיך גריילעך אױסמאָלן, 
באַלד האָט אַלטער צונויפגענומען אַ בינטל שקצים און אַ פּאָר פאַרשייטע 
יונגן פון גאָש-געסל און ער איז געװאָרן זייער מייסטער. ער לערנט זי 
גנבנען און ער קריגט אַ חלק. מ'זעצט אים איין אין קאָזע, נאָר מ'לאָזט 
אים ווידער אַרױס. ער איז געװאָרן אַ גאַנצער שמעלקע מיט די פּיאַסקער 
גנבים. עֶר סעקעט אין שענק מיט דער באַנדע און טיילט אַלעמען ביר. 
זיי זינגען אַ ליד אויף פּױליש. כ'געדענק ביז היינט די װערטער. עץ 
ווייסט דאָך: אַ נאַרישקײט געדענקט זיך: 

פאַן אַלטער דאָברי פּאַן, 
דאַיע פיווא צאַלי דזבאַן...') 

מיינע ליבע קינדערלעך, ס'איז דאָ אַ װערטל: סוף גנב לתליה. 

איינמאָל װי ער איז זיך אַזױ געזעסן מיט זיינע עכברושים אין האַר- 
בעריק און זיך געלאָזט וואוילגיין, זענען אָנגעריטן קאָזאַקן מיט די בלויזע 
שאַשקעט. ס'איז אָנגעקומען אַ שטאַפּעט פון גובערנאַטאָר מזאָל אים 
בינדן אין קייטן או אָפּשיקן אין קרימינאַל. ר'האָט גלייך געזען אַז 
ס'איז זיין שװואַרצער סוף און ר'האָט אַרױסגעכאַפּט אַ מעסער. די וואוילע- 
יונגען זיינען אַנטלאָפן און עריט זיך געראַנגלט איינער אַלײן. דער שענקער 
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האָט שפּעטער דערצילט אַז ר'האָט געהאַקט װי אין קרויט. ר'האָט 
איבערגעקערט טישן, אַרױפגעװאַלגערט אויף זי פעסער. ער איז שוין נישט 
געווען קיין יונגערמאַן, ס'האָט געפעלט אַ האָר ער זאָל אַלע בייקומעף 
אָבער איינער איז קיינער. זיי האָבן אים צעשניטן און צעשטאָכן און ר'איז 
אָפּגעגאַנגען מיט בלוט. אַז די שפרה לאה האָט דערהערט װאָס ס'איז געשען 
איז זי געקומען צו לויפן און אים װידער געװאָלט אָפּשרײען, נאָר ר'האָט 
אַ זאָג געטאָן: גענוג! און זי איז געװאָרן פאַרשטוֹמט. אַזאַ כוח האָט ער 
געהאַט איבער איר. מ'האָט גערופן דעם פעלדשער, נאָר טיאיז שוין געווען 
צו שפּעט. מ'האָט אים געװאָלט פּאַלמעסן, נאָר די שטאָט האָט אים אויס- 
געקויפט, 

איך האָב אים טויטערהייט נישט געזען, כ'בין שוין דאַמאָלט געווען 
אַ ווייבל אין די הויכע חדשים. נאָר די װאָס זענען געגאַנגען אים אָנקוקן 
האָבן געשוואוירן, אַז ר'האָט אויסגעזען װי אַ מת װאָס מ'האָט אױסגע- 
גראָבן פון קבר. ס'זענען געפאַלן פון אים שטיקער. מ'האָט נישט דערקאָנט 
קאַי פּניט, קיין אוגן, -- איין מאַזשגע. ביי דער טהרה זאָל זיך אים האָבן 
אָפּגעבראָכן אַ האַנט מיט אַ פוס. כ'בין נישט געווען דערביי, נאָר פאַרװאָס 
זאָלן מענטשן אױסטראַכטן 1 די צוריקגעשריגענע פוילן ביים לעבן. מ'האָט 
אים באַגראָבן ערגעץ הינטערן פּלױט, צוועלף אַזײגער באַנאַכט. די שפרה 
לאה, די פאַרנאַרטע, האָט אים געשטעלט אַ מצבה אוֹן געלאָפן צו אים אויף 
קבר אבות. כ'זאָג עס קעגן דעםו מ'טאָר נישט צוריקשרייען. װען זי 
לאָזט אים דאַמאָלט אָפּשטאַרבן, װאָלט ער איבערגעלאָזט אַ גוטן נאָמען. 
ווער ווייסט וויפל צוריקגעשריגענע סידרייען זיך אָרום ז אַלע צרות קומען 
פון זיי. 





*) דער פּאַן אַלטער אי גוט, עֶר גיט ביר אַ פולן קרוגי.. 
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דער שפּינאָזיסט 


אין אַ פאַציאַטעישטיבל אויף קראָכמאַלנע גאָס. אין װאַרטע: 

האָט זיך אַרומגעדרײט אַהין און צוריק דיר נחום פישלואָן, אַ קליין איינגע- 
בויגן מענטשל, מיט אַ בערדל, װאָס האָט שוין אָנגעהױבן גרוי װערן, מיט 
אַ גאָלן שאַרבן, וואו בלויז פון הינטן זיינען געבליבן עטלעכע צויטן האָר. 
אַ נאָז האָס ער געהאַט אַ קרומע, װי אַ שנאָבל, און אױגן -- גרױסע, 
טונקעלע, פלאַטערנדיקע, --- װי ביי עפּעס אַ גרויסן פויגל. ס'איז געװען 
אַ הײיסער זומערדיקער אָװונט. פונדעסטוועגן האָט דײר פישלזאָן געטראָגן 
אַ שװאַרצן סורדוט אוֹן אַ שטייפן גומענעם קאָלנער מיט אַ שלייף. ער 
איז אַרומגעגאנגען פּאַמעלעך, אַהין און צוריק, פון דער טיר ביז צום דאַך- 
פענצטערל, װאָס איז געזעסן הויך איבערן קרומען באַלקן. אויף אַרױסצו- 
קוקן אין דרויסן האָט מען געמוט אַרױפגײן מיט טרעפלעך. אויסן טיש 
האָט געברענט אַ ליכט אין אַ מעשענעם לייכטער און אַרום האָבן געזשומט 
און געזשוזשעט אַלערלײײי פליגן, מיקן, מאָלן, באַבעלעך. צומאָל האָט איינס 
פון זי זיך אָנגעשטױסן אין פלעמל אוֹן זיך אָפּגעזענקט אַ פליגל, אָדער 
עס איז אינגאַנצן פאַרברענט געװאָרן און אַ װיילע געבליבן הענגען 
גליענדיק אויף דער קנויט. ד"ר פישלזאָן פלעגט זיך דעמאָלט פאַרקרימען. 
דאָס בלייכע איינגעפאַלענע פּנים, װאָס איז פול געווען מיט קנייטשן, האָט 
גענומען צוקן און ער האָט פאַרביסן די דינע אונטערשטע ליפ אונטער דער 
צעשויבערטער װאָנסע. ער האָט אַרױסגענומען פון קעשענע אַ גרינע 
פאַטשיילע און גענומען טרייבן די אינזעקטן. 

-- גייט, גייט, נאַרן, דומקעפּ! -- האָט ער גערעדט צו זיי. --- איר 
װעט אייך דאָ נישט אָנװאַרעמען... איר װעט אייך בלויז אָפּבריען. 

די זומער-פייגעלעך זיינען אַוועקגעפלויגן און באַלד ווידער אָנגעהױיבן 
מאַכן הקפות אָרום דעם ציטערנדיקן פייערל. ד"ר פישלזאָן האָט אָפּגעװישט 
דעם שוויס פון דעם שמאָלן אַרױסגעבאַלטן שטערן, װאָס אי געװען 
געווירעט אין דער לענג און אין דער ברייט, און ער האָט אָפּגעזיפצט. 

-- גלייך וי די אָרעמזעליקע מענטשן! -- האָט ער געמורמלט צו זיך 
אַלײן. -- אימער נאָר די סעקונדע!... 
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אויפן טיש איז געלעגן אַן אָפן בוך אין דייטש, מיט בלוילעכע בלעטער 
און מיט ברייטע ראַנדן, וואו עס זיינען מיט אַ קלײנער שריפט געוען 
צוגעשריבן באַמערקונגען. עס איז געווען די .עטיק* פון שפּינאָזאַ. װאָס 
דיר פישלואָן האָט שטודירט פאַר די לעצטע דרייסיק יאָר. ער האָט 
געקאָנט אויף אױסנװוײיניק יעדן לערזאַץ. יעדן באַװײיז, יעדע באַמערקונג. 
װען ער האָט געװאַלט עפּעס אויפמישן, האָט ער פאַרשפּאָרט צו בלעטערן, 
ער האָט מערסטנס געעפנט דאָרט װאו ער האָט באַדאַרפט. פונדעסטוועגן 
פלעגט ער יעדן טאָג אָפּױיצן שעהן לאַנג ביי דער .עטיק", מיט אַ פאַר- 
גרעסער"גלאָז אין דער בייניקער חאַנט, אַרײנקוקן, ברומען, און ציטערנדיק 
צושאָקלען דעם קאָפּ, וי ער װאָלט געהאַלטן אין איין זאָגן: יאָ... דער 
אמת איז געוען אַז װאָס מער דיר פישלזאָן האָט שטודירט, אַלץ מער 
רעטענישן,. אומקלאָרע שטעלן, פאַרבאָרגענע אָנצוהערענישן האָט ער 
געפונען אין דער אעטיק". יעדער זאַץ, יעדעס װאָרט איז פול געווען מיט 
רמזים, װאָס קיינער פון די שפּינאָזאַיקענער האָט ביז איצט נישט געַאַנט 
עס זענען פאָראױס געװאָרן באַװאָרנט אַלע קשיות פון די דערקענטניש-פי- 
לאָסאָפן. ד"ר פישלזאָן האָט געשריבן אַ פּירוש צו דער .עטיק". ער האָט גע- 
האַט ליגן פולץ שופלעדער מיט נאָטיצן און פאַרשריבענע בױגנס פּאַפּיר, 
אָבער עס האָט אויסגעזען, אַז דאָס גאַנצע װערק וועט ער שוין נישט באַװוייזן 
צו ענדיקן. די מאָגן-שלאַפקײט, װאָס פון איר האָט ער געליטן זינט יאָרף 
איז פון טאָג געװאַרן ערגער. אפילו נאַך אַ ביסל האָבערגריץ האָט אים 
שוין געקלעמט אין די געדערים, 

-- װיי, ס'איז זעהר שווער! -- האָט ער אַ זאָג געטאָן. מיט דעם 
אייגענעם ניגון װי עס פלעגט דאָס אַמאָל זאָגן זיין פאָטער, דער טישע- 
וויצער רב. -- אומערטרעגליך 1... 

דיר פישלזאָן האָט נישט קיין מורא געהאַט צו שטאַרבן. ערשטנס 
איז ער שוֹין נישט געווען קיין יונגערמאַן. צווייטנס װערט בפירוש געזאָגט 
אין דער פערטער טייל פון דער .עטיק". אַז אַ פאַרנונפטיקער מאַן טראַכט 
צום װייניקסטן װעגן טױט. דריטנס קאָן דער מענטשלעכער גייסט נישט 
ווערן אינגאַנצן צעשטערט, נאָר אַ טייל פון אים בלייבט אומשטערבלעך. 
אָבער די ואונד, װאָס ער האָט געהאַט איגעװײיניק (און אפשו איו עס 
געווען אַ ראַקו) האָט נישט אויפגעהערט צו פּייניקן. די צונג איז אים 
אַלעמאָל געווען פאַרלײיגט, דער בויך -- אָנגעפּוישט. יעדעס מאָל האָט אים 
אַרױפּגעשלאָגן אַן אַנדער ריח. דאָ האָט אים געקלעמט אונטערן לעפעלע 
און דאָ האָט געשטאָכן אין די געדערים. דאָ האָט זיך אים געװאָלט ברעכן 
און דאָ איז ער אויף אַ וייל געװאָרן הונגעריק און עס האָט אים אָנגע- 
שמעקט קנאָבל, ציבעלע, געבראָטנס. ער האָט אַ צייט אויפגעהערט נעמען 
די מעדיצינען, װאָס די דאָקטױרים האָבן אים פאַרשריבן, און -- ווידער 
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אָנגעהױבן. ער האָט אויסגעפונען אַלערלײ אייגענע רפואות. ער האָט, צום 
ביישפּיל, אַנטדעקט, אַז ס'איז גוט פאַר אים צו עסן נאָך יעדן מאָלצײט אַ 
שטיקל געריבענעם רעטעך און אַז ס'ווערט אים גרינגער ווען ער לייגט זיך 
אַװעק מיטן בויך אַראָפּ און לאָזט גאָכהענגען דעם קאָפּ. אַבער די אַלע 
סגולות האָבן לאַנג נישט געהאָלפן, דערביי זיינען נאָך געװען דאָקטױרים : 
װאָס האָבן געזאָגט, אַז ס'איז אים גאָרנישט. 

-- ס'איז נערוון! -- האָבן זיי געטענהט צום אים. --- איר װעט אַזױ 
אָפּלעבן הונדערט יאָר... 

איצט, אין דער הייסער זומער"נאַכט, האָט דיר פישלואָן געפילט וו 
די כוחות גייען אים אויס. אין קאָפּ איז אים געווען הול, די קני האָבן 
אים געבראָכן. דער דופק האָט קוים געקלאַפּט. ווען ער האָט זיך אַוועקגע- 
זעצט לייענען, האָט אים געשווינדלט פאַר די אויגן. די בוכשטאַבן זיינען 
געװאָרן דאָ גרין, דאָ גאָלדיק. די שורות האָבן זיך אונטערגעהויבן, זיך 
אויסגעקרימט, געשפּרונגען איינע איבער דער אַנדערער, און איבערגע- 
לאָזט נאָך זיך בלויזן, װי זיי װאָלטן אויף אַ סודותדיקן אויפן אַרױסגע- 
פלויגן פון פּאַפּיר. דערצו איז די היץ דאָ געווען נישט צו פאַרטראָגן, זי 
איז געפּלאָסן גלייך פון בלעכענעם דאַך און עס איז ד"ר פישלזאָנען צומאָל 
פאָרגעקומען װי ער װאַלט זיך געפונען אין אַ באַקאױװן. ער פלעגט 
דעריבער אַרופקריכן אויף די פיר טרעפּלען, װאָס האָבן געפירט צום 
דאַכפענצטערל, אַרױסשטעקן דעם קאָפּ און לאָזן אױף זיך בלאָזן דאָס 
קילע ווינטל, װאָס האָט דאָ אַלעמאָל געווייעט קעגן נאַכט צו. ער איז אַזױ 
לאַנג געשטאַנען ביז די קני האָבן זיך אים אונטערגעבראָכן, 

-- אַ. סאיז אַ וואויל װינטל! -- האָט ער געמורמלט. --- ווירקליך 
איינע ערקוויקונג! 

און ער האָט זיך אַלעמאָל דערמאָנט דאָס אייגענע: אַז לוט שפּינאָזאַן 
זיינען מאָראַל און גליקזעליקייט איינס און דאָס זעלביקע, און די מאָראַ- 
לישסטע טאַט, װאָס אַ מענטש קען טאָן, איז אַ ביסל הנאה האָבן -- אַזױ 
לאַנג װי די כוחות טראָגןיי. 
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ווען דיר פישלואָן איז געשטאַנען אויפן העכסטן טרעפּל, האָט ער 
געזען פאַר זיך צוויי ספערן. אויבן האָט זיך אױסגעשפּרײט דער הימל, 
װאָס איז געוען געדיכט באַזײט מיט שטערן. ד"ר פישלזאָן האָט זיך 
קיינמאָל נישט פאַרנומען ערנסט מיט אַסטראָנאָמיע. ער האָט פונדסטוועגן 
געקאָנט אונטערשיידן צװישן די פּלאַנעטן, װאָס קרייזן, גלייך װי אונדזער 
ערד, אַרום דער זון, און די װוינקענדיקע פיקס-שטערן, די ווייטע זוגען 
װאָס זייער ליכט דערגייט צו אונדו אין צענדליקער, הונדערטער און 
טױונטער יאָרן אַרום. ער האָט געקאָנט די מזלות, װאָס צייכענען אָן 
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דעם וועג פון דער ערד אין רוים, און דעם װאָלקנדיקן גאָרטל, װאָס איז 
דער מילכוועג. ד"ר פישלזאָן האָט געהאָט אַ לאָרנעטע, װאָס ער האָט 
מיטגעבראַכט פון דער שווייץ, וואו ער האָט שטודירט, און ער האָט ליב 
געהאַט צו קוקן הורך דעם דאָזיקן שפּאַקטיוו אויף דער לבנה. ער האָט 
דאָרט באַשײנפּערלעך געזען די העל-באַלױכטענע ואולקאַנען און די טיפע 
שאָטנדיקע טאָלן. ער איז קײנמאָל נישט מיד געװאָרן זיך איינצוקוקן 
אין די אַלע קנייטשן, שפּאַלטן, ריסן, װאָס יעדער פוֹן זיי איז געווען סיי 
נאענט, סיי ווייט, סיי ממשותדיק, סיי אַן האַפט. צומאָל האָט זיך אױבן 
אַ שטערן געטאָן אַ דיס אָפּ, געװאָרן בלענדיק-ליכטיק, דורכגעלאָפן 
אַ שטיק הימל, און איבערגעלאָזט נאָך זיך אויף אַ ווייל אַ פייערדיקן צייכן 
װוי אַ בליץ. ד"ר פישלזאָן האָט געוואוסט, אַז דאָס האָט אַ מעטעאָר דער- 
גרייכט אונדזער לופט און איז ערגעץ וואו אַראָפּגעפאַלן, אין ים אַרין, 
אין אַ מדבר, אָדער אפשר גאָר אין אַ מענטשלעכן ישוב. שטערן װאָס 
זייגען אַפּירגעקומען פון הינטער זיין דאַך, האָבן זיך ביסלענווייז אַריבער- 
געקיילט הינטער דעם אַקעגנאיבערדיקן. יאָ. װען דיר פישלזאַן האָט גע- 
קוקט אַרױף, אין דער הױך, האָט ער קלאָר און דייטלעך געקאָנט זען 
די אומענדלעכע אויסשפּרײיטונג און די אביקע געזעצן, לוט ועלכע אַלץ 
באַװועגט זיך. עס איז געווען פאַר דיר פישלזאַנען אַ פאַרגעניגן צו טראַכטן, 
אַז כאָטש ער איז אַ קליין שװאַך מענטשל, אַ פאַרגענגלעכער מאָדוס, איז 
עֶר אַ טייל פון דעם אלעמען, געבויט פוֹן די זעלביקע שטאָפן װאָס די 
הימלישע קערפּערס, און אַז קיין כוח קאָן אים, װי אַ טייל פון דער גאָטהײט, 
נישט פאַרלענדן. אין אַזױנע מאָמענטן האָט ער דערפילט אין זיך די 
אינטעלעקטועלע ליבע צו גאָט, װאָס איז לױט שפּינאָזאַן דאָס גרעסטע 
זעלישע גליק, ער האָט טיף איינגעאָטעמט, פאַרריסן דעם קאָפּ אַזױ הויך 
וויפל דער גומענער קאָלנער האָט געלאָזט, און ער האָט ממש געשפּירט 
װי ער שוועבט צװאַמען מיט דער עֶרד, דער זוֹן, דעם מילכוועג און אַלע 
גאַלאַקסן אין ווייטן חלל, אויף וועגן, װאָס זײיער סוד װייסט בלױז דער 
געטלעכער געדאַנק. די פיס זיינען אים געװאָרן גרינג, זוי ער װאָלט 
פאַרלורן יעדע װאָג. ער האָט זיך איינגעקלאַמערט מיט ביידע הענט אין 
די ביישטידלעך פון פענצטער, װוי אויס מורא, אַז ער זאָל פון צופיל בויגן 
זיך און רייסן זיך אַרױף -- נישט פאַרלירן דעם באָדן אונטער זיך און 
אַרויספליען. 

--- אײיביקער גאָט! -- פלעגט ער נעמען מורמלען אַ סאָרט שפּינאָד 
זיסטישע תפילה, --- אומענדלעכע סובטאַנץ!... 

װען ד"ר פישלואָן איז מיד געװאָרן פון קוקן אַרוֹיף האָט ער 
געכאַפּט אַ בליק אוֹנטן, צו דער קראָכמאַלנע גאַס. ער האָט זי געזען פון 
דאַנען כמעט אינגאַנצן, פון דער גנע ביז צו דער איזױגאַס, װאו די 
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גאַזילאַמטערן זעען אוים קליין און געדיכט איינער לעָבן דעם אַנדערז, וי 
פייערדיקע פּינטלען. די פאַרריסטע קוימענס, װאָס האָבן אַרױסגעשטאַרצט 
פון די שװאַרצע בלעכענע דעכער, האָבן כמעט אַלע גערױכערט. דאָס 
האָבן די בעקערס איצט געהייצט די אױיװנס אויף ברויט און בייגל. דאָ און 
דאָרט האָבן זיך מיט דעם שװאַרצן פעטן רויך אויסגעמישט פונקען און 
עס האָט אַ שמעק געטאָן אָנגעברענט און מיט שרפה. קינמאָל איז דאָס 
געסל נישט געווען אַזױ רוישיק און צעיאַכמערט װי אין די זומערדיקע 
אָװנטן. דער פּלאַץ, װאו עס האַלטן זיך אױיף די גנבים, די גאַסנמױדף 
די לאָטעריע-שפּילער און די אויפקויפער פון גנבות, איז געווען אָנגע- 
שטעלט און אָנגעדיכטעװעט, װי אַ פּלעצל מיט מאָן. יונגען האָבן געלאַכט 
מיט גראָבע קולות. מוידן האָבן געהוילט. אַ מענטשל, װאָס האָט אַרומגע- 
טראָגן אויפן רוקן אַ פעסל לימאָנאַד, האָט יעדעס מאָל געטאָן אַ קוויטש, 
װאָס האָט דורכגעבויערט דעם גאַנצן הו"האַ. אַ ייד, װאָס האָט פאַרקויפט 
אַרב, האָט געשריען מיט אַ היזעריק קול װי אַ רוצח. איבער דעם 
לאַנגן מעסער, װאָס האָט געשניטן די קאַװאַנעס. איז געלאָפן 
אַ רױטע שוים װי בלוט. יעדעס מאָל פלעגט װערן פוגסניי אַ לויפעניש 
און די גאַס איז געװאָרן שװאַרץ. דאָ זיינען אָנגעפאָרן פייער"לעשער מיט 
מעשענע קאַסקעס, מיט קלינגענדיקע און בראַזגענדיקע וועגן, װאָס האָבן 
דערמאָנט אָן פארצייטישדיקע רייטוועגן, און מיט װילדע דיקע פערד, װאָס 
האָבן זיך געריסן פון שפּאַן און מ'האָט זי געמוזט איינהאַלטן מיט אַלע 
כוחות : באַלד איז אָנגעפלױגן דאָס קעטשל פון דער גיכער הילף, מיט אַן 
אַלאַרמירנדיק טרומייטערניש, װאָס איז איבערגעגאַנגען צום סוף אין 
אַ שפּיציקן געיאָמער. דאָ האָבן זיך צעשלאָגן די אונטערװועלט-פּאַרשױנען 
און ס'איז אַרױיסגערופן געװאָרן פּאָליצײ, און דאָ האָט מען עמיצן באַגנבעט 
און יעגער איז געלאָפן וי אַ דולער און געהוילט מיט באַנומענע קולות. אין 
די הויפן וואו עס זיינען געווען בעקערייען, האָט מען אַריינגעפירט פורן 
האָלץ, די וועגן זיינען געוען אַזױ שווער באַלאָדן, אַז די לאַסטפערד מיט 
די גראָבע באַהאָרטע פיס האָבן נישט געקאָנט אונטערהויבן די רעדער 
איבערן טראָטואַר און די פורמאַנעס האָבן געקנאַקט מיט די בייטשן און 
געהוילט : װויאָ, װי--אָ!... פון אונטער די פערדישע פּאָדקאָוועס װאָבן 
אַזש געשפּריצט פונקען. עס איז שוין געװען שפּעטלעך און ס'איז געווען 
פאַרבאָטן צו האַנדלען. פונדסטעוועגן האָט דער מסחר זיך ערשט אָנגע- 
הויבן. אין די כלומרשט-פאַרמאַכטע געוועלבן האָט מען אַרײנגעלאָזט די 
קונים דורך הינטער-טירן. דער רוסישער פּאָליציאַנט, װאָס איז געשטאַ- 
נען אין מיטן גאָס. האָט זיך געמאַכט נישט זעענדיק, װאָרעם ער האָט 
גענומען כאַבאַר. די מאַרק-זיצערינס האָבן אויסגערופן זייערע סחורות, זיך 
איבערגעזונגען און איבערגעשריען. 
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-- גאָלד, גאָלד, גאָלד! --- איז זיך פאַרגאַנגען אַ יידענע, װאָס האָט 
געהאַנדלט מיט צעקוועטשטע פּאָמעראַנצן, 

-- צוקער, צוקער, צוקער! -- האָט געליאַרעמט אַ הענדלערין פון 
צוגעלעגענע פלוימען. 

-- קעפּ, קעפּ, קעפּ! -- האָט געגװאַלדעװעט אַ יונג, װאָס האָט פאַר- 
קויפט קעפּ פון פיש. 

אין אַ חסידים-שטיבל, װאָס האָט זיך געפונען אַקעגנאיבער, איפן 
צווייטן שטאָק, האָט מען נאָך געלערנט. דורכן אָפּענעם פענצטער האָט מען 
געזען בחורים מיט לאַנגע פּאות. זיי האָבן זיך געשאָקלט איבער די 
ספרים, זיך געװאָרפן, געמאַכט העוויות. אונטן איז געווען אַ שענק, וואו 
טרעגערס, קיילערס, פרוכטן-הענדלער, האָבן געטרונקען ביר. די מויק 
האָט דאָרט געקלאַפּט. אַ פּאַרע האָט אַרױסגעזעצט פון דער אָפּענער טיר, 
װי פון אַ באָד. אינדרויטן האָבן גאַסן-מױדן געשלעפּט נאָך זיך שיכורע 
זעלנער און גויאישע אַרבעטער, װאָס קערן זיך אום שפּעט פון די פּאַב- 
ריקן און טראָגן מיט זיך בינטלעך האָלץ אויף די אַקסלען, וי רשעים, װאָס 
זיינען פאַרמשפּט זיך אַלײן צו פאַרברענען... פון די אָפענע פענצטער 
האָבן אַרױסגעשריען הייזעריקע גראַמאָפּאָנען. ימים-נורמאימדיקע תפילות 
האָבן זיך אױסגעמישט מיט װאולגאַרע טעאַטערילידער. אַ שװערער 
חזנישער באַס האָט אױסגעגאָרגלט: 

.ועל חטא שחטאנו לפניך בלשון הרע".י. 

און אַ האַלב-הײזעריקע, האַלב-קװיטשעדיקע שטים האָט אָפּגע- 
ענטפערט: 

;האָט אַ ייד אַ ווייבעלע, 

האָט ער פון איר צרוֹת; 

האָט אַ ייד אַיוויייבעילע -- 

טויג זי אויף כ"פּיריות!...* 

ד"ר פישלזאָן האָט אָנגעשפּיצט די אױערן, אָנגעשטעלט די שװאַרצי 
אַפּלען אין דער האַלב-ליכטיקער, האַלב-נעפּלדיקער געדיכטעניש. ער האָט 
געוואוסט. אַז אַלץ, װאָס האָט דאָ געשװויבלט און געגריבלט, איז געווען 
יט פון יעדער פאַרנונפט, אַרײנגעטאָן אין פּוסטע תאוות, פאַרשיכורט 
פון די אַפּעקטן, װאָס לוט שפּינאָזאַס לערע קאָנען זי קיינמאָל נישט גוט 
זיין. די דאָזיקע לייט אונטן האָבן זיך משוגענערוייז געיאָגט נאָך גליק, 
אָבער דערגרייכט האָבן יי -- תפיסה, קלעפיקע קראַנקהײטן, בזיונות, 
קלעפֿ, פאַרקירצטע יאָרן און די פּיין, װאָס עס ברענגט מיט זיך די גאַריש- 
קייט. אפילו די קעץ, װאָס זיינען אַרומגעלאַפן איבער די דעכער, זיינען דאָ 
געווען װילדער און צערייצטער װי אומעטום. זיי האָבן געמיאַאוקעט מיט 
קולות פון קימפּעטאָרינס אין װיען געקלעטערט איבער די גלייכע 
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ווענט, זיך געיאָגט און געשפּרונגען איבער באַלקאָנען און רינעס, װי 
שדים, טײילמאָל פלעגט אַ קאָטער זיך אַװעקשטעלן נישט וױיט פון דיר 
פישלזאָנס פענצטער און זיך פאַרגײין אין אַ געהױל, װאָס האָט ד"ר 
פישלזאָנען אַרױסגעבראַכט פון די כלים. ער איז אַראָפּגעקראָכן פון די 
טרעפּלעך, גענומען אַ באַרשט, צוריק אַרויפגעקלעטערט, און געטריבן דעם 
שװאַרצן רוח מיט די גרינע פייערדיקע אויגן, 

-- אַקאָטאַ! -- האָט ער צו אים געשריען. -- װעג פון דאַנעף 
דו קאַנאַליע, דו חיה"רעה!... 

און עד האָט אַזױ לאַנג געקלאַפּט מיט דער באַרשט אין בלעך פון 
דאַך, ביז דער קאָטער האָט זיך נישט אָפּגעטראָגן. 

3 

ווען ד"ר פישלזאָן איז מיט פינף און צװאַנציק יאָר צוריק געקומען 
קיין וואַרשע פון צוריך, אין דער שווייץ, וואו ער האָט אויסגעשטודירט אויף 
ד"ר פילאָזאָפיע, -- האָט מען אים פאָראױסגעזאָגט אַ גרױטע צוקונפט. 
מ'האָט שוין דעמאָלט גערעדט, אַז ער שרייבט אַ ויכטיק װערק װעגן 
שפּינאַזאַן. אַ װאַרשעװער יידיש-פּױילישער זשורנאַל האָט אים איינגעלאַדן 
פאַר אַ מיטאַרבעטער. ער איז געווען אַן איינגייער אין עטלעכע אַסימילאטאַ- 
רישע הייזער. ער איז געװאָרן דער ביבליאָטעקאַר אין דער ביבליאָטעק 
פון דער װאַרשעװער סינאַגאָגע. כאָטש ער איז שוין דעמאָלט געװען אַן 
אַלטער בחוֹר, האָט מען אים גערעדט גבירישע שידוכים. אָבער ד"ר 
פישלזאָן האָט נישט אויסגענוצט זיינע מעגלעכקייטן. קיין שִידוֹך האָט ער 
נישט געטון: ער האָט געװאָלט בלייבן אומאָפּהענגיק, װי ברוך שפּינאָזאַ. 
ער האָט זיך צעקריגט מיטן ראַבינער פון דער סינאַגאָגע צוליב די 
אַפּיקורסישע געדאַנקען, װאָס ער האָט אַרױסגעזאָגט, און מ'האָט אים 
אָפּגעזאָגט פון דער ביבליאָטעק, יאָרן לאַנג האָט ער זיך אױסגעהאַלטן 
פון העברעאישע און דייטשישע לעקציעס. שפּעטער, װען ער איז געװאָרן 
קראַנק, איז אים געשען אַ נס: די בערלינער יידישע געמיינדע האָט אים 
באַשטימט אַ סובסידיע פון פינף הונדערט מאַרק אַ יאָר. באַמיט פאַר אים 
האָט זיך זיין פריינד דיר הילדעסהיימער, וועלבן ער האָט געקענט פון 
דער שווייץ און געפירט מיט אים אַ קאָרעספּאַנדענץ. אויסצוקומען מיט דעם 
קליינעם געהאַלט, האָט ד"ר פּישלזאָן זיך געדונגען אַ בױידעם-שטיבל, 
װאָס האָט געקאָסט פינף רובל אַ חודש, זיך אײנגעהאַנדלט אַ נאַפט- 
מאַשינקע אוֹן אַלײן פאַר זיך געקאַכט די גריצן און יאַיכלעך, װאָס 
די דאָקטױרים האָבן אים געהייסן עסן. ער האָט געהאַט שטיין אַ 
שענקעלע מיט אַ סך שופלעדלעך,. װי מ'נוצט אין אַפּטײקן אן 
אויף יעדן איז געווען אויפגעשריבן די שפּייז, װאָס דאָרט געפינט זיך} 
קאַשע; ריז הירזש, ציבעלעס, מערן, קאַרטאָפּל, שװאָמען... איין מאָל 
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אין דער װאָך האָט ד"ר פישלזאָן אָנגעטון דעם שװאַרצן קאַפּעליוש מיט די 
ברייטע ראַנדן, דעם פּאַלטאָ מיט דעם אויסגעריבענעם סאַמעטענעם קעל- 
נערל, גענומען אַ קױיבער אין איין האַנט. די געטיק" -- אין דער אַנ- 
דערער, און איז אַװעק אין באַזאַר איינקויפן עסנװאַרג. בעת ער האָט 
געװאַרט אויף דער סחורה, האָט ער דערװייל אַרײנגעקוקט אין ביכל. 
די מאַרק"זיצערינס האָבן אים שוין געקאָנט און אים צוגערופן. 

-- אַ גוט שטיקל קעז, הער דאָקטער! -- האָט אַ מילך-יידענע אים 
נאָכגערופן. -- ס'צעגייט אין מױל!... 

-- אַ פריש בינטל שװאָמען, הער דאָקטער!... ערשט פון דאָרף!יי. 

--- העי, ווייבער, לאָזט אַריין דעם הער דאָקטער! -- האָט געשריען 
אַ קצב. -- מאַכטץ אַ װאַרע!.י. 

די ערשטע צייטן פלעגט ד"ר פישלאָן איין אֶװונט אין דער װאָך נאָר 
אַרײנקומען אין דעם קאַפע-הייזל, וואו עס קומען זיך צונויף העברעאישע 
לערער אוֹן סתם אינטעליגענטן. ער האָט דאָרט געטרונקען אַ האַלב גלאָז 
שואַרצע קאַװע און אַמאָל געשפּילט אַ שאַך. ער האָט נאָך אָפּגעדרוקט 
פון צייט צו צייט אַן אַרטיקל אין אַ העברעאישער צייטשריפט. ער פלעגט 
אַמאָל אַרינקומען צו דעם נייעם ראַבינער פון דער סינאַגאָגע, ד"ר לוריע, 
און מיט אים געפירט אַ געשפּרעך װעגן פילון האלכסנדרוני. עס פלעגט צו 
אים אַמאָל קומען צוגאַסט אַ פריינד, אַ צענזאָר. פון מאָל צו מאָל פלעגט 
ער אַװעקגײן אויף דער שװיענטאָקזשיסקע גאָס. וואו עס געפינען זיך די 
געשעפטן פון אַלטע ביכער, און די יידישע סוחרים האָבן זיך מיט אים 
באַראָטן און אים געוויזן אַלערלײ אַנטיקן. איין מאָל האָט אַפילו געַ- 
טראָפן, אַז זיינס אַ געוועזענער תלמיד האָט זיך מיט אים באַשטעלט אין 
אָװונט אין אַ יידישן רעסטאָראַן, און װען ער איז געקומען אַהין האָט 
ער געטראָפן אַן עולם באַקאַנטע, און מ'האָט אים דאָרט בגװאַלד אַװעק- 
געזעצט אױבנאָן און געהאַלטן װעגן אים רעדעס. דאָס אַלץ איז געװען 
אַמאָל. די לעצטע יאָרן האָט זיך מיט אים קיינער מער נישט אינטערע- 
סירט. ער האָט זיך אינגאַנצן אָפּגעזונדערט און מ'האָט אָנגעהױיבן אָן אים 
פאַרגעסן. אין קאַפע-הײיזל פלעגט ער אַרײנפאַלן אַמאָל אין אַ יאָר, אָדער 
נאָך װײניקער, און ער האָט דאָרט יעדעס מאָל געטראָפן נייע פּנימער: 
מערסטנס פלינקע בחורימלעך מיט שװאַרצע לױפנדיקע אייגעלעך אוך 
געקרייזטע האָר. זיי האָבן גערעדט גיך לשון-קודש, זיך אַרומגעפירט מיט 
מיידלעך, און געקוקט אויף אים, ד"ר פישלזאָנען, מיט אָפענעם חוזק. ער 
פלעגט אַמאָל עמעצן צורופן און אויספרעגן אויף מענטשן, װאָס ער האָט 
געקאָנט. מ'האָט אים אָנגעקוקט דערשטױינט און געענטפערט: 

--- שוין לאַנג געשטאָרבן... 

-- ווען 1 וי זאָ?! -- האָט ד"ר פישלזאָן זיך געוואונדערט. 


-- אָט װאָס איר הערט! -- האָט מען אים געזאָגט. -- װאָס זשע, 
איר לייענט נישט קיין צייטונגען1..+ 

דער אמת איז געוען, אַז דיר פישלזאָן האָט קיין צייטונג נישט אָנ- 
געקוקט. אַמאָל פלעגט מען אים אַרײינשיקן די ,הצפֿירה". שפּעטער האָט 
מען אויפגעהערט, און אויסגעבן געלט אויף אַ בלאַט האָט נישט געלוינט 
דערצו האָט ער נישט געקאָנט פאַרטראָגן די זשאַרגאָנישע בלעטער, מיט 
זייער פאַרגרייזטער עברי און מיט די עם-הארצותן, װאָס מ'האָט דאָרט 
געשריבן. זינט 1905, ווען יונגען אױף דער קראָכמאַלנע גאַס האָבן גע- 
סטרייקט, געװאָרפן באָמבעס געשאָסן פון רעװאָלװערן און מ'האָט צוליב 
זײ געמװט אין מיטן דער װאָך פאַרמאַכן די געװעלב, -- האָט ד"ר 
פישלזאָן פיינט באַקומען אַלץ, װאָס האָט געהאַט צו טאָן מיט דעם מאָי 
דערנעם יידישקייט. ציוניסטן, סאָציאַליסטן, אַנאַרכיסטן, אַלע האָבן זיך 
ביי אים צונויפגעמישט אין איין באַנדע עם-הארצים, װאָס האָבן געװאָלט 
צעשטערן די געזעלשאַפט. װאָס אָן איר קאָן מען קײן פאַרנינפטיקע 
עקזיסטענץ נישט פירן. עס איז צו אים אַמאָל אַריינגעפאַלן אַ העברעאישער 
זשורנאַל, נאָר ער האָט נישט געליטן דאָס נייע העברעאיש, מיט די 
װערטער װאָס האָבן נישט קיין װאָרצל אין תנ"ך אָדער אין משניות. אויך 
אין די פּױלישע ביכער האָט מען פאַר דער צייט געביטן דאָס אױס- 
לייגעכץ. ד"ר פּישלואָן האָט איינגעזען אַז אַפילו די גייסטיקע מענטשן 
קערן זיך אָפּ אַלץ מער פון דער פאַרנונפט און טוען אַלץ צופרידנצושטעלן 
דאָס פּעבל. ער פלעגט נאָך אַרינגײן אַמאָל אין אַ ביבליאָטעק און אַריינ- 
קוקן אין אַ מאָדערנער געשיכטע פון פילאָזאָיע. ער האָט יעדעס מאָל 
געפונען, צו זיין פאַרדרוט, אַז די פּראָפּעסאָרן פאַרשטײיען נישט שפּיגאָואַן. 
ציטירן אים פאַלש, טייטשן אין אים אַריין זייערע אייגענע נאַרישקײטן. 
אַנדערע האָבן אַפילו געהאַט די חוצפּה אים אָפּצופרעגן. כאָטש ד"ר מישלזאָן 
האָט געוואוסט, אַז צאָרן איז אַן עמאָציע אוֹן פּאָסט נישט פאַר דעם יעניקן, 
װאָס גייט אויפן וועג פון שכל, --- פלעגט ער װערן בייז. ער האָט האַסטיק 
צוגעמאַכט דאָס בוך און עס אָפּגעשטופּט פון זיך. ער האָט זיך נישט 
געקאָנט איינהאַלטן און געמוזט אויסשפּייען. 

-- איגנאָראַמוסן! -- האָט ער געמורמלט. -- חמורים ! האָכשטאַפּלער! 

און ער האָט זיך צוגעשוואוירן מער נישט אַרײנצוקוקן אין די גייע 
שרייבעכצער. 

4 

אַ ספּעציעלער פּאָסט-טרעגער, װאָס טראָגט אָפּ צוגעשיקט געלט, 
פלעגט יעדע דריי חדשים ברענגען דיר פישלזאָנען אַהיים אַרום אַבציק 
רובל. דאָסמאָל האָט די סומע געזאָלט אָנקומען אין אָנהוייב יולי, אָבער אַ סך 
טעג זיינען אַריבער און דער גוי מיט די בלאָנדע װאָנסן און מיט די גאָלדענע 
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קנעפּ האָט זיך נישט באַװיזן. דיר פישלאָן איז געבליבן כמעט אָן אַ 
גראָשן. ער האָט אָנגעהױבן איבערצוקלערן. װער װײיסט! -- האָט ער 
געטראַכט. -- אפשר האָט אַמאָל די בערלינער געמיינדע צוריקגעצויגן 
די סובסידיע! אפשר איו ד"ר הילדעסהיימער חלילה געשטאָרבן! אוץ 
אפשר איז געשען אַ טעות אין דער פּאָסטז ד"ר פישלזאָן האָט געואוסט, 
אַז יעדע זאַך האָט אַ סיבה, אַז אַלץ איז דעטערמינירט און נויטווענדיק, און 
ס'האָט דעריבער נישט קיין זין פאַר אַ פארנונפטיקן מאַן צו זאָרגן. אָבער 
די דאגות זיינען אַלײן געקראָכן אין מוח, אַרומגעזשומט װי פליגן. עס 
איז אים אַיינגעפאַלן, אַז אויפן ערגסטן פּאַל קאָן ער באַגיין זעלבסטמאָרד, 
אָבער ער האָט געואוסט, אַז שפּינאָזאַ האָט נישט געהאַלטן פון קיין 
זעלבסטמערדער און האָט זיי פאַרגליכן צו משוגעים. 

אין איינעם אַ טאָג, ווען ד"ר פישלואָן איז געקומען קויפן אַ העפט, 
האָט ער געהערט אין קראָס רעדן װעגן מלחמה. עפּעס האָט מען אין 
סערביע געשאָסן אַן עסטרייכישן פּרינץ און עסטרייך זאָל האָבן געשיקט 
אַן אולטימאָטום. דער קרעמער, אַ יונגערמאן מיט אַ געל בערדל און 
געלע לויפנדיקע אייגעלעך, האָט געטענהט: 

-- מיר'ן האָבן אַ מלחמהלע!... ס'עט זיין לעבדיק! 

און ער האָט געגעבן דיר פישלואַנען אַן עצה, ער זאָל אָנקויפן פאַר 
דעם גאַנצן געלט עסנװאַרג, ווייל שפּעטער װעט אויספעלף 

אַלץ איז צוגעגאַנגען שנעל. אײדער ד"ר פּישלואָן האָט אָפּגעפּאַסט 
ביי זיך צי עס לױנט אויסצוגעבן פיר גראָשן אויף אַ צייטונג, האָט מען 
גענומען אױסקלעפּן פּלאַקאַטן, אז דער קייסער האָט באַשטימט אַ מאָבי- 
ליזאַציע. מאַנסלײט, טאַטעס פון קינדער, האָבן אָנגעטון קיילעכדיקע 
בלעכלעך פון פאָרנט, אַ סימן אַז מ'רופט זי אין מלחמה. די ווייבער זענען 
זיי נאָכגעלאָפן מיט געוויינען און געשרייען. מאָנטיק, אַ טאָג נאָך תשעה- 
באב, איז דיר פישלזאָן אַראָפּ אין גאַס און געװאָלט פאַר די לעצטע עטלעכע 
גילדן איינקויפן שפּייז, אָבעער די געוועלבן זיינען געווען פאַרמאַכט. סוח- 
רים און סוחרטעס זיינען געשטאַנען פונדרויסן אין די שבתדיקע מלבושים 
און געטענהט, אַז ס'איז נישטאָ קיין סחורה. מיט אַנדערע קונים האָט 
מען זיך געסודעט און מ'האָט זי אַרײנגעלאָזט דורך הינטער-טירן. איג- 
דרויסן איז געווען אַ בהלה. זשאַנדאַרמען מיט בלויזע שווערדן זיינען געריטן 
אויף פערד. רעדלעך מענער און וױיבער האָבן זיך געשושקט אױף די 
טראַטואַרן. אַרום אַ שענק איז געשטאַנען אַן עולם און ס'האָט דאָרט 
געשטונקען מיט שפּירט. דאָס האָט מען אויף אַ באַפּעל פון צאַר אויסגע- 
גאָסן אין רינשטאָק פעסער בראָנפן. כאָטש די זון האָט געשיינט, איז אַ 
טויבלעכע שאָטנדיקײיט געלעגן אין דער לופט, װי בעת אַ ליקויחמה... 

דיר פישלזאָן איז אַװעק אין קאַפע-הײזל, אפשר װעט ער דאָרט 
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טרעפן היימישע, װאָס װעלן אים געבן אַן עצה. אָבער ער האָט דאָרט 
נישט געזען קיין איין באַקאַנט פּנים. ער איז אַװעק צום ראַבינער פון 
דער סינאַגאָגע, אָבער דער שמש מיט דעם געקאַרבטן בערדל און אין דער 
זעקס-קאַנטיקער יאַרמולקע האָט אים געזאָגט, אַז דער הער דאָקטער און 
זיין פּאַמיליע זיינען ערגעץ אין װאַרעמבאָד. ד"ר פּישלואָן האָט געהאַט 
אין שטאָט נאָך עטלעכע באַקאַנטע, אָבער ער האָט נישט געטראָפן קיינעם 
אין דער היים. פון צופיל אַרומגײן האָבן אים די פיס געבראָכן, און עס איז 
אים אַלע מאָל געװאָרן גרין און טונקל פאַר די אױגן, װי צום חלשעף 
פייערדיקע פּינטלען זיינען אים אַזש געפלויגן פאַרן בליק. ער האָט זיך 
געמוזט יעדעס מאָל אָפּשטעלן און אָפּװאַרטן ביז דאָס חלשות װעט אַריבער. 
די פאַרבייגייער האָבן אים געשטופּט, געשטויסן. אַ שװאַרצאױגיקע גימנאַ- 
זיסטין האָט אים געפּרואװט דערלאַנגען אַ נדבה... כאָטש דער קריג האָס 
זיך נאָר װאָס געהאַט אָנגעהױבן, האָבן שון מאָרשירט איבער די גאָסן 
ברייטע שורות סאָלדאַטן אין פולער באַװאָפענונג, פאַרשטױבטע, אָפּגע- 
ברענטע, באַהאַנגען מיט בלעכענע קעסעלעך און מיט פּאַטראָנען. די 
שטיוול האָבן אײינטאַניק געקלאַפּט איבער די שטיינער. די באַיאָגעטן פון 
ביקסן האָבן געגלאַנצט שאַרף און גרינלעך-קאַלט. די יונים האָבן 
געזונגען מיט בלעקעכצענדיקע קולות, װי ביי אַ באַגרעבעניש. פון מאָל 
צו מאָל איז דורכגעפאָרן אַ האַרמאַט, צוגעשפּאַנט צו אַכט פערד. די ברייטע 
רעדער האָבן געטראַסקעט אויפן ברוק. פון דעם בלינדן מויל האָט געהויכט 
מיט פינצטערער אימה. ד"ר פישלזאָן האָט באַקומען אַ באַדערפעניש צו 
ברעכן. אין די געדערים האָט געשניטן און געשטאָכן, װי אַלץ װאָלט זיך 
דאָרט איבערגעדרייט. קאַלטע אַנגסטן האָבן אים באַשלאָגן, 

-- איך שטאַרב! -- האָט ער אַ טראַכט געטאָן. -- די ענדע!... 

ער האָט זיך פונדעסטוועגן דערשלעפּט אַהײם און איז אַװעקגעפאַלן 
אויפן אייזערנעם בעטל, ער האָט האַלב געשנאָרכט האַלב געכאָרכלט, װי 
ער װאָלט שוין אָנגעהױבן צו גוסס'ן. פ'האָט זיך אים אויסגעדאַכט, אַז ער 
איז אין טישעוויץ. דער האַלדז טוט אים וי און די מאַמע לייגט אים צו 
אַ זאָץ מיט זאַלץ. עפּעס האָט מען גערעדט אין שטוב װעגן אַ זשאַבעי 
װאָס האָט אים אַ ביס געטאָ, און װעגן אַ ליכטל... ער האָט געװאָלט 
אַרױסגײן אינדרויסן, נאָר מ'האָט אים נישט אַרױסגעלאָוט. אין גאָס 
איז געגאַנגען אַ פּראָצעסיע. גלחים אין לאַנגע העמדער, מיט טאָפּלטע 
העק אין די הענט, האָבן געזונגען אויף לאַטײניש און באַשװענצלט. היי- 
ליקע בילדער האָבן זיך געװאַקלט אין דער לופט. צלמים האָבן געבלענדט. 
עס האָט געשמעקט מיט וויירויך און פּגר. פּלוצים איז דער הימל געװאָרן 
פּלאַמיק רוט און די גאַנצע װועלט האָט גענומען ברענען. גלעקער האָבן 
זיך צעקלונגען. מענטשן זיינען געלאָפן הענדום פּענדום, געפאַלן, אייגי 
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געזונקען געװאָרן. רויכיקע זיילן האָבן זיך אויפגעהויבן. מחנות פייגל זיינען 
געפלויגן מיט אַ קראַקערײ. מיט אַמאָל האָט זיך דעהערט אַ יאָרמערלעך 
געשריי און אַלץ איז געװאָרן פול מיט שטיקעניש, פּחד, שווערקייט. ד"ר 
פישלזאָן האָט אַ ציטער געטאָן און זיך אױפגעכאַפּט. אַ האַנט האָט זיך 
אַ שליידער געטאָן. אַ פום האָט זיך געטרייסלט. דאָס לייב איז אים געװען 
באַגאָסן מיט שוייס. די שלונג האָט אים װיי געטאָן, װי מװאָלט אים 
געװאָרגן. ער האָט געפּרואװט נאָכטראַכטן װעגן דעם נישט-געוינלעכן 
חלום, זוכן דעם פאַרנינפטיקן צוזאַמענהאַלט צװוישן דעם װאָס עס פּאַסירט 
איצט מיט אים און דער וועלט און באַנעמען אַלץ ,סוב ספעציע עטערני- 
טאַטיס". אָבער אַלץ איז געווען צעפּלאָנטערט, אָן אָנהאַלטעניש. ויי, דער 
מוח איז אַ געפעס פון אומזין! -- האָט ער געטראַכט. --- די וועלט געהער 
צו די משוגעים!... 

און ער האָט װידער צוגעשלאָסן די װיעס און פונסניי גענומען דרימ- 
לען און חלומען. 

5 

די אביקע געזעצן האָבן, אַפּנים, נאָך נישט געװאָלט, אַז ד"ר פישלזאָן 
זאָל ענדיקן. 

לינקט פון ד"ר פישלזאָן, אין אַ פינצטערן קאָרידאָר, װאָס איז געווען 
אָנגעשטעלט מיט קאַסטנס און קוישן און ס'האָט דאָרט אַלע מאָל געשמעקט 
מיט ריישעכץ און סאָדע; איז געווען אַ טיר. עס האָט דאָרט געװואױנט 
אַן אַלטע מויד, װאָס די שכנים האָבן זי גערופן : די שװאַרצע דאָבע. דאָבע 
איז געװען אַ לאַנגע. אַ דאַרע און אַ פאַרריסטע, װי אַ לאָפּעטע. אַ נאָז 
האָט זי געהאַט אַ צעבראָכענע. אויף דער אויבערשטער ליפּ האָט געשפּראָצט 
אַ װאָנסעלע. גערעדט האָט זי מיט אַ הייזעריק קול, װי אַ מאַנסביל, און 
געטראָגן האָט זי מאַנסבילשע שיך. יאָרן לאַנג איז די שװאַרצע דאָבע 
געשטאַנען אין טױער מיט קױשן ברויט, זעמל און בייגל. דערנאַך האָט 
זי זיך צעקריגט מיט דעם בעקער און האָט אַרומגעטראָגן אין יאַנושעס 
הויף אַ קויבער מיט האַלביצעבראָכענע אייער, אָדער װי מ'האָט דאָס גע- 
רופן -- קנייטשלעך. די שװאַרצע דאַבע איז נישט געווען קיין נאַרישע מויה, 
אָבער קיין מזל צו מאַנסלײט האָס זי נישט געהאָט. זי איז צוױי מאָל 
געווען אַ כלה מיט בעקער"געזעלן, אָבער מ'האָט איר אָפּגעשיקט די תנאים. 
זי האָט שפּעטער געשריבן ראשי"פּרקים מיט אַן עלטערן ייד, אַ גלעזער, 
װאָס האָט זיך אָנגעגעבן פאַר אַ גרוש, אָבער עס האָט זיך אַרױסגעװיזן, 
אַז ער האָט געהאַט אין שמולעוויזנע אַ ווייב. זי האַט געהאַט אין אַמעריקע 
אַ קװין, אַ געגריוועטן שוסטער, און זי פלעגט אָפט רעדן אַז ער װעט 
איר היינט-מאָרגן אַרױסשיקן אַ שיפּסקאַרט. אָבער זי איז געבליבן אין 
װאַרשע. די ווייבער פלעגן טענהן: 
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-- אַ בראָך איז צו דיר, דאָבע, ועסט שטאַרבן אַן אַלטע מױד!... 

און דאָבע האָט געענטפערט : 

-- יאַך װיל נישט האַרעװען אויף קאַ מאַנסלײט!... כ'האָב זי אַלע 
אין דר'עאָרד!.++ 

יענעם נאָכמיטאָג האָט דאָבע דערהאַלטן אַ בריוו פון אַמעריקע. גע- 
ווייגלעך פלעגט זי אַרינגײן צו לייזער שניידער, אַ שכן, און ער האָט איר 
איבערגעלייענט. דאָס מאָל איז ביי לייזערן געווען די טיר פאַרמאַכט אויף 
אַ שלעסל און דאָבע האָט זיך געלאָזט אַרײנגײן צו ד"ר פישלזאָנען, װאָס 
מ'האָט געהאַלטן אין הויף פאַר אַ מיסיאָנער. זי האָט אָנגעקלאַפּט, נאָר 
קיינער האָט נישט געענטפערט. ר'איז אוודאי נישטאָ אין דער היים, דער 
משומד! --- האָט דאָבע געקלערט. זי האָט געגעבן נאָך אַ קלאַפּ און די טיר 
האָט זיך אַליין געעפנט. זי איז אַריבערגעטרעטן די שװעל און איז גע- 
בליבן שטיין אַ דערשראָקענע. דייר פישלזאָן איז געלעגן אין בעט אין די 
מלבושים, געל װי װאַקס, מיט אַן אױסגעשפּיצטן גאָרגל און מיט דעם 
בערדל אַרױף. דאָבע האָט אַ הייזעריקן קװיטש געטאָן און געמאַכט אַ 
באַװעגונג צו אַנטלױפן, װאָרעם זי איז זיכער געווען, אַז ער איז טױיט. 
אָבער אין דער רגע האָט ס'מת זיך אַ ריר געטאָן, די מױד האָט אַ כאָפּ 
געטאָן די קװאָרט, װאָס איז געשטאַנען אױיפן טיש, אַרױסגעלאָפּן אין 
הויז, אָנגעצאַפּט װאַסער אין קראַן און אָפּגעגאָסן דעם פאַרחלשטן. ד"ר 
פישלזאָן האָט זיך אָפּגעשאָקלט און געעפנט די אויגן. 

-- װאָס איז ענק 1 -- האָט דאָבע געפרעגט. -- זי זענען קראַנק, אָדער 
וואועדי.. 

-- ניין, דאַנקע שיין. 

-- זי האָבן אפשר מישפּוכע 1 יאַכיל זי רופן! 

--- קיין פאַמיליע, -- האָט ד"ר פישלזאָן געמורמלט. 

זי האָט געװאָלט רופן אַ פעלדשער, אָבער ד"ר פישלזאָן האָט גצי 
שאָקלט דעם קאָפּ אױף גיין. אַזױ װי זי האָט גראָד יענעם טאָג נישט 
געהאַנדלט, ווייל געקנייטשטע אייער זענען מער נישט געװען קיין באָול, 
האָט זי אָפּגעפּאַסט ביי זיך צו טאָן אַ מצוה. זי האָט געהאָלפן דעם שלאַפן 
אַראָפּקריכן פון געלעגער און אים אויסגעבעט פונסניי. זי האָט אױיסגעטאָן 
דעם אַלטן די מלבושים און זיך אַװעקגעשטעלט אים קאָכן אַ גריץ אויף 
דער נאַפּט-מאַשינקע. אין איר שטיבל איז קיינמאָל נישט אַריינגעקומען די 
זון, אָבער דאָ זיינען געשטאַנען אויף די אָפּגעקראַכענע ווענט זוניקע שויבן. 
דער דיל איז געווען אָפּגעפאַרבט אויף רויט. אויף דער װאַנט איז געהאָנגען 
אַ בילד פון אַ מאַנסביל מיט לאַנגע האָר און אַ ברייטן שלייף. זעטץ נאָר, 
אַן אַלטער תרח און האַלט ריין! -- האָט דאָבע געקלערט. ד"ר פישלואָן 
האָט זיך געהייסען דערלאַנגען די -עטיק" און דאָבע האָט עס אים דער- 
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לאַנגט. זי האָט באַקוקט פון אַלע זייטן און געשאָקלט מיטן קאָפּ: ס'איז 
אַפּנים, אַ טריף פּסול... די מויד איז אַרײנגעגאַנגען און אַרױסגעגאַנגען 
האָט אַרײנגעבראַכט אַן עמער װאַסער און אויסגעקערט די שטוב. די גריץ 
האָט גענומען זידן, קאָכן, און עס האָט אַ שמעק געטאָן מיט גרױיפּן, שװאָמען 
און נאַפּט. נאָכדעם װי ד"ר פישלזאָן האָט אָפּגעגעסן, איז ער אַזױ ווייט 
געקומען צו די כוחות, אַז דאָבע האָט אים געגעבן ער זאָל איר איבער- 
לייענען דעם בריוו פון אַמעריקע. ער האָט געלייענט פּאַמעלעך. דאָס בלצטל 
פּאַפּיר האָט זיך געטרייסלט אין זיינע הענט. עס איז געווען פון ניו"יאָרק, 
פון דאָכעס קװין. ער האָט צום וויפלטן מאָל געשריבן, אַז עס גייט פאַר 
איר אַ גרויסער לעטער" און אז ר'עט אַרױסשיקן אַ שיפסקאַרטע. דאָבע 
האָט שוין דעם פּומון געקאָנט אויף אױסנווייניק און האָט צוגעהאָלפן דעם 
אַלטן זיך אַרױספּלאָנטערן פון יענעמס קאָטשערעס און לאָפּעטעס. 

-- אוי, װי ער טשאַקעט! -- האָט זי אַ זאָג געטאָן. -- ר'האָט מיאָך 
שוין לאַנג פאַרגעסן!... 

אין אָװונט איז דאַבע װידער אַריינגעקומען. אויף דער שטול ביים בעט 
איז געשטאַנען אַ ליכט אין אַ מעשענעם לייכטער. רויטלעכע שאָטנס האָבן 
געציטערט אױף די אָפּגעקראָכענע װענט און דעם שיפן סופיט. דיר 
פישלזאָן איז געזעסן אַנגעלענט אויף אַ קישן און אַריינגעקוקט אין דעם 
בוך. אויף זיין שמאָלן בולטן שטערן, װאָס איז געווען װי איינגעטילט 
אין צווייען, האָט אָפּגעלױכטן אַ גאָלדענע שיין. די ברייט-צעעפנטע אויגן 
האָבן גליווערדיק געקוקט אויף די בלוילעכע בלעטער, װי ער װאָלט געווען 
בלינד, אויפן טיש איז געשטאַנען אַ פייגעלע. אַ ווייל האָט דאָבען אָנגענומען 
אַ שרעק. זי האָט זיך דערמאַנט אָן כישוף-מאַכערס, שװאַרצע שפּיגלען 
צוריקגעשריגענע מתים, און אין ,פראַמייערס", װאָס גייען אַרום ביינאַכט 
איבערשרעקן ווייבער. זי האָט פונדסטוועגן געמאַכט עטלעכע טריט נעענ" 
טער און געזאָגט+ 

-- נו, װאָס מאַכן זיז ניש'י בעסערו... 

-- דאַנקע. עטװאַס... 

-- זי זיינען טאַקעש אַ מיסיאָנער ? -- האָט די מייד געפרעגט, כאָטש 
זי האָט רעכט אַליין נישט געוואוסט װאָס דאָס איז, 

-- האַז איך בין קיין מיסיאַנער. -- האָט ד"ר פישלזאָן געזאָגט. -- 
אֹיך בין אַ יודע װי אַלע יודען. 

עס איז איר פון דעם ענטפער געװאָרן היימישער. זי האָט אויסגעזוכט 
די פּלאַש נאַפט און אָנגעצונדן דעם לאָמפּ. זי האָט אַרינגעבראַכט פון 
איר שטוב אַ גלאָז מילך און זיך געשטעלט קאָכן גרײפּלעך. ד"ר פישלואָן 
האָט אַריינגעקוקט אין דער .עטיק", נאָר כאָטש ער האָט פאַרשטאַנען יעדעס 
װאָרט באַזונדער, איז אים שווער געווען דאָסמאָל צו באַגרייפן דעם גאַנצן 
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צװאַמענהאַנג פון די לערזאַצן מיט זייערע באַװייזן און פאַררופענישן אויף 
אַקסיאָמעס, דעפיניציעס, טעאַרעמעס. דער קאָפּ איז אים געווען פאַרהאַקט, 
דאָס בלוט אין די אָדערן איז גערונען פּאַמעלעך און שוימיק. ברעקלעך 
חלום, אָפּגעריסענע װערטער האָבן זיך אים געמישט אין די געהירן. ער 
האָט מיט ציטערנדיקע הענט אונטערגעהויבן דאָס בוך צו די אױגן און 
מיטן לעצטן רעשטל כוח געלייענט: 

-- יעדעס דינג שטרעבט אין זיינעם זיין צו בעהאַרען. 

-- איינע אידעע צו די עקזיסטענץ אונזערען קערפּערס אויסשליסט, 
קאַן אין אונדזערער זעלע ניכט געבף 

-- יעדעס דינג קאַן דורך צופאַל די אורזאכע איינער פרוידע, איינער 
טראַוער אָדער איינער בעגירדע זיין... 

6 

ד"ר פישלואָן האָט זיך יעדן טאָג געריכט, אַז ער װעט שטאָרבן, ער 
האָט שוין געהאַט מיט אַ ציטערנדיקער האַנט אָנגעשריבן אַ צוואה, וואו 
ער האָט אַװעקגעשאָנקען זיינע ביכער און מאַנוסקריפּטן דער סינאַגאָגע- 
ביבליאָטעק. די מלבושים און דאָס מעבל האָט ער אָפּגעשריבן דאָבעף 
װאָס האָט אויף אים אַכטונג געטאָן. אָבער דער טוט איז נישט געקומען. 
פאַרקערט. עס האָט אים אָנגעהױבן בעסער צו װערן דאָבע האָט זיך 
איצט װידער גענומען צוֹם האַנדל. פונדעסטװעגן האָט זי צייט געהאַט 
עטלעכע מאָל אין טאָג אַרײנצוקומען צום אַלטן. זי האָט אים אָפּגעקאָכט 
גריץ, אים דערלאַנגט אַ גלאָז טיי און אים דערציילט די נייעס פון דער 
מלחמה: אַז די דייטשן האָבן שוין גענומען קאָליש, בענדין, טשענסטאָכאָו, 
און אַז זיי גיען אויף װאַרשע. מענטשן האָבן אַפּילו גערעדט, אַז פאַרטאָג, 
ווען ס'איז שטיל אינדרויסן, הערט מען שוין דעם אָפּהילך פון האַרמאַטן. 
זי האָט געהאַלטן אין איין רעדן וועגן דעם אַז מענער ווערן גע'הרגיעט. 

-- זיי פאַלן װי די פליגן! -- האָט זי געיטענה'ט. -- ס'אַ בראָך צו די 
װוייבער! אַ גרויס מילעיר!... 

דאָבע האָט אַלײן נישט געוואוסט פאַרװאָס, נאָר ס'האָט זי געצויגן אין 
דעם אַלטנס בוידעם-שטיבל. זי האָט ליב געהאַט אַרױסצונעמען די גאָלד- 
געליישטע ביכער פון דער עטאַזשערקע, זיי אָפּשטױבן און צו לופטערן 
אויפן זוים פון דאַך. זי פלעגט אַרופקריכן אויף די טרעפּלעך, װאָס האָבן 
געפירט צום פענסטער, און אַרױסקוקן דורכן שפּאַקטיו. עס איז אויך 
גוט צו רעדן מיט ד"ר פישלזאָנען. ער האָט איר דערציילט פון דער 
שווייץ, וואו ער האָט שטודירט, פון די גרויסע שטעט, װאָס ער איז פאַר* 
בײיגעפאָרן, פון די הויכע בערג, וואו דער שניי בלייבט ליגן אַפילו זומער, 
און פון אָזערעס, װאָס זיינען אַזױ גרויס װי ימען און מ'פאָרט אױף זי 
מיט שיפן. זי האָט זיך דערוואוסט פון אים. אַז זיין פאָטער איז געווען אַ 
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רב, די מוטער -- אַ רביצין, און אַז איידער ער איז געװאָרן אַ סטודענט, 
איז עֶר געװען אַ ישיבה"בחור און האָט געלערנט גמרא. זי האָט אים 
געפרעגט וויפל שפּראַכן ער קאָן און ער האָט איר געזאָגט, אַז ער רעדט 
און שרייבט העברעאיש, רוסיש, דייטש און אַפּילו פּראַנצויזיש. ער האָט 
אויך געקאָנט לאַטײניש. עס איז דאָבען געװען אַ חידוש, אַז אַזאַ געבילדעט 
מענטשל זאָל דאַרפן וואוינען אין אַ פאַציאַטע אויף דער קראָכמאַלנער גאַס. 
מער פון אַלץ האָט זי זיך געוואונדערט, װאָס כאָטט ער איז אַ דאָקטאָר, 
קאָן ער נישט שרייבן קיין רעצעפּטן. זי האָט געטעהנט צום אים: 

-- פאַרװאַס זענען זי שוין נישי געװאָרן קאַי דאָקטער אויפן ראַכטן 
אמתו... 

-- איך בין דאָקטאָר, אָבער קיין אַרצט, -- האָט ער געענטפערט. 

-- ס'אַרע דאָקטער1 

-- דאָקטאָר דער פילאָזאָפּיע- 

כאָטש זי האָט נישט פאַרשטאַנען װאָס דאָס איז, האָט זי געאַנט, אַז 
סיאיז עפּעס זייער װיכטיקס. זי האָט אַ זאָג געטאָן + 

-- אוי, מאַמעליו, וואו האָבן זי גענומען אַזאַ קאָפּ!... 

איין מאָל אין אַן אָװונט, נאָכדעם װי זי האָט אים דערלאַנגט אַ גלאָז 
טײ מיט מילך און סוכאַרעס. האָט ער זי גענומען אויספרעגן פון װאַנען 
זי שטאַמט, װער עס זיינען געװען אירע עלטערן און פאַרװאָס זי האָט 
נישט חתונה געהאַט. דאָבע איז אין אָנהייב געװאָרן אַ געפּלעפטע. ס'האָט 
זי קיינער ביז איצט נישט געפרעגט אַזױנע זאַכן. זי האָט פונדעסטוועגן 
באַלד אָנגעהויבן צו דערציילן, מיט אַ צוגעדושעט נאָגנדיק קול, און איז 
אַזױ אָפּגעזעסן ביז עלף ביינאַכט. ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז דער טאַטע 
איז געווען אַ טרעגער אין די טרפנע יאַטקעס, די מאַמע -- אַ פליקערין. 
געוואוינט האָבן זי אין אַ קעלער, קראָכמאַלנע נומער ניינצן. צו צען 
יאָר האָט מען זי שוין אַוועקגעגעבן פאַר אַ דינסט. דער ,אַלטער* איז 
געווען אַ פּאַסער, האָט אויפגעקויפט גנבות ביי די מאַרװיכערס פון ,פּלאַץ", 
זי האָט געהאַט אַ ברודער, איז ער אַװעק דינען פּאָניען און איז ערגעץ 
פאָרפאַלן געװאָרן. אַ שװעסטער האָט חתונה געהאָט קיין פּראַגע, מיט 
אַ פורמאַן פון אַ פּלאַטפאָרמע, איז זי געשטאָרבן פון אַ קימפּעט. זי האָט 
גערעדט װעגן די געשלעגן צוישן די גנבים און די סטרייקערס אין 1905; 
פון דעם בלינדן איטשען מיט זיין באַנדע, װאָס האָבן גענומען װאָכ 
געלט אין די געװעלבן : פון פּרעטענסיע-נעמערס, װאָס זענען באַפאַלן שבת 
יונגעלייט, װאָס האָבן שפּאַצירט מיט מידלעך, און פון אַלפאָנסן װאָס 
פאָרן אַרום בײינאַכט אין קאָטשן און כאַפּן אויף פרויען. זי האָט זיך גע- 
שוואוירען, אַז מ'האָט זי אַלין, דאָבען, געפּרואווט אַראָפּפירן פון װעג 
און זי פאַרגאַרט צו אַ ,מומען", נאָר זי האָט זיך אַרױסגעקאַרװעט" און 
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געמאַכט פּליטה. מ'האָט איר אָפּגעטאָן אַלערלײ עוולהס, מ'האָט זי באַגנבעט 
און איר אָפּגערעדט חתנים. אַ קאָנקורענטין האָט איר אַרינגעגאָסן אַ 
קװאַרטירל נאַפּט אין אַ קויש בייגל. אַן אַנדערע האָט זי געמסרט און מ'האָט 
זי אָפּגעפירט אין ,צאַרקל" אַרײן. איר קחין, אַ געגריוועטער שוסטער, 
האָט ביי איר אױסגענאַרט הונדערט רובל און איז אַװעק קיין אַמעריקע. 
ד"ר פישלזאָן האָט זי אויסגעהערט נייגעריק, זי איבערגעפרעגט, צוגע- 
שאַקלט דעם קאָפּ אֹין דער ברייט. װי אויף ניין. 

-- נו, און אין גאָט גלױבן זי... -- האָט ער אַ פרעג געטאָן. 

-- יאַך ווייס ניש', -- האָט זי געענטפערט. -- און זי גלויבן 1 

-- יאַ, איך גלויבע. 

-- טאָ פאַרװאָע גייען זי ניש' אין שיהל אַראַן?... -- האָט זי גע- 
פרעגט. 

-- גאָט איז איבעראַל, -- האָט ער געענטפערט. -- אין שול, אין 
מאַרק, זאָגאַר היער אין שטוב. .. מיר זעלבסט זענען טיילן פון גאָט... 

-- דעדען זי נישי אַזױ! -- האָט די מױד אַ דוף געטאָן. -- סינעמט 
מיאָך אָן אַ מורא!... 

זי איז מיט אַמאָל אַרױס פון שטוב, און דייר פישלזאָן איז זיכער געווען. 
אַז זי איז שוין אַװעק שלאָפן. ער האָט זיך בלויז געוואונדערט, פאַרװאָס זי 
האַט נישט געזאָגט אַ גוטע נאַכט. כ'האַב זי װאַרשײנלעך פאַרטריבן מיט 
מיין פילאָזאָפּיע, -- האָט ער געטראַכט. אָבער אין דער רגע האָט ער 
דערהערט טריט. די מויד האָט זיך אומגעקערט. זי האָט געטראָגן מיט זיך 
אַ פּאַק מלבושים, װי אַ גייערין, זי האָט געעפנט די טיר פּאַמעלעך און 
מיט אַ סקריפּ. 

-- יאַך האָב איהן געװאָלט ווייזן, -- האָט זי געזאָגט, --- מיין אויס- 
שטייער!..- 

און זי האָט גענומען אויסלייגן אויף אַ שטול אַלערלײ קליידער: קאָר- 
טענע, סאַמעטענע, זיידענע. זי האָט יעדעט קלייד צוגעלייגט צו איר קער- 
פּער און צוגעמאָסטן. זי האָט דערציילט, װיפל זי האָט ליגן העמדער, 
מייטקעס, אונטערקליידער, שיך, זאָקן. 

-- יאַך בין נישי קאַין אויסברענגערין! -- האָט זי גערעדט. --- יאַך 
האָי ליב אַ תכלית !... יאַך האָב אפילו געלט צו פאָרן ק'אַן אַמעריקא !... 

דערנאָך האָט זי אַנטשװיגן געװאָרן. אויף איר שמאָל טונקל פּנים איז 
אַרױס אַ ציגלענע רויטקייט. זי האָט געקוקט אויף ד"ר פישלזאָנען קרום, 
נייגעריק. דערשראָקן. דיר פישלזאָן האָט זיך אָפּגעשאָקלט, װי פון אַ 
שוידער אין רוקן. ער האָט אַ זאָג געטאָן: 

-- צימליך שעהן. בכבוד, טאַדעללאָז! 

און ער האָט פאַרקנייטשט דעם הױיכן בעל-מוחישן שטערן און מיט 
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צוויי דאַרע ווייסע פינגער גענומען ציען די שיטערע האָר פון בערדל. 
אַ טרועריקער שמייכל האָט זיך באַװיזן אויף זיין אָנצײניק מול און אין 
די גרויסע פלאַטערנדיקע אויגן, װאָס האָבן געקוקט ערגעץ װייט פאַר זיך, 
אויף יענער זייט פון פאַציאַטעיפענצטער... 
ד 

ווען די שװאַרצע דאָבע איז אין איינעם אַ טאָג אַריין צום ווינקל- 
מורה-הוראה, װאָס האָט געוואוינט אין דעם היף, און געזאָגט, אַז דיר 
פישלואָן װיל מיט איר חתונה האָבן, האָט די רביצין געמיינט, אַז נישט 
אַנדערש, נאָר די מױד איז פון זינען אַראָפּ. ס'איז אָבער געוען אמת. 
מ'האָט זיך גלייך דערוואוסט פון דעם נייעס בי לייזער שניידער, אין דער 
בעקעריי און אין די קרעמלעך. טייל האָבן געזאָגט, אַז די מויד האָט געטאָן 
אַ גליקישידוך, װאָרעם דער אַלטער כלב מוז האָבן ליגן אַן אוצר מיט 
געלט. אַנדערע האָבן געטעהנט, אַז דער מיסיאָנער װעט זי נאָך מאַכן 
פּראַנצעװאַטע. כאָטש ד"ר פישלזאָן האָט אויסגענומען ביי דאָבען אַז די 
חתונה זאָל זיין אַ שטילע, זיינען זיך אָנגעקומען אין אָװונט צום מורה-הוראה 
אַ סך געסט. די בעקער"יונגען, װאָס גייען אַרום אַ גאַנצע װאָך באָרװעם, 
אין די הױלע גאַטקעס און אין פּאַפּירענע שקאָרמיצן אויף די קעפּ, האָבן 
אָנגעטון העלע אַנצוגן, שטרויענע קאַפּעליושן, געלע שיך, רוטע שניפּסן 
און מיטגעבראַכט גאַנצע לעקעכער און בעקנס קיכלעך צום פאַרבײיסן, 
זי האָבן אַפּילו ערגעץ געקראָגן אַ פלאַש בראָנטן, כאָטש שנאַפס איז, צוליב 
דער מלחמה, געווען פאַרבאָטן, דער בעקער, ביי װעלכן דאָבע איז אַמאָל 
געווען אָנגעשטעלט, האָט געגעבן דרשה"געשאַנק אַ פּוד מעל. יבער פון 
הויף האָבן געבראַכט טעפּלעך, טעלער, פאַנען. ווען חתןדכלה זיינען אַרײיגד 
געקומען אין בית-דין-שטוב, איז אַזש אַ מורמלעניש אַריבער צוזישן עולם. 
ווייבער האָבן נישט געגלויבט די אייגענע אוגן. עס איז נישט געווען די 
אייגענע דאָבע. זי איז געװען אָנגעטון אין אַ רויטן ברייט-דאַנדיקן הוט, 
באַהאָנגען מיט קאַרשן, וויינטרויבן, פלוימען, אין אַ וױיס זיידן קלייד 
מיט אַ שלעפּ און אין גאָלדענע שיכלעך אויף הױכע אָפּואַצן, אױף איר 
דאַרן האַלדז האָט זיך געבאָמבלט אַ קייטל. אויף די פינגער האָבן געלויכטן 
רינגען מיט שטיינדלעך. איר פּנים איז געווען צוגעדעקט מיט אַ שלייער. 
זי האָט אויסגעזען װי אַ רייכע כלה. װאָס האָט חתונה אין דער צװינער 
טאַליע*. די בעקער-געזעלן האָבן אַזש אָנגעהױבן צו זימצן. ד"ר פישלזאָן 
האָט געטראָגן זיין שװאַרצן סורדוט, דעם ברייטן קאַפּעליוש, דעם גומענעם 
קאָלנער און שיך מיט ברייטע נעז. ער איז קוים געגאַנגען און האָט זיך 
אָנגעהאַלטן אָן דאָבען. ווען ער האָט דערזען ביי דער טיר דאָס געזעמל, 
האָט ער זיך, אַפּנים, דערשראָקן און זיך גענומען רוקן אויף הינטערוויי- 
לעכץ, נאָר דער בעקער איז אים אַקעגנגעלאָפן און אַ רוף געטאָן: 
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-- קומטם אַרין, חתן!... שעהמטס ענק ניש'!... מיר זיינען איצט 
אייגענע ברידער!... 

אַלץ איז צוגעגאַנגען װי דער דין איז. דער מורה-הוראה, אַ לאַנגער 
שװאַרצער ייד, אין אַ צעריסענער אַטלעסענער קאַפּאָטע, האָט געשריבן די 
כתובה, געגעבן די קעשנע-פאַטשײלע מקבל-קנין צו זיין, געװישט די פען 
אין שפּיץ יאַרמולקע. דערנאָך האָט די רביצין אַפּערגענומען פון הינטערן 
אויוון אַ חופּה מיט פיר דרענגלעך און פיר טרעגערס, װאָס מ'האָט אַרײג- 
גערופן צום מנין, האָבן אונטערגעהאַלטן. מען האָט אָנגעטאָן דיר פישל- 
זאָגען אַ צעריסענעם קיטל, צום אָנדענק פון יום המיתה, און דאָבען זיבן 
מאָל אַרומגעפירט אַרום אים, װי עס שטייט געשריבן! ונקבה תסובב גבר. 
דאָס ליכט פון דער אָנגעצונדענער הבדלה האָט געציטערט אויף די ווענט, 
די שאָטנס האָבן זיך געשאָקלט. דער מורה-הוראה האָט אַנגעגאָסן א בעכצרל 
קידוש"וויין און מיט אַ האַלב-װײנענדיקן ניגון גענומען זאָגן די ברכות. 
דאָבע האָט אַן איינציקן שלוכץ געטאָן. די װייבער האָבן אַרױסגענומען 
די טאַשןיטיכלעך און זיך פאַרקרימט, גרייט צוֹ גיסן מיט טרערף די 
בעקער"יונגען האָבן זיך גענומען סודען און דער מורח-הוראה האָט אָנ- 
גערירט די לעפצן מיט אַ שפּיץ האַנט און אַ מורמל געטאָן: 

-- עי, נו, אָ!יי. 

אַ סימן, אַז מ'טאָר נישט אויסרעדן. 

ווען ס'איז געקומען אָנצוטון דער כלה דאָס קידושין-רינגל, האָבן ביים 
חתן די הענט געציטערט און מ'האָט אים געמווט צוהעלפן געפינען דאָבעס 
ווייז-פינגער. ווען ער האָט געדאַרפט צעברעכן דאָס גלאָז, װי דער מנהג 
איז, האָט ער עטלעכע מאָל אַ טופּע געטאָן מיט דעט פאַרטרוקנטן שוך, אָבער 
דאָס געפינגערטע גלעזל איז געבליבן גאַנץ. צװישן די מאַנסלײט איז גע- 
װאָרן אַ גראָב געלעכטער, אָ הירזשעניש. די מוידן האָבן זיך גענומען 
בייגן, קנײפן און כיכען. צום סוף האָט אַ בעקער"יונג געטאָן אַ שטויס 
מיטן קנאַפל און דאָס גלאָז איז צעשפּריצט געװאָרן אױיף פּיץיפּיצלעך. 
אַפילו דער מורה-הוראה האָט געמוזט אַ שמייכל טאָן. 

-- עט, נו, אַ! -- האָט ער גערעדט אויף שטום-לשון. -- פע!... 

נאָך דער חופּה האָט מען געטרונקען בראַנפן און פאַרביסן מיט קיכ- 
לעך. דער בעקער איז צוגעגאַנגען צו דײר פישלזאָנען, אים אָפּגעמאָסטן 
מיט געניטשאַפּט און געזאָגט: 

-- מזל טוב, חתן! אַזאַ יאָר אױף אונדז ביידע סאַראַ װאַב איר'ט 
אָנקריגן !י.+ 

--- נו, נו, דאַנקע, -- האָט ד"ר פישלזאָן געמורמלט. --- ניכט װיכטיג.... 

ער האָט זיך געאיילט צוריק אַרױפצוגײין אין זיין פאַציאַטע-שטיבל. 
ער האָט מיט אַמאָל דערשפּירט אַ קלעמעניש אין מאָגן און אַ װייטיק אין 
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אַ זיט. ער האָט באַקומען אַ גרינע מראה. דאָבע איז געווען ביז. זי האָט 
האַסטיק אַ פּאַררוק געטאָן דעם שלייער און אַ רוף געטאָן: 

-- װאָס איז ס'געלעכטערז ס'איז דאָ נישי קאַי טריאַטער!... 

און זי האָט געלאָזט ליגן דאָס ציכל מיט דרשה-געשאַנק און איז 
אַרױף מיט איר מאַן אויפן פינפטן שטאָק. 

ד"ר פישלזאָן האָט זיך גלייך געלייגט אין פריש-איבערגעצויגענעם 
בעט אַריין און גענומען די ,עטיק". די כלה איז לאַנג געבליבן ביי זיך 
אין שטוב. ד"ר פישלואָן האָט זי נאָך פריער געהאַט געװאָרנט, אַז ער איז 
אַן אַלטער מאַן, אַ קראַנקער אין נישט ביי די כוחות. ער האָט איר גאָר- 
נישט געהאַט צוגעזאָגט. זי איז פונדעסטוועגן שפּעט ביינאַכט צו אים אַרייג- 
געקומען -- אַ שמייכלענדיקע, אַ קווענקלדיקע, אין אַ זיידן נאַכטיהעמד מיט 
שפּיצעלעך, אין שטעקישיך מיט פּאָמפּאָניקלעך און מיט צעלאָזטע האָר. 
עס האָט געשמעקט פון איר מיט פּערפום און זיסן בראָנפן. דיר פישלואָן 
האָט גענומען ציטערן. די ,עטיק" איז אים אַזשׁ אַרױסגעפאַלן פון די 
הענט. דאָס ליכט איז פאַרלאַשן געװאָרן. דאָבע איז אין דער פינצטער צו 
אים צוגעקומען, אים אַרומגענומען, אים אַ קוש געטאָן אין מויל אַריין, 

-- טייערער מאַן מאַנער! --- האָט זי אים איינגערוימט. -- מזליטוב!.. 
ביז הונדערט און צװאַנציק יאָר!... 

דאָס, װאָס ס'האָט פּאַסירט יענע נאַכט, איז ממש געװען אַ נס. װען 
ד"ר פישלזאַן װאַלט נישט געוואוסט, אַז אַלץ געשעט לױטו דרך הטבע, 
װאָלט ער געמיינט, אַז די שװאַרצע דאָבע האָט אים געטאָן אַ כישוף אָדער 
גענוצט אַ סגולה. לאַנגיפאַרשלאָפענע כוחות האָבן אין אים אויפגעװאַכט. 
כאָטש ער האָט נישט פאַרזוכט אונטער דער חופּה מער װי איין שלוק וי 
איז ער געװען װי שיכור. ער האָט געקושט דאָבען און גערעדט צו איר 
ליבע-רייד. לאַנג-פאַרגעסענע װערטער פון קלאָפּשטאָק. לעסינג, געטע 
זיינען אים געקומען אויף די ליפּן. עס האָט אויפגעהערט דאָס קלעמעניש 
און דאָס שטעכעניש. ער האָט אַרומגענומען דאָבען, זי צוגעדריקט צו זיך, 
ווידער געווען אַ מאַנסביל װי אין די יונגע יאָרן. דאָכע איז װי פאַרחלשט 
געװאָרן און האָט אָנגעהױבן װויינען און שעפּטשען צו אים אויף אַ געדיכט 
װאַרשעװער לשון, װאָס ער האָט כמעט נישט פאַרשטאַנען דערנאָך איו 
ער אינגעשלאָפן מיט אַ שטאַרקן שלאָף. אַזעלכ, װאָס עס האָבן נאָר 
יונגעלייט. עס האָט זיך אים געחלומט, אַז ער איז אין דער שוייץ און 
ער קלעטערט איבער בערג, לויפט, פאַלט, פליט... פאַרטאָג האָט ער 
געעפנט די אויגן, מיט אַ געפיל װי עמעץ װאָלט אים אַ בלאָז געטאָן אין 
אױיער. דאָבע האָט געשנאָרכט. ד"ר פישלזאָן איז שטילערהייט אַראָפּ פון 
געלעגער, און אַ באָרװעסער, אין לאַנגן נאַכטיהעמד, אױיף די שפּיצן 
פינגער זיך געלאָזט גיין צום פענצטער. ער איז אַרױפגעקראַכן אויף די 
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פּאָר טרעפּלעך און אַרױסגעקוקט אַ פאַרגאַפּטער. די קראָכמאַלנע גאָס אין 
געשלאָפן. אַ טיפע שטילקייט האָט פון איר געאָטעמט. די גאַזדלאַמטערן 
האָבן געצאַנקט. פון די געפּעכטע טירן, פאַרמאַכט מיט אייזערנע שטאַבןף 
האָט געהויכט מיט תפיסה און שוואַרץישבת. אַ קיל װינטל האָט געבלאָזן 
און עס האָט זיך צומאָל דערהערט אַ טיפער הויך, װי אַ זיפץ, דיר פישל- 
זאָן האָט אַ קוק געטאָן צום הימל. ער איז געװען געדיכט באַזײט מיט 
שטערן, גרינע און רױטע, געלע און בלויע, גרויסע און קליינע, בלינצלנ- 
דיקע און גליווערנדיקע, איינצלנע און אין צווילינגען, אין געדיכטע גרופּען 
און פאַנאַדערגעװאָרפענע. דאָרט, אין די אויבערשטע ספערן, האָט מעף 
אַפּנים, װײיניק זיך איבערגענומען דערפון, װאָס ער, ד"ר פישלאָן, האָט 
פאַרן שטאַרבן חתונה געהאַט מיט דער שװאַרצער דאָבען. אַפילו די מלחמה 
איז נישט געווען מער װי אַ צייטוייליקע שפּיל פון מאָדוסן. די מילי- 
מיליאַסן פיקס-שטערן זיינען װייטער געגאַנגען זייערע אָנגעצייכנטע וועגן 
אין אומענדלעכן רוים. עס האָבן זיך באַוועגט אַרום זיי קאָמעטן, פּלאַנעטן 
לבנות, פּלאַנעטאָאידן. וועלטן זיינען אין קאָסמישע קאַטאַסטראָפעס געװאָרן 
געבוירן און פּאַרלױרן. פון נעבולישן תוהו ובוהו האָט זיך ערשט גענומען 
פאָרמירן דער אור-שטאָף, פון וועלכן מאַטעריע װערט באַשאַפן. פון מאָל 
צו מאָל האָט זיך אַ שטערן אָפּגעריסן, געטאָן אַ לוף איבער דער ברייט 
פון הימל און אַ ווייל איבערגעלאָזט נאָך זיך אַ פייערדיקע רוט. עס איז 
געווען אין מאָנאט אױגוסט, װען עס רעגנט מיט הימלישטיינער. די געט- 
לעכע סובסטאַנץ האָט זיך אױסגעשפּרײט אָן אַן אָנהײב און אָן אַ סוף, 
אַבסאָלוט און אומטיילבאר, אײביק אין איר דױער, אומענדלעך אין אירע 
אַטריבוטן. צווישן די כװאַליעס און בלעזלעך שוים, װאָס האָבן גערוישט 
אין דעם אוניװערסאַלן געקעכטס און געהאַלטן אין איין בייטן זיך א 
ענדערן, אין דער אומאויפהערלעכער קייט פון סיבּות און פאָלגן, האָט זיך 
אויך געפונען ער, ד"ר פישלזאָן, און זיין נעבעכדיקער שיקזאָל. ד"ר פישל- 
זאָן האָט צוגעשלאָסן די וויעס, געלאָזט דעם פרישן ווינטל טריקענען דעם 
שווייס פון שטערן, בלאָזן צװישן די האָר פון בערדל. ער האָט טיף אייג- 
געאָטעמט די מיטן"נאַכטיש פייכטע לופט, אָנגעשפּאַרט די טרייסלענדיקע 
הענט אין דאַך, אַ דרימל געטאָן שטייענדיקערהייט, װי אַ בעל-חי, און 
געמורמלטז 
-- שפּינאָזאַ. פערצייהע מיר. איך בין געװאָרן איין נאַר... 
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דער באל 


צ'וישן געדיכטע סאָסנעוועלדער און מאָכיקע זומפּן איז געלעגן אַ 
פּלאַך בערגל. אויפן בערגל האָט זיך אַמאָל אױסגעבויט קליין-טורבי. 
װער ס'האָט דעם ישוב געבויט און װאָרום גראָד דאָ, האָט קיינער נישט 
געוואוסט. אויפן אַלטן בית-עולם זיינען די מצבות שוין געוען איינגע- 
זונקען. ס'האָבן זיך דאָרט געפיטערט ציגן. אין קהל-הויז האָט זיך געפונען 
אַ פּאַרמעטענער פּנקס, נאָר אין די ערשטע בלעטער איז די שריפט געהאַט 
אָפּגעשפּרונגען. מ'האָט דערציילט אַ מעשה פון אַ משוגענעם פּריץ. אַ 
וואוילגעלערנטן הויף-איד, אַן אויסגעלאַסענער פּריצה, אַ וילדן הונט, 
אַ ביזער גזרה, --- נאָר קיינער פון די לעבעדיקע איז נישט געווען דערביי, 
די פּוערים אַרום קליין-טורבין זענען געווען אָרעם. די ערד איז געווען 
אַ מאָגערע. די אידען זענען אַלע געװוען דלפנים. די דעכער זענען שטרויענע. 
זעלטן וואו מ'האָט געטראָפּן אַ הילצערנעם דיל. זומער זיינען די פּראָסטע 
לייט געגאַנגען באָרװעס. װינטער האָט מען אַרומגעװיקלט די מיס מיט 
שמאַטעס אָדער אָנגעטאָן שיך געפּלאָכטן פון שטרוי. דער רב. רי עוזרל, 
איז געווען אַ גאון-עולם, אָבער זיין שכירות האָט אָנגעטראָפן אַכצן גראָשן 
אַ װאָך. דער שוחט איז געווען פאַר אַ צוגאָב אַ דרדקי-מלמד, אַ שדכן, 
אַ בעדער און אַ הקדש-איד. די פּאַר נגידים האָט גענאָגט ביים האַרץ. זי 
זיינען געגאַנגען אין צייגענע כאַלאַטן אַרומגעגאַרטלט מיט שטריקלעך, און 
האָבן געגעסן אַ פאָדים פלייש בלויז שבת. ווען אין דעם ישוב איז אַרייג- 
געפאַלן אַ רענדל, האָט מען זיך דערמיט אַרומגעטראָגן אויף חידושים, 
נו, האָט אָבער גאָט געבענטשט די לײט מיט געראָטענע זין און 
טעכטער. די בחורים זענען ס'רוב אױסגעװאַקסן הויכע. שטאַרקע, און די 
מיידן --- שיינהייטן איינס ביי איינס. װאָלט דאָך געווען וואויל, האָט מען 
אָבער די זכרים אױסגעכאַפּט אין אַנדערע שטעט און די מיידלעך זענען 
געבליבן זיצן ביזן גרויען צאָפּ, װאָרים קיין נדן האָט קיינע נישט געהאַט. 
פון װאַנען ס'האָט זיך גענומען די שיינקייט צו די קינדער, איז שווער געוועז 
צו דערגיין, ווייל דאָס װאַסער האָט געהאָט אַ טעם פון ליים און געגעסן 
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האָט מען ברויט מיט ציבעלע. מ'האָט געשמועסט אַז אַ צדיק זאָל האָבן 
געבענטשט קלייןיטורבין, װען און פּאַרװאָס האָט מען װידער נישט 
געוואוסט. 

אין איינעם אַ זומער איז געווען אויף די פעלדער אַן אומגערעטעניש. 
אַלטע פּויערים האָבן נישט געדענקט אַזאַ זוכט. פון פּסח ביז שניט-צייט 
האָט קיין איין מאָל נישט גערעגנט. די זאַנגען זענען געבליבן נידריק, 
טרוקן און ס'איז רעכט נישט געווען װאָס צו שניידן. ווען מ'חאָט שוין װי 
ס'איז אַראָפּגענומען די תבואות און צונויפגעבונדן אין גאַרבן, האָט גענד 
מען פלייצן אַ שלאַקס רעגען געמישט מיט שטיקער האָגל װי גענדזענע 
איער און עס האָט אויסגעדרעשט די לעצטע קערנער. קױים האָט דאָס 
פלייצעניש אויפגעהערט, איז אָנגעפלויגן אַ היישעריק. ס'איז נישט געווען 
אַ היישעריק נאָר אַ מחנה פייגל װאָס האָבן גערעדט מיט אַ מענטשלעך 
לשון און אַלץ אויפגעפרעסן. מ'האָט זי געפּרואווט פאַרטרייבן מיט בעזימער 
און בייטשן, נאָר זי זענען באַפאַלן די יוונים און זי געפּיקט די אויגן װוי 
פּגרים. בקיצור, די גוים זענען געבליבן נאַקעט און הויל. ס'האָט געזאָלט 
זיין אין קליין-טורבין דער יאָר-יאַריד, נאָר קיינער איז נישט געקומען 
פון די דערפער. די באַלעבאַטים זענען געװאָרן בדיל הדל. אַװדאַי האָט מען 
געקאָנט קויפן קאָרן אין אַ שכנות'דיקער שטאָט, אָבער נאָך די ימים-נוראים 
איז קיינעם נישט געבליבן קיין פּרוטה, 

ווען ס'האָט אויסגעזען אַז ס'איז כלו כל הקצין און גאַנץ קהל מוז 
זיך אַרױסלאָזן מיט אַ טאָרבע איבער דער מדינה, האָט געטראָפן אַ טראַף. 
אין איינעם אַ פרימאָרגן איז אָנגעפּאָרן קיין קליין-טורבין אַ קאָטש מיט 
זעקס פערד נאַ שפּיץ. מ'האָט געמיינט אַז ס'איז אַ פּריץ, נאָר ס'איז געווען 
אַ ייד, -- אַ יונגערמאַן פון אַ יאָר עטלעכע און צװאַנציק אָדער דרייסיק, 
אַ הויכער, אַ ווייסער, מיט אַ שװאַרץ רונדיק בערדל, מיט שואַרצע פייער- 
דיקע אויגן, אָנגעטאָן אין אַ סױבלענעם הוט, אין אַ קאַפּטאַן באַזױמט מיט 
פוטער, שיך מיט זילבערנע קלאַמערס, די לענדן אַרומגעגורט מיט אַ גרין- 
זיידענעם גאַרטל און ס'האָט דערויף געהאַנגען אַ שווערדל אין אַ זילבערנער 
שייד, און אַ טראָלד, ס'איז גלייך געװאָרן אַן אָנלופעניש. אַלע האָבן זיך 
געאיילט אָפּצוגעבן דעם אורח שלום עליכם, אָדער אים ביטן ס'קאָצל 
קומט. ער האָט דערציילט אַז ער איז אַ דאָקטאָר און קומט פון קראָקע. ער 
האָט אויך אַרײנגעװאָרפן אַז ער איז אַן אלמן. ס'ווייב, אַ גבירישע טאָכטער 
איז געשטאָרבן אין קינפּעט צוזאַמען מיטן עופלע און אים איבעדגעלאָזט 
אַ רייכע ירושה. די לייט זיינען געבליבן פאַרגאַפט. 

צו װאָס איז ער עפּעס געקומען קיין קלייץ-טורבין! -- האָט מען 
אים געפרעגט. האָט עֶר געענטפערט, אַז נאָך דעם וייבס טױט איז ער 
אַרינגעפאַלן אין אַ מאַנקאָליע און אַ בעל שם האָט אים געהייסן פאָרן 
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קיין קליין-טורבין, ווייל דאָרט װעט זיין געמיט װערן אייפגעהייטערט. 

די שנאָרערם פון הקדש זיינען אים באַפאַלן און ער האָט געטײלט 
נדבות : דרייערס, זעקסערלעך און אַפילו אַכצן גראָשן,. האָט מען שױן 
געזען באַשײנפּערלעך אַז אַ ואונדער איז געשען מיט קליין-טורבי. 
ס'איז, אַפּנים, נישט געווען באַשערט אַז די אַלטע קהילה זאָל װערן אָפּי 
געמעקט. מחמת די הייזער-גייער האָבן געברויכט ברויט, זיינען זי געלאָפן 
צו די בעקערס און די בעקערס האָבן גלייך אַװעקגעשיקט אַ שפּיליטער 
נאָך אַ זאַק מעל. גראָד איז דער גאַסט געשטאַנען דערביי אויפן מאַרק 
און ער רופט זיך אָן; װאָס פאַר אַ באַטרעף האָט אַ זעקל מעל פאַר אַזאַ 
כרך זי קליין-טורבין? ס'װועט נישט קלעקו אױף אין צאָן. היות, זאָגט 
ער, איך װיל דאָ פירן מסחר, װעל איך לאָז ברענגען פון קראַסניסטאַוו 
אַ גאַנצע פור מיט זעק וייצנמעל און קאָרנמעל. האָבן די שטאָט-לײט 
געזאָגט דעם אמת, אַז זי האָבן נישט פאַרװאָס צו קויפן. ענטפערט ער + נו, 
װעל איך אייך געכן אויף באָרג. מערטשישעם. כשירחב, װעט איר מיר 
אָפּצאָלן. בקיצור, ער האָט אַרױסגענומען אַ בייטל מיט גילדערנע דוקאַטן 
און גענומען ציילן. אין שטעטל איז געװאָרן שמחת-תורה. 

בקיצור, די בעל-עגלהס האָבן אָנגעפירט פולע ועגן מיט וױיצענ- 
מעל, קאָרנמעל, קאַשע, פּערל-גרױפּן, הירזש. בעבלעך און װאָס נישטו 
אַפילו די פּױערים האָבן זיך דערוואוסט פון דער שפע און זיינען געקומען 
איינהאַנדלען אַ ביסל שפּײיז װי די מצריים ביי יוספן. מחמת זיי האָבן נישט 
געהאַט קיין געלט. האָבן זיי געצאָלט מיט קעלבער און הינער. איז שױין 
געװען װאָס צו שעכטן. אין אָװונט האָט מען אין יעדער שטוב געהייצט 
דעם אוויון און געקאָכט פולע טעפּ. פון די קוימענס זיינען אויפגעגאַנגען 
רויכעס. ס'האָט געשמעקט מיט יויך און געדושעכץ, ציבעלע און קנאָבל, 
פּלאַם-פּלעץ און פריש"געבאַקענע לאַבענס ברויט. די שוסטערס האָבן זיך 
אַ נעם געטאָן קלאַפּן שטיפטן אין זױלן, די שניידערס האָבן װידער אַרױס- 
גענומען שער-און-אייזן. ס'איז שוין געווען אַ שטיק נאָך סוכות, פונדעסט- 
וועגן זענען די טעג געבליבן לינדע און דער הימל -- אַן אויסגעלייטערטער. 
בײינאַכט האָבן די שטערן געבלינצלט משונה גרויסע, גלייך קליין-טורבין 
װאָלט געװאָרן ארץיישראל. אָפילו די פייגל האָבן זיך װי אױפגעכאַפּט 
פון ווינטערדיקן שלאָף און אָנגעפילט דעם אוויר מיט פייפעניש און צווי- 
טשערניש. דער אורח האָט זיך דערוױיל באַזעצט אין אײנפאָר-הױז און 
געהייסן דער ווירטין באַקן פאַר אים שטריצל מיט זאַפּערן און צימרינג, 
צוברייטן פאַר אים מאַרצעפּאַנעס און בראָטן קאַפּזענער. דערנאָך האָט ער 
געגעסן צימעס פון געטריקנטע שאָפּטאַלן און פאַרטרונקען מיט אונגאַרישן 
וויין. מ'האָט אים אָפּגעגעבן דאָס שענסטע חדר און ער האָט געלאָזט אָנ 
צינדן זעקס ליכט ס'זאָל זיין ליכטיק. נאָך נאַכטמאָל איז ער אַריין אין דער 
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גרויסער שטוב ואוֹ אַ סך שטאָט-לײט האָבן זיך פאַרזאַמלט, און ער האָט 
געפרעגט: 

-- װער איז אַ בעלן צו שפּילן אין דריידל 

-- סטייטש, ס'איז דאָך נאָך נישט חנוכהו 

-- מיט דער צייט װעט זיין חנוכה אויך -- האָט ער געענטפערט -- 
איך שטעל-איין אַ גילדן קעגן אַ פּרוטה, 

ס'האָבן זיך גלייך געפונען וואוילע יונגען װאָס האָבן געװאָלט אויס- 
פּרואוון ס'מזל און זי האָבן געוואונען אויך. פון איין גילדן איז געװאָרז 
אַ טוץ גילדוינים און פון אַ טוץ אַ שאָק. ער ס'האָט באַגערט, האָט גע- 
שפּילט און ער ס'האָט געשפּילט, האָט געוואונען. דער פרעמדער האָט 
זיך דערפון נישט גענומען צום האַרץ. ער האָט אָנגעשאָטן אַ טיש מיט 
זילבער"געלט און רענדלעך. דאָס גאָלד האָס געבליצט. די באַקן פון די 
מוידן װאָס זיינען געקומען צוקוקן די שפּיל זיינען געװאָרן רוט. פון די 
העלוער האָבן זיך אַרױסגעריטן פאַרשטיקטע זיפצן. זינט קליין-טורבין 
האָט געדענקט, איז נאָך אַזאַ מעשה נישט פאַרלאָפן. מאַמעס פון בתולות 
האָבן זיך באַצײטנס גענומען צװאָגן די טעכטער און צוגרייטן פאַר זי די 
יום-טובדיקע קליידער. ס'איז געווען קלאָר אַז אַזאַ פרייגעביקער מאַנסביל 
שטייט נישט נאָך קיין נדן און ואל װעט זיין דער מױיד װאָס װעט 
געפינען לייטזעליקייט אין זיינע אויגן. 


בּ 
א באַל אויפן מאַרק 

צומאָרגנס זיינען געקומען צו דעם גאַסט פון קראַקע דער שוחט און 
אַנדערע שדכנים און אים פאָרגעשלאָגן שידוכים. דער דאָקטאָר האָט גע- 
הייסן די לייט זיצן, זי מכבד געװוען מיט מאַקאַראַנדלעך, האָניק-לעקער, 
מעד, ניס און זי געענטפערט בזה הלשון: 

-- יעדער פון אייך זאָגט אַז די בתולה װאָס ער רעדט, איז די שענסטע, 
די געראָטנסטע און מיט אַלע מעלות. אָבער װי אַזױ קאָן איך װיסן 
וועמענס רייד זיינען װאָרז דעריבער איז מיין עצה אַזױ: זאָל מען מאַכן 
אַ באַל און אויף דעם באַל זאָלן זיך צונויפקומען אַלֶע שטאָטישע מיידלעך 
און לוט װי זיי וועלן אויסקוקן און טאַנצן און זיך באַנעמען, װעל איך 
וויסן װער ס'איז מיין זווג און איך װעל מאַכן אַ װאָרט, שרייבן תנאים און 
אָפּשטעלן אַ זמן חתונה, 

דערהערט אַזױנע װערטער, זיינען די שדכנים געבליבן געפּלעפט. דער 
ערשטער האָט געקראָגן דאָס לשון דער שוחט. 

-- אַ באַל! -- האָט ער איבערגעפרעגט. --- דאָס פּאַסט פאַר פּריצים, 
נישט פאַר יידן. זינט דאָס בית-המקדש איז חרוב, פאַרמיידן יידן צו מאַכן 
שמחות, סיידן אַ שמחה של מצווה, 
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-- הכנסת כלה איז אויך אַ מצווה -- האָט דער קראָקעװער דאָקטאָר 
זיך געאיילט אָפּצוענטפערן. 

-- די זאַך איז װאָס ס'רוב מוידן האָבן נישט װאָס אָנצוטאָן -- האָט 
זיך אָנגערופן אַ צוייטער שדכן,. -- מחמת דעם אומגערעטעניש זיינען 
זיי נעבעך אָפּגעריסן און אָפּגעשליסן, 

-- איך װעל אַלע אויסקליידן -- האָט געענטפערט דער קראָקעװער 
דאָקטאָר. -- אויב קהל װעט איינגיין אויף אַ באַל. װעל איך שיקן שליחים 
קיין זאַמאָשטש איינקויפן פאַר יעדן כלה-מיידל אַ פּאַר אײלן זיידנס און 
סאַמעט, װי אויך קאָרט, ציץ, לייוונט אויף װעש און אַלערלײ אַנדערע 
שטאָפן פאַר בגדים. איך וויל אַז דאָס זאָל זיין אַ באַל װאָס קליין-טורבין זאָל 
האָבן צו געדענקען. 

-- וואו זאָל מען מאַכן אַואַ באַל! -- האָט געפרעגט אַ אידענע, אַ 
שדכנ'טע. -- אונזערע שטיבעלעך זיינען ענג און נידריק, ס'איז נישטאָ וואו 
אויסצודרייען זיך. אין שול טאָר מען קיין בעלער נישט מאַכן. 

-- מ'קאָן איינריכטן דעם באַל אין מאַרק -- האָט דער דאָקטאָר 
געהאָט אַ גרייטע תשובה. 

-- סטייטש, ס'איז דאָך שוין חשוון און יעדן טאָג קאָן ווערן קאַלט און 
ס'זאָל אָנהױבן רעגענען אָדער שנייען. 

-- אַ שטערנזעער אין קראָקע האָט פאָראױסגעזאָגט אַז דער חשוון 
װעט זיין אַ װאַרעמער. מירן אויסקלויבן אַ װאַרעמע נאַכט אין מיטן חודש 
ווען די לבנה װעט שיינען- 

-- וי קאָן מען אין אַזאַ קורצער צייט אַלץ צוגרייטןז 

-- אַז מ'וויל, קאָן מען. 

די שדכנים האָבן אים נאָך געשטעלט אַ סך קלאָץיקשיות. אָבער ער 
האָט אויף יעדער קשיא געהאַט אַ גרייטן תירוץ. דער תון פון זיינע רייד 
איז געווען, אַז מיט געלט קאָן מען אַלץ אויספירן און אין געלט װעט נישט 
זיין קיין מניעה. דאַמאָלס האָבן די שדכנים דערװידערט אַז זי גײעו 
אַװועק זיך באַראָטן מיט די פּרנסים. דער דאָקטאָר האָט געזאָגט אַז ס'איז 
רעכט פאַר אים. נאָר מען מח זיך צואיילן. ער האָט גראָד געשפּילט 
שאַך מיטן זון פון פּרנס החודש אין צװישן איין גאַנג און דעם אַנדערן 
האָבן ביידע געקייט ראָזשינקעס. איינגעשטעלט האָט דער דאָקטאָר אַ רענדל 
אויף יענעמס אַ זעקסערל. 

ווען די שטאָטילײט האָבן געהערט װאָס דער אורח פאַרלאַנגט, האָבן 
זי נישט געגלויבט די אייגענע אױערן. די מוידן זיינען גלייך געװאָרן 
צוגעזאָטן. די מאַמעס האָבן זיך כלומרשט געקווענקלט, נאָר זיי זענען אויך 
באַשטאַנען. די טאַטעס זיינען אװעקגעלאָפן צום רב. ר' עוזריל, פרעגן אַ 
שאלה. דער זקן איז געװאָרן פייער-און-פלאַם. װאָס מיינט ער. דער 
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הולטאַיז -- האָט ער אַ געשריי געטאָן. -- קליין-טורבין איז נישט קראָקע. 
בעלער פעלן אונדז צו די צרות! סוועט נאָך, חלילה, װערן אַן אונטער" 
גאַנג און אומשולדיקע עופ'לעך װעלן באַצאָלן פאַר די זינד. זענען אָבער 
דערביי געווען מיושב'ע באַלעבאַטים און זי האָבן גע'טענה'ט צום רב: 
דערווייל װעט ער אונדזערע טעכטער באַקליידן און באַשוכן, זיי גייען 
נעבעך אַרום באָרוועס און נאַקעט. און אויב איינע װעט אים געפעלן און 
ער װעט זי נעמען פאָר אַ ווייב, װעט ער בלייבן אַ היגער איידעם און מיר 
װעלן נישט דערלייגן צו אים דער באָבעס ירושה. די שול דאַרף אַ דאַך, 
אין בית"מדרש איז איינגעפאַלן דער אױװן דאָס באָד פאַלטיאיין, אין 
הקדש װאַלגערן זיך די שלאַפע אויף פאַרפוילט שטרוי און ס'רעגנט אויף 
זי אַרױף. דער קראַקעװער יונגערמאַן איז אַ גאָלד-שפּינער און מיר טאָרן 
אים נישט אַרױסלאָזן, ווייל אַנדערע װעלן אים אױסכאַפּן. 

--- געװאַלד און געשריגן, ס'קאָן דאָך, חלילה, קומען צו אַן עברה! 

-- פאַרלאָזט זיך אויף אונדז, רבי. מירן שוין אַכט טאָן אַלץ זאָל 
צוגיין כדת וכדין, 

דער רב האָט אַרױסגענומען דעם שולחן ערוך, געבלעטערט, געמור- 
מעלט, געזיפצט, זיך געװאַקלט און צום סוף אַרױסגעגעבן אַ היתר. אַ ברירה 
האָט ער געהאַט! די שטאָט האָט געליטן נויט. ס'איז אים אַלײן אױיך גע- 
קומען פאַר אַ האַלבן זמן שכירות. װי נאָר דער רב האָט געזאָגט כשר, איז 
אין שטאָט געװאָרן אַ האַרמידער. גלייך דעם אייגענעם טאָג זיינען די שניט- 
סוחרים אַװעקגעפאָרן קיין זאַמאָשטש אוֹן אָנגעבראַכט אַלערלײ סחורות 
און לעדער, אַלץ פאַר דעם קראָקעװוער דאָקטאָרס דוקאַטן. די שניידערס 
און נײטאָרינס האָבן פון איצט אָן געװאַכט גאַנצע נעכט. די שוסטערס 
האָבן געקלאַפּט פלעקלעך ביז פאַרטאָג. דאָרף-לויפער זענען אַװעק איבער 
די דערפער אויפקויפן הינער, קאַטשקעס, גענדז, לעבעדיקע פיש. די מוידן 
און די ענגע וייבלעך זיינען געװאָרן אויפגערוימט און האָפּערדיק. זי 
האָבן זיך דערמאָנט לאַנג"פאַרגעסענע טענץ און זיך געדרייט איינע מיט 
דער אַנדערער. די כלייזמר האָבן אַרױסגענומען פון די פוטליאַרעס די 
פידלען, די צימבלען, דעם דודלזאַק, און זי האָבן גאַנצע טעג איינגע'חזר'ט 
די האָפּקעס און מאַרשן. באַלעבאָסטעס האָבן אָנגעהײצט די אױװנס און 
שׁוֹין באַצײטנס געבאַקן לעקעכער, באַבקעס, קיכלעך. מיהאָט אַרױסגענומען 
פון די שפּייזזאַלמערס די איינגעמאַכטסן װאָס געוויינלעך באַהאַלט מען זי 
פאַר שלאַפע. אפילו די זקנים און זקנות אין הקדש האָבן געיובלט, ווייל 
מיהאָט זיך געריכט אַז דער ואוילגעלערנטער און רײכער חתן װעט 
מאַכן אַן אָרעם-מאָל. מחמת יעדעס מיידל האָט געהאָפּט אַז זי וועט זיין די 
אויסדערוויילטע, האָבן אַלע זיך געפליסט. זי האָבן געװאָשן די האָר, 
זיך געקעמט, פאַרפלאָכטן איינע דער אַנדערער צעפּ. אַנדערע זיינען געקומען 


אין מקווה, אין אָוונ, ווען די ווייבער גייען טבילה, און זי האָבן זיך דאָרט 
געזייפט און געצװאָגן. נאָך נאַכטימאָל האָבן זי זיך צונויפגענומען, זיך 
דערציילט מעשיות, זיך געפרעגט רעטענישן. אוגן האָבן געגלאַנצט, פּנימער 
האָבן געפלאַמט. מאַמעס האָבן אין די נעכט נישט צוגעטאָן קיין אויג. טאַטעס 
האָבן געזיפצט פון שלאָף. בחורים װאָס זיינען געשטאַנען אין שידוכים פון 
פרעמדע שטעט, האָבן מיט אַ מאָל געזען אַז די מיידלעך פון קליין-טור" 
בין זענען אױך נישט קיין באָל און זי האָבן אונטערגעשיקט שדכנים. די 
קנעלערס אין בית-מדרש האָבן זיך געשאָקלט ביי דער גמרא, אָבער דאָס 
לערנען איז זײ נישט געלעגן אין זין. אַלע האָבן גערעדט פון דעם באַל, 
און אַז מ'האָט גישט גערעדט, האָט מען געטראַכט. 

דערווייל איז דער חתןידנן, דער יונגער אלמן געזעסן אין איינפאָר- 
הויז און זיך געלאָזט וואוילגיין. זיבן מאָל אין טאָג האָט ער געביטן דאָס 
אָנטועכץ. דאָ האָט ער אָנגעטאָן אַ זיידענעם שלאָפראָק און סאַנדאַלן מיט 
פּאָמפּאַניקלעך און דאַ -- אַ טוכענע-בעקעשע אין געפּוצטע שטיוועלער: 
דאָ אַ קאַפּטאַן געפּוצט מיט וויידלען פון מאַרדערס, און דאָ -- אַ זשופּיצע 
אױיסגעשטיקט מיט בלומען און בלעטער. אויף אָנבײסן האָט ער געגעסן אַ 
געבראָטן טייבעלע מיט קוכן און צוגעטרונקען געצערטן װויין, אויף װאַרע- 
מעס האָט ער זיך געלאָזט מאַכן אייער-לאָקשן, בלינצעס, טיגעכץ אוץ 
אַפילו קוגל אין מיטן מיטװאָך. אין בית"מדרש האָט ער נישט אַרינגע- 
שמעקט. דערפאַר האָט ער זיך אָפּגעגעבן מיט שפּילן אַלערלײ שפּילן; 
קאָרטן, קוויטלעך, ציג-און װאָלף, אפילו צייכן. ער האָס געװאָרפן די 
ביינדלעך פלינק וי אַ מיידל. נאָך װאָרעמעס איז ער איינגעזעסן אין דער 
קאַרעטע און דער שמייסער האָט אים געפירט איבערן שטראָז, די פּױיערים 
האָבן פאַר אים געהויבן די הוטן און זיך געבוקט ביז דער ערד. ער האָט 
זיי צוגעװאָרפן מטבעות. צומאָל האָט ער פאַרבײישפּאַצירט דאָס שטעטל 
צופוס. שטוב"מיידלעך האָבן באַלאַגערט די פענסטער. יינגלעך עכברושים 
זיינען אים נאָכגעלאָפן און ער האָט זיי געטיילט צוקערלעך און מאַנדלען. 
נאָך נאַכטמאַל איז ער געזעסן מיט גרינגע לײט און געטרונקען ביז 
שפּעט. דער אַלטער רב, ר' עחר'ל, האָט אָבער אַמאָל און װידער'אַמאָל 
געװאָרנט די שאָף פון זיין עדה אַז דאָס גאַנצע פירעכץ איז מעשה יצר- 
הרע, אָבער קיינער האָט זיך מער צוֹ אים נישט צוגעהערט. אַלעמענס 
אויגן און הערצער זיינען געװוען געווענדט צו דעם באַל װאָס האָט געזאָלט 
צו שטאַנד קומען אין מיטן חודש, אין מיטן מאַרק, ביי דער שיין פון אַ 
פולער לבנה. 

ג 
דעם קונצענמאַכערס טאָכטער 
ווייט פון שטעטל, טיף אין טאָל, ביים ברעג זומפּ איז געשטאַנען אַ 
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הייזל האַלב איינגעוונקען, ענג װי אַ הינער-שטייג, אָן אַ דיל, דאָס 
פענסטער פאַרקלאַפּט מיט ברעטלעך, דער דאַך -- גרין-און"געל פון מאָך; 
ענליך צו אַ פֿאַרלאָזענעם טױבנשלאַק. אָרום זיינען געלעגן בערגלעך 
מיסט און סיזענען געווען גריבער פון ליים. ס'האָבן זיך דאָרט געװאַלגערט 
טעפּ אָן אַ באָדעם, קרוגן אָן אױערן, שטולן אָן פיס. ס'האָבן גע- 
פוילט אַלערלײ פלעדערווישן, ביינער פון בהמות, שמאַטעס. געוואוינט האָט 
דאָ זיינוועלע קונצנמאַכער. זיינוועלע איז געהאַט געקומען קיין קלייןיטור- 
בין ערגעץ פון דער פּוילישער ליטע. ער האָט געבראַכט מיט זיך אַ האַלב- 
טױט פערד, אַ שװוינדזיכטיק ווייב, אַ פּאַפּונײ מיט אַ צעבראָכענעם שנאָבל 
און אַ קליין מיידעלע מיט גרינע אויגן און רויטע האָר. דער זיינוועלע איז 
געווען אַ נבזה. ס'רוב האָט ער אַרומגעװאָגלט אונטערוועגנס מיט דעם 
פּאַפּוגײ. ווען ער האָט פאַרבראַכט אין קליין"טורבין, איז ער נישט גע" 
גאַנגען דאַװענען אפילו שבת. ער האָט געטרונקען אָקאָװיט מיט אַ װאַסער- 
קווערטל, ער האָט גע'גנביעט הינער װי אַ ציגיינער. ער איז נישט געקומען 
אין שול אַפילו צו יאָר-צייט. מ'האָט דערציילט אויף אים, אַז ער עסט 
טרפות און נבלה. ער האָט מיט די אייגענע הענט אָפּגעדרײט בי אַ הוך 
דאָס קעפּל. שבת איז פון דעם קױמען אין זיין הייזל אױפגעגאַנגען אַ 
רויך. מחמת ער איז געווען אַ פרעמדער און דערצו אַ װאַנדערער, האָט 
די שטאָט אים מפקיר'געווען. ער האָט זיך באַרימט אַז ער איו אַמאָל 
געווען אַ בערן-טרייבער. ער פלעגט אַרינקומען אין שענק און װאוילע 
יונגען האָבן אים מכבד געװען מיט אַ גלאָז בראַנפן. ער האָט געקאָנט 
דערציילן שיינע מעשיות נישט-געשטויגןינישט"געפלויגן, פון כישוף-מאַ- 
כערם און ווינט-מילן, פון שדים און פּאַנעלעך, פון שרעטלעך און לאַני 
טוכער. ער האָט אויך געקאָנט זאָגן גראַמען אויף פּױליש און יווניש. וואו 
עֶר איז געגאַנגען האָט ער מיטגענומען דעם פּאַפּוגײ און ער האָט געצויגן 
פון אַ קעסטעלע גורל-קוויטלעך. דער פּאַפּוגײ האָט געשאָטן מיט ניבול-פה 
אױף ײדיש און גױאיש. מחמת דער זיינוול האָט לוסטיג געמאַכט דעם 
המון"העם, האָט אים דער שענקער געלאָזג זיצן ביים אױװן און אים 
צוגעװאָרפן אַ פּענעץ ברויט, אָדער גאָר אַ בי פון דער גריץ. ער האָט 
אַלץ צוגעטמען, נישט געזאָגט יישר כוח. װען דער שענקער אָדער די 
שענקערין האָבן זיך אומגעקערט צו אים מיטן רוקן, האָט ער זיי געויזן 
אַ פייג, 

נאָך אַ צייט איז דאָס ווייב געשטאָרבן. דער מאַן איז אַפילו נישט 
געווען דערביי. דאָס טעכטערל, האָדל, איז געבליבן אויף הפקר. נו איז 
אָבער פאַראַן אַ װערטל אַז ס'עפּעלע פאַלט נישט וייט פון בױמעלע. 
די מױד האָט איבערגענומען טון דעם פאָטער אַלע מיאוסע מידות און 
טרפה'נע גענג. ווען זי איז נאָך נישט אַלט געווען קיין זיבן יאָר, האָט זי שוין 


90 


געהאַט אַ נאָמען פאַר אַ גנביטע און אַ טרפהינער קישקע. זי איז אַרומגע- 
גאַנגען באָרװעס, האַלבינאַקעט. זי האָט זיך אַריינגע'גנב'ט אין הייזער 
און אַרסגע'לקחנ'ט שפּייז פון די שפּייזיאַלמערס. זי האָט געכאַפּט הינער 
און קאַטשקעס, זי איבערגעשניטן די העלדזער און געפרעסן. די שטאָט-לײט 
האָבן װיפל מאָל געװאָרנט דעם פאָטער אַז ס'װאַקסט ביי אים אַ מיד 
אַ מכוערת, אָבער ס'האָט אים. אַפּנים, נישט געאַרט. װען די מױד איז 
אַלט געווען צוועלף יאָר האָט מען שין גערעדט אין וױיבער"שול אַז 
זי האָט זיך אַרינגעלאָזט אין זנות. ציגיײינער זיינען געקומען צו איר 
אין דער חורבה און זיך לאַנג געזוימט. מ'האָט געשמועסט אַז זי קאָכט און 
בראָט קעץ. הינט, מיז, קראָליקעס און אַז ס'הענגט איר אַ צלם אױפן 
האַרץ. זי איז געװאַקטן הויך, דאַה. מיט אַ סך זומער"שפּרענקעלעך. די 
האָר זיינען געווען רוט װי פייער. קיין שין האָט זי נישט אָנגעטאָן נישט 
זומער און נישט װינטער. זי האָט זיך אַלײן אויפגענייט אַ קלײיד פון 
אַלערלײ קאָלירטע שמאַטקעלעך װאָס די נײטאָרינס האָבן אַרױסגעװאָרפן. 
מאַמעס פון קליינע קינדער האָבן מורא געהאַט פאַר איר דוך ווייל מ'האָט 
געהערט אַז װען זי טוט אַ קוק אויף אַ קינד, גיט זי עס אַן עיןדהרע. די 
גבאי'טעס האָבן געפרואווט זי שטראָפן נאָר זי האָט אָפּגעענטפערט מיט 
עזות. אַ קלוגע איז זי גראָד געווען, די ממזרת, און אַ מױיל האָט זי געהאַט 
אויף שרויפן. װען אַ יונג האָט איר געטאָן אַ קלאַפּ מיט אַ שטעקן אָדער 
איר נאָכגעשריגן אַ צונאָמען, האָט זי געשאָלטן מיט װיסטע קללות. זײ 
פלענט אַ זאָג טאָן: 

-- אַ מעסטל פּאָקן דיר אויף דער צונג און אַ קװאַרטירל מכות אין דער 
שלונג!גי. 

אָדער זי האָט אַ רוף געטאָן! 

-- געשװאַלן זאָל דיר װערן ס'געזעס פון זיצן שבעה, 

מחמת ס'האָט עטלעכע מאָל געטראָפן אַז אירע קללות זיינען געװאָרז 
מקוים, האָט מען זיך פאַר איר געהיטן און זי געלאָזט געמאַך. מחמת זי 
האָט זיך זעלטן געויזן אין שטעטל, האָטס מען אין איר פאַרגעסן װי אין 
אַ בייזן שילינגער. 

אין דעם טאָג וען די שניט-קרעמער און לעדער-סוחרים פון קליין- 
טורבין האָבן געטיילט די מיידלעך סחורה אויף קליידער און לעדער אױיף 
שיך, האָט די האָדל אויפגעטויכט אין שטעטל. זי איו שוין אַלט געווען 
זעכצן יאָר און אפשר מיט אַ שמיצל אַריבער. זי איז געװען הױך, מיט 
לאַנגע פיס, מיט קלאַיען אויפן פּנים. די רויטע האָר זיינען געווען צע- 
שויבערט. אויטן האַלדז האָבן געהאַנגען ציגיינערשע קרעלן און אויף די 
האַנט-געלענקן -- בראַסלעטן פון בלעך. זי איז געקומען צו לויפן מיט 
חוצפה און געמאָנט איר חלק. מחמת מהאָט שױן כמעט אַלץ געהאַט 
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פאַנאָדערגעטײילט, האָט מען איר צוגעװאָרפן עטלעכע רעשטלעך. זי האָט 
אָנגעזידלט און אָנגעשאָלטן. די קרעמער האָבן אויס איר געלאַכט. 

-- נאַדיר אַ פּריצה צום באַל!... סזאָל אויסגיין צו איר קאָפּ און 
צו אַלע װיסטע חלומות.י. 

די שניידערס און שוסטערס און זייערע געזעלן האָבן דערווייל אַלץ 
אױסגעפאַרטיקט. די מלבושים האָבן געפּאַסט. קיין איין שוך האָט נישט 
געקוועטשט. װי עליפיינס זיינען די טעג געשטאַנען װאַרעמע װי אין 
מיטן זומער, און די נעכט זיינען געווען לינדע וי נאָך שבועות. אין דעם 
טאָג פון דעם באֵל איז די גאַנצע שטאָט אויפגעשטאַנען צוגלייך מיטן 
מאָרגנשטערן. אויף איין זייט מאַרק האָט מען אַוועקגעשטעלט טישן און 
בענק. מ'האָט געהאַט אָפּגעבראָטן קעלבער, שעפּסן, ציגן, גענדז, קאַטשקעס, 
הינער. מ'האָט געהאַט אָנגעבאַקן קױלאַטשן און זעמעלעך, פּלעצלעך און 
מצה'לעך. דער ויין-שענקער האָט געבראַכט צו קייקלען אַ גאַנץ פאָס 
מאַשלאַשן-וויין. די חדר-קינדער האָבן אַרױסגעבראַכט די פייל-און-בויגנס 
פון ליג בעומר, די פּורימ'דיקע גראַגערס, די רייזעלעך פון שבועות, די 
שמחת-תורה'דיקע פענער, -- אַלץ װאָס איז פאַרבליבן איז זייערע אוצרות. 
די בעלי-עגלה'ס האָבן באַצירט די פערד מיט ווערבע-צווייגלעך און מיט 
שפּעט-האַרבסטיקע בלומען, און זיי האָבן באַצײטנס גענומען אַרומרײטן 
איבערן שטעטל, װי להבדיל, גױים בעת ס'קומט אַ בישאָף. די געזעלן 
האָבן אַװעקגעלײיגט די אַרבעט, די ישיבה-בחורים האָבן פאַרמאַכט די 
גמרא'ס. ר' עוזר'ל האָט געהאַט אַרױסגעגעבן אַן איסור אַז ווייבלעך זאָלן 
נישט קומען אויף דעם באַל. אָבער זיי האָבן נישט געהאָרכט, זיך אויסגע- 
פּוצט אין די חתונה-מלבושים און אין צירונג. די מײידלעך האָבן אַלע 
געטראָגן ווייסע קליידער מיט שלעפּן און געהאַלטן געפלאָכטענע ליכט 
וי צו אַ חופה. די כלי"זמר האָבן באַלד נאָך װאַרעמעס זיך אַװעקגעשטעלט 
שפּילן מאַרשן. ר' עור'ל האָט זיך פאַרשלאָסן אין בית-דין-שטוב און 
געהייסן דעם שמש פאַרהעמערן די לאָדן. דאָס האַרץ האָט אים געזאָגט אַז 
קיין גוטס װעט נישט אַרסקומען פוֹן דער שװאַרץישמחת. 

פאַרנאַכטיצו זיינען אַלע מיידלעך שוין געווען פאַרזאַמלט אין מאַרק 
און אַרום זי האָט געקנוילט דאָס גאַנצע שטעטל, אַ חוץ אַ פּאָר בייזע 
באַלעבאַטים. סאַרװערס האָבן געטיילט חלה און פיש, פלייש און צימעס, מעד 
און וויין. די קראַנקע און די געליימטע האָט מען צוגעטראָגן זייערע גאָבן. 
װער ס'האָט געװאָלט, האָט פאַר יוצא-וועגן איינגעטונקט די הענט אין אַ 
פאַס װאַסער און װער ס'האָט נישט געװאָלט, האָט געגעסן אומגעװאַשן. 
די קאַפּעליע האָט געשפּילט. די פּױקן האָבן געקלאַפּט. דער בדחן האָט 
געזאָגט אַ פריילעכס, געשאָטן מיט גראַמען. די מיידלעך האָבן געטאַנצט אַ 
שער און אַ פּאָלקע, אַ קאָזאַק און אַ ברוגז"טאַנץ, אַ װאַסער און אַ לייגן-פירן. 
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וי וואויל די זון האָט זיך ערשט גענייגט צו מערב, איז פריצייטיק אַרױס- 
געשוואומען די לבנה. 

קעגן אָװנט האָט זיך באַװיזן דער קראָקעװער דאָקטאָר מיט זין 
סוויטע וואוילע יונגען און יוצר משרתים. דער דאָקטאָר איז געריטן אויף 
אַ ווייסער שקאַפּע מיט אַ זילבער-באַלײישטן זאָטל, אָנגעטאָן אין אַ סויבל 
מיט אַ פעדער, אין אַ גרינער בעקעשע מיט זילבערנע קנעפּ, מיט געפלאָב- 
טענע שלייפן, באַזוימט מיט פוקסענע וויידלען. ביי דער זייט האָט געהאַנגען 
אַ שווערד. די שטיוול זיינען געווען פון גלאַנציקער לעדער, מיט זילבערנע 
שפּאַרן. ער האָט אויסגעזען װי אַ פּריץ ואָס פאָרט מיט זיינע מאַרשאַלן 
און פּאַכאָלקעס אין מלחמה. מיט איין האַנט האָט ער געהאַלטן דאָס פערד 
ביי דער לייץ און די אַנדערע האָט ער אויפגעהויבן און באַגריסט די שטאָט- 
לייט. מ'האָט אים אויפגענומען מיט אַ ברוך-הבא און אַ װיװאַט. אַ לאַנגע 
וייל איז ער געזעסן אַ גלייבער, אַ שװייגנדיקער און צוגעקיקט װי די 
מיידלעך הויבן פיסלעך , מאַכן חנדלעך, דרייען זיך איינע מיט דער אַנ- 
דערער און לאַכן פון װואױילטאָג -- אַלץ פון זיין כבוד וועגן. אַ ווינטל האָט 
געטאָן אַ בלאָז, אויפגעהויבן ביי די מיידלעך די קליידער און די מאַנסלײט 
האָבן געזען די אונטערקליידער, די זאָקנבענדלעך, די יצר'הרע שפּײ 
צעלעך פון די מייטקעס. מחמת די װעש איז געװען קלאָר און ניי; האָבן 
די נקבות זיך נישט געשעמט און זיך נישט געאיילט צוצודעקן װאָס דער 
װוינט האָט אויפגעדעקט. 

האָדל איז אויך געווען צװישן דעם אָנגעלױיף, אָבער מחמת קיין שום 
מיידל האָט נישט געװאָלט מיט איר טאַנצן, איז זי געשטאַנען אָן אַ זייט 
און קיינער האָט זיך אויף איר נישט אומגעקוקט, 

דֹ 
די שוואַרץיחתונח 

די זון איז אונטערגעגאַנגען אַ משונה"גרויסע. זי האָט װי אַ הימליש 
אויג אַ לעצטן קוק געטאָן אויף דעם קליין-טורבינער מאַרק און איז אַראָפּי 
געזונקען אין אָפּגרונד. קלייץטורביגער זקנים האָבן נישט געדענקט אַואַ 
זון-זעצונג. די װאָלקנס האָבן געפלאַמט, זיך געגאָסן װי ברענעדיקער פּעך, אָנ" 
גענומען דאָס געשטאַלט פון פּיפּערנאָטערס, וויזלטירן, אומגעהייערן. אַנדערע 
װאָלקנס זיינען געווען גרין-און"געל װי שוועבל. מ'האָט באַשײנפּערלעך געזען 
אויבן דעם נהר די נור, די נשמות װאָס טונקען זיך אין פייער און די מלאכים 
װאָס װאַלגערן זי אין גליענדיקע קוילן און קופּעס אַש. גלייך אַזױ משונה איז 
אַרױסגעשוואומען די לבנה -- גרויס װי די זון, רוט װי בלוט, פול מיט 
בלויזן און לעכער, און זי האָט נישט געװאָרפן קיין שיין, נאָר געשווינדלט װי 
אַ מולד. דער בין-השמשות אין צוגעפאָלן גיך. די שטערן זיינען באַלד 
געװאָרן איינגעשלונגען אין דער פינסטערניש, די יונגען האָבן אָנגעצונדן 
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שטורקאַצן. זי האָבן אויך געלאָזט ברענען אַ פעסל פּעך, נאָר דערפון זיינען 
אַלעמען געװאָרן פאַרבלענדט די אויגן. שאָטנס זיינען געלאָפן אַהין און 
צוריק װי זיי װאָלטן איינגעריכט אַ באַל אויף זייערע אייגענע אַחריות. די 
בוידן האָבן זיך געשאָקלט, די דעכער האָבן זיך געװאַקלט. אַ נישטיגע- 
ווייגליכע פרייד האָט אַלעמען אָנגעכאַפּט און אַ שיכרות. ס'איז געווען צום 
ערשטן מאָל זינט אַ לאַנגער צייט װי די לייט האָבן באַנייט מלבושים, 
געווען אָנגעגעסן און אָנגעטרונקען. אַפּילו די בהמות און עופות װאָס זיינען 
געבליבן נאָך דער שחיטה האָבן געמרוקעט, געאָכצט, געמעקעט, געקרייעט, 
יעדער לוט זיין שטייגער, מחנות קראָען און אַנדערע פייגל זיינען אָנגע- 
פלויגן, געקראַקעט און געפּיקט די רעשטלעך שפּייז. די לופט איז געווען פול 
מיט פליגן אַזױנע װאָס לייכטן. אין הימל איז יעדעס מאָל אַראָפּגעפאַלן 
אַ שטערן און איבערגעלאָזט נאָך זיך אויף אַ ווייל אַ פייערדיקן שפּור. דאָרט 
װאו הימל און ערד באַגעגענען זיך האָט געבליצט, אָבער ס'האָט נישט 
געדונערט, און ס'האָט געהויכט מיט נס און פאָרענדערונג אין מעשה בראשית. 
אין מיטן דעם געפּילדער האָט דער קראַקעװער דאָקטאָר געטאָן אַ רוף: 

--- רבותי, כ'האָב אייך אַ בשורה טובה צו פאַרקינדיגן נאָר זאָל 
קיינער פון פרייד נישט חלשן. מאַנסלײט, האַלט:צו די װייבער. בחורים, 
נעמט-אָן די בתולות. זייט ויסן אַו איך בין דער גרעסטער עושר אין גאָר 
דער װעלט, גאָלד איז ביי מיר שטרוי, דימענטן זיינען פאַר מיר שטיינער, 
איך קום פון דעם לאַנד אופיר פון װאַנען שלמה המלך האָט געבראַכט 
צענטנערס גאָלד פאַרן בית-המקדש. איך וואוין אין דעם פּאַלאַץ װאָס איז 
געבליבן נאָך מיין עלטער-באָבען, דער מלכה שבא. איך שטאַם פון דעם 
קינד װאָס זי האָט געבוירן שלמה'ן נאָך איר אומקערן זיך פון ירושלים. 
מיין קאַרעטע איז פול מיט גינגאַלד. די רעדער זענען הוילע סאַפּירן. די 
אַקס איז פון שמאַראַגדן. די לאָמפּן -- אייטל רובינען, יאשפּירן און אַנ- 
דערע איידל-שטיינער. מ'האָט צוגעזען אין הימל אייער דלות און מ'האָט 
מיך אַראָפּגעשיקט אייך מאַכן גליקלעך. נאָר איין תנאי נעם איך אױם 
מיט אייך ; היינט ביינאַכט מוזן אַלע בתולות ווערן אַנטשפּױזט אוֹן חתונה 
האָבן גלייך װי איך. איך װעל יעדער מסלק זיין אויפן אָרט טױזנט רענדלעך 
נדן און אַ שנור פּערל ביז די קני. אָבער איילט זיך צו ווייל ביז דער האָן 
װעט קרייען טאָר קיין איין בתולה נישט בלייבן אָן אַ מאַן ... 

צװישן עולם איז געװאָרן שטיל װי ראשיהשנה פאַר שופריבלאָזף 
מיהאָט געקענט הערן דעם רויש פון אַ פליג, 

-- סטייטש, װי איז דאָס געמאָלטז די מוידן זיינען דאָך נאָך אַפילו 
נישט קיין כלות! -- האָט גערופן אַן אַלטער מאַן װאָס איז געקומען ביי- 
וואוינען די שפּיל, 

-- זאָלן זיי װערן פאַרקנסט גלייך איצט. 
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-- סטייטש, ווער מיט וועמעןז 

-- לאָמיר װאַרפן גורל -- האָט דער וואונדערמאַן געענטפערט. -- 
איך אַלייץ װעל אויך מיין נאָמען אויפשרייבן איף אַ קוויטל און וועמען 
מ'וועט אַרױטציען, יענע װעט זין די באַשערטע. 

-- סטייטש, אַ כלה דאַרף דאָך פריער ציילן טעג, מאַכן אַן אָפּצוג 
און גיין אין מקווה, 

--- װעלן זיי שפּעטער ציילן. די עברה איז אויף מיר. 

ס'האָבן נישט געהאָלפן די טענות פון די זקנים און די קרעכצענישן 
פון די גבאיטעס אַז אַדֹי אַ זאַך איז נאָך נישט געהערט געװאָרן צײט 
די װעלט שטײט. אַ שרייבער האָט צעשניטן אַ בױגן פּאַפּיר אויף צע- 
טעלעך און ער האָט אויפן דעק פון אַ פאַס. ביי דער שיין פון אַ שטורקאַץ, 
מיט קויל אויפגעשריבן די נעמען פון אַלע בחורים און אַלע בתולות. דער- 
נאָך האָט מען די נעמען פון די בחורים אַרינגעלײגט אין איין קאָפּל 
און פון די בתולות -- אין אַנדערן קאַפּל. באַלד דערנאָך האָט מען אָנ" 
געהויבן ציען די קוויטלעך. אַ בעלפער װאָס איז געווען ביים קראָקעװער 
דאָקטאָר אַ שמייסער און אַ לייב-מענטש, האָט אויסגערופן די נעמען מיט 
אַ ניגון וי מען רופט אויף שמחת-תורה צו די הקפות. 

--- הבחור נחום בר' כתריאל װערט אַ חתן מיט הבתולה יענטל בת 
רי נתן מאיר... 

-- הבחור שלמה געץ בר' בער װאָלף ווערט אַ חתן מיט הבתולה 
טריינע לאה בת ר' טרייטל לייב... 


די שידוכים זיינען געווען קרום און לאָם, אָבער אין דער פינסטער 
זיינען אַלע שעפּסן שװאַרץ און אַלע זווגים גלייך. חתן-כלה זיינען צוגעקומען 
צום דאָקטאָר, זיך געבוקס און ער האָט יעדער מויד אָנגעמאָסטן אין קלייד 
אַריין אַ קװאָרט מיט גאָלד-שטיקלעך. מאַמעס זיינען אַװעקגעפאַלן חלשות 
און מ'האָט זיי געמינטערט מיט ויין, טאַטעס זענען אָרומגעלאָפן װי דול, 
מחותנים און מחותנת'טעס האָבן זיך געזוכט זיך אָפּצוגעבן מזל-טוב און 
צו פאַלן איינע דער אַנדערער אויפן האַלדו. אַנדערע האָבן געקלאָגט אַז 
דער שידוך איז נישט אָנגעמאָסטן פאַר זייער כבוד. מחמת די מוידן האָבן 
געטראָגן די רענדלעך אין די פּאָלעס, האָבן זי אויפגעדעקט די פיס. די 
חתנים זיינען געװאָרן צעיאַכמערט פון תאַװה און גרולה. די פידלען האָבן 
נישט געשפּילט נאָר געברילט. די פּױיקן האָבן געדונערט. די טרומייטערס 
האָבן געשאָלט אַז די אױיערן זיינען געװאָרן פאַרטױיבט. צוועלף-יעריקע 
יינגלעך זיינען געװאָרן פאַריקנס'ט צו אַלטע מוידן פון זיבעצן יאָר. יחסנים 
האָבן גענומען שלעפּערינס, הויקערס האָט מען צונױיפגעפּאָרט מיט שיינ- 
הייטן, פּאַרכעס --- מיט פּאַנעלעך. אין די לעצטע צויי קויטלעך האָבן 
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זיך געפונען די נעמען פון קראָקעװער דאָקטאָר און פון האָדל דעם קונ" 
צענמאַכערס טאָכטער. 

-- געואַלד, חתן, זי איז אַ זונה! -- האָט געטאָן אַ געשריי דער זקן, 

-- קום, האָדל בת זיינוועל, גענעהן צו דיין חתן! -- האָט גערופן 
דער קראָקעװער בעל מופת. 

האָדל האָט זיך נישט געלאָוט לאַנג בעטן. די רויטע האָר זיינען איצט 
געווען פאַרפּלאָכטן אין צעפּ. זי האָט געטראָגן אַ קלייד פון רעשטלעך און 
שטיקלעך און אַ פּאָר סאַנדאַלן מיט בענדלעך אַרום די קנעכלען. זי האָט 
זיך דערנענטערט צום חתנ'ס פערד, אַ פאַל געטאָן אױף די קני, זיך 
געבוקט זיבן מאָל, אָנגערירט מיט'ן שטערן דעם שטױב פון דער ערד. 
אַ גרויל איז דורכגעלאָפן איבער אַלעמענס ביינער. 

--- איז דאָס אמת װאָס דער אַלטער כלב בילט אױף דיר! -- האָט 
דער חתן געפרעגט. 

-- יאָ, מיין האַר, אמת, 

-- האָסטו געזינדיקט מיט אידן אָדער מיט גױיםז 

-- סאַי מיט יידן און סאַי מיט גױים. 

-- האָסטו דאָס געטאָן פון תאַווה, אָדער װידערצושפּעניגן דעם באַ- 
שעפער1 

-- צוליב ביידע. 

-- װי אַלט ביזטו געווען ווען דו ביזט געװאָרן אַ הורו 

-- נאָך נישט קיין צען יאָר. 

-- טוסטו לכל הפּחות באַדױערן דיינע זינדז 

-- ניין, איך באַדױער נישט. 

-- װאָרום נישט1 

-- װאָרום יאָ? -- האָט זי צוריקגעפרעגט מיט עזות, 

-- האָסטו נישט קיין מורא פאַרן שטעך-בעטל+ 

-- כ'האָב פאַר גאַרנישט קיין מורא. 

-- פאַר גאָט אויך נישטז 

-- פּאַר גאָט אויך נישט. 

-- געװאַלד, יידן, אַ פייער ברענט! אַ פייער פוֹן גיהנום! -- האָט 
זיך צעיאָמערט דער זקן.-- ראַטעװעט אייך, יידן! באַשירעמט אייערע נשמות, 

-- פאַרשטאָפּט אים דעם פּיסק! -- האָט באַפּױלן דער קראָקעװער 
דאָקטאָר. 

מ'האָט אים פאַרשטאָפּט דאָס מויל מיט אַ פאַטשײלע און דער קראָקע- 
װוער דאָקטאָר איז אָפּגעשטיגן פון פערד. ער האָט אָנגענומען די האָדל ביי 
אַ האַנט און זיך אַװעקגעלאָזט אין אַ טאַנץ. באַלד נאָך אים האָבן אָנגעהויבן 
טאַנצן אַלע אַנדערע. מ'האָט מער נישט געוואוסט װער ס'טאַנצט מיט װע- 
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מען. מאַנסלײט האָבן זיך אָנגענומען מיט פרעמדע װייבער. אַ געזאַנג האָט 
זיך אַרױסגעריסן פון אַלעמענס העלדזער, אַ בלעקעכץ װאָס מ'האָט ביז 
איצט קיינמאָל נישט געהערט. ס'איז געווען װי אַ דיבוק װאָלט אַרױס- 
געשריגן פון אַלעמען, אַ װילד טרילעניש, מטורפע גראַמען, קולות פון 
אַ געזעמל װאָס איז געװאָרן דול. פיס האָבן זיך געהויבן מיט אַ כח נישט- 
פון-דער-וועלט, קליידער האָבן זיך אָנגעבלאָזן, האָר זיינען געװאָרן צע- 
לאָזט. װער ס'האָט געװיינט, װער ס'האָט גערופן אָבער-אַמאָל און װידער 
אַמאָל דאָס אייגענע רופעניש, און װער ס'האָט געהוילט װי אַ װאָלף, אָדער 
געמיאַוקעט װי אַ קאַץ, אָדער געבילט װי אַ הונט, אָדער געכאַכעט מיט אַן 
אױיסגעלאַסן כאַכעניש. מיילער האָבן זיך באַגעגנט און מער נישט געקאָנט 
זיך פונאַנדערשײדן, פיס האָבן זיך פאַרפּלאָנטערט און זיך מער נישט 
אױפגעפּלאָנטערט. אַ רעגן האָט גענומען פאַלן, אַ האָגל האָט געקלאַפּט איבער 
אַלעמענס קעפּ. די בליצן זענען געװאָרן ליכטיקער, די דונערן האָבן דעם 
הימל אויף שטיקער צעריסן, נאָר קליין-טורבין האָט ווייטער געהאָפּטעט אין 
אַ געווירבל, זיך פאַרגאַנגען אין אַ געשריי פון תאווה. אפילו אין אַלטע לייט 
האָט זיך אָנגעצונדן די יוכע. קליידער האָבן אין דעם געדרענגעניש באַקומען 
גװאַלדריסן, שיך זענען אַראָפּגעפאַלן פון די פיס, גאַרטלען האָבן זיך אַראָפּגע- 
גליטשט פון די לענד נעט זענען געװאָרן צעטרענט. שובעס אין יופּעס 
האָבן זיך געװאַלגערט אונטער די פיס. נקבות האָבן פאַרלוירן די תחתונים. 
מיט אַ מאָל האָט זיך דערהערט אַ פאָרכטיקער געקנאַל. אַלע זיינען 
געװאָרן װי טויב. אַ בליץ האָט געטראָפֿן מיט איין מאָל סאַי אין דער 
שול, סאַי אין בית-מדרש. סאַי אין באָד, סאַי אין הקדש, און די שטאָט 
האָט גענומען פלאַקערן מיט אַ העליש פייער. די לייט האָבן שױן איצט 
איינגעוען אַז די גאַנצע זאַך איז חוץ לדרך הטבע, װאָרים װי וואויל דאָס 
מבול האָט געגאָסן אַלץ שטאַרקער, האָט עס די שרפה נישט פאַרלאָשןף 
אַ שאַרלאַך-רויטע גיהנום-שיין האָט פאָרפלייצט דעם מאַרק. אַ פּאָר מיזשב'ע 
באַלעבאַטים האָבן זיך געפרואווט אָפּרײסן פון דעם המון און אַנטרינע: 
אָבער מ'האָט אויף זי געטרעטן און זיי געװאָרגן אין דער ענגשאַפט. 
נו, איז שוין צייט צו אַנטפּלעקן דעם סוד אַז דער קראָקעװער דאָקטאָר 
איז נישט געווען קיין אַנדערער װוי קטב מרירי. ער האָט זיך באַלד באַװיזן 
אין זיין װאָרער געשטאַלט : אַן אומגעהייער אינגאַנצן באַדעקט מיט פעל 
און דערנער, מיט איין קיילעכיג אױג אין דער ברוסט, און פון שטערן 
האָט אַרױסגעשטאַרצט אַ האָרן װאָס האָט זיך געדרייט משונה"גיך. דאָס 
פּרצוף איז געווען באַואַקסן מיט שופּן. אַ וויידל האָט ער געהאַט פון אַ 
פערד, אויערן פון אַן אייזל, אַ שנויץ פון אַ חזיר. שדים, רוחות, לאַפּיטוטן, 
שרעטלעך, קליפּות, װילקאָלאַקן זיינען זיך אָנגעלאָסן און אָנגעפלויגן פון 
אַלע זייטן, יעדעֹר מיט זיינע תנועות, מיט זיין קול, מיט זיינע שװאַרץ- 
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קונצן. אֶסנת בת מחלת און אירע מילי-מיליאַסן באַגלײטערינס האָבן גע- 
היפּערט אויף די ברענעדיקע דעכער, זיך געשטעלט אוף די קוימענס, 
זיך געגליטש איבער די רינעס, הורמיזא בת לילית און אַנדערע נישט- 
גוטע האָבן געמאַכט קאָזשעלקעס. דער שטן אַליין איז געװען דער מסדר- 
הטומאה. פיר מזיקים האָבן געהאַלטן די חופּה'דרענגלעך -- לעבעדיקע 
שלאַנגען. די חופּה אַלין איז געװוען אַ בויך פון אַ כישוף-מאַכער. באַלד 
איז געװאָרן קלאָר אַז האָדל איז אויך אַָ שדית. די קלײדער זענען 
פון איר אַראָפּגעפאַלן און זי איז געבליבן נאַקעט, מיט אַן אויפגעדעקטער 
שאַנד. די פיס זיינען געווען גענדזענע, די האָר אייטל עקדישן. די ברים- 
טען זיינען אַראָפּגעפאַלן ביז צום נאָפּל. דער חתן האָט אַרױסגענומען אַ 
דריי-עקיג פינגערל, געפלאָכטן פון טייוולסקויט, און ער האָט גערופן: 

-- הרי את מטומאת לי בפי טבעת זו כדת קרח וישמאל... 

-- מזל רע! -- האָבן געוואונשן שברירי ברירי -- אם לא ירצה 
השם, בי אַ ממזר בן הנידה... 

-- געװאַלד יידן, ס'איז דער סוף!... 

דער זקן האָט געטאָן אַ לעצטן כאָרכל און אין דער רגע איז יצאה 
נשמתו. דער סם אַלין האָט געמאַכט אוֹיף אים אַ הספּד; 

זכותו יגון ואנחה, 

תבא עליו געסראָכע... 

הּ 
אַ ווייסע טױב 

אין מיטן דער נאַכט האָט דער אַלטער רב, ר' עוזרל, זיך אױפגעכאַפּט. 
מחמת ער איז געװען אַ צדיק, האָט דאָס פייער נישט געהאָט קיין שליטה 
איבער זיין הוז. ער האָט זיך אויפגעזעצט אויפן געלעגער און געװאָלט 
דערקענען דורך דעם האַרץ פון לאָדן צי ס'איז נאָך נאַכט אָדער ס'שפּראָצט 
שוין אויף טאָג. אָבער אינדרויסן איז נישט געוען טאָג און נישט נאַכט. 
דער הימל איז געווען אַנדערש רוט װי צו זון-אויפגאַנג, פול מיט פייער, 
פול מיט רויך און פונקען, פון ווייט האָבן זיך געהערט קולות, געזאַנגען, 
אַ געהויל װי פון שדים אָדער װילדע חיות. אין אָנהױב האָט דער זקן 
גאָרנישט געדענקט. װאָס טוט זיך דאָ. האָט ער געקלערט, װערט די 
װעלט, חלילה, הרוב! אָדער איז שוין געקומען משיה און איך האָב 
פאַרהערט דעם שופר! ר' עחרל האָט אָפּגעגאָסן די נעגל, אַרײן אין די 
שטעקישיך, אין טוזליק, אין ספּאָדיק, אַרוֹיס אינדרויסן. ער האָט די 
קהילה נישט דערקענט. װאו ס'יינען געווען הייזער, זינען געבליבן 
קוימענס. דאָ און דאָרט זענען נאָך פלאַמען אַרױסגעשפּרונגען פון קופּעס 
קױילן. די רביצין האָט שױן דאַמאָלס נישט געלעבט. דער רב האָט 
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גערופן דעם שמש, אָבער ער האָט נישט געענטפערט. ר' עחריל האָט 
געפונען דעם שטעקן און זיך געלאָזט זוכן זיין עדה. געװאַלה יידן, וואו 
זענט איר! -- האָט ער געשריגן מיט אַ יאָמערלעך קול. די ערד אונטער 
די טריט איז געװען הייס, אָבער דער רב האָט נישט געטאָן קיין אַכט 
און איז געגאַנגען ווייטער. דאָס מקום איז געווען פול מיט רוחות רעות 
און כלבים, אָבער ער האָט זיי אָפּגעטריבן מיט זיין שטאָק און מיט הייליקע 
שמות. ער איז צוגעקומען צו דעם פּלאַץ וואו ס'איז אַמאָל געװען דער 
מאַרק און אַ גרױליק בילד האָט זיך אַנטפּלעקט פּאַר זיין בליק. דער 
מאַרק איז געווען פול מיט בלאָטע, אַש, פאַרלאָשענע קוילן. אַן עולם 
נאַקעטע מענטשן האָבן געטאַנצט אין אַ געמיזעכץ, איינגעזונקען אין 
עיפּוש -- װער ביז די קני, װער ביז די לענדף װער ביז די אַקסלען. אין 
אָנהױב האָט דער רב גערעכנט אַז סזענען יענעילייט און ער האָט זיך 
שוין געגרייט צו זאָגן ויהי נועם און אַנדערע פּסוקים און שפּרוכן װאָס 
פאַרטרײבן די סטרא אחרא. נו האָט ער אָבער דערקענט אַז דאָס זיינען 
זיינע שטאָט-לײט. ערשט איצס האָט דער רב זיך דערמאָגט אָן דעם 
קראָקעװער דאָקטאָר און אין דעם באַל. און אַ פאָרכטיק געשריי האָט זיך 
אַרױסגעריסן פון ר' עוזרלס קעל. 

-- געװואַלד, יידן! --- האָט ער אַ היל געטאָן -- איר זענט געפאַנגען 
אין דער נעץ פון שטן! ראַטעװעט אייך! זייט מציל דאָס נפש! 

אַזױ גרויס איז געווען דער אייפער פון די לײט און אַזוױ זיינען זי 
געווען אַרײנגעטאָן אין דער שװאַרץישמחה, אַז זיי האָבן דעם רב נישט 
געזען און נישט געטאָן קיין האַרץ צו זיינע רייד. זיי האָבן ויטער 
געטאַנצט. טייל זיינען געשפּרונגען אין זומ װי פרעש. אַנדערע האָבן 
זיך געװאָרפן װי שלאַנגען. נאָך אַנדערע האָבן געהיפּערט װי געפּענטעטע 
הענער. די נקבות זיינען געווען אָן קאָפּקעס, מיט אַנטבלױזטע בריסטן, 
און זי האָבן געלאַכט, געװויינט. זיך געוויגט, װי פון משוגעת. אַ מױד 
האָט געהאַלטן אַ ישיבה"בחור ביי די פּאות, אים געשלעפּט צו דער שויס. 
אַן אשה האָט געריסן אַ פרעמדן מאַנסביל ביי דער באָרד. איין בחור 
איז געריטן אויפן אַנדערן װי. להכדיל, אויף אַ פערד. די זקנים און 
זקנות האָבן געשטעקט אין דער מיירע ביז צום האַלדן און ס'איז געווען 
שװער צו דערקענען צי זיי לעבן נאָך אָדער זיי זיינען שון אױסגעגאַנגען, 
װאָרים אַלע פּנימער זיינען געווען פאַרשמירט, אַלע בערד -- פאָרפּאַפּט 
אַלע גופים פאַראומרייניקט מיט שליים און רוס. די האָר פון די מױדן 
זיינען געװאָרן אייטל קאָלטאַנעס, אויפגעשטעלט װי הערנער. אַלעמענס 
אויגן זיינען געווען פאַרגלייזט, אַרױסגעבאַלט, אָדער גאָר איבערגעדרייט 
װי אין נכפּה. דאָס געזאַנג װאָס זיי האָבן געזונגען איז געװען װי אַ 
שיפּן פון שלאַנגן, אַ מיאַוקען פון קעץ. דאָס געשלוקענץ פון אַ מאָן קאַלב. 
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פוֹן דעם בלויזן הערן דאָס געבלעקעכץ און צזען די סיגעס, איז דאָס 
האַרץ צעגאַנגען װי װאַקס: 

נו, איז אָבער דער רב נישט געװאָרן מיד. ער האָט אַזױ לאַנג גע- 
װעקט די לייט, גערעדט צו זײי דברייתורה, מוסר און געזאָגט הײליקע 
פּסוקים, ביז אייניקע זענען געקומען צו זיך און זיך אויפגעריסן פון דעם 
פאַרבלענדעניש. באַלד האָבן יי גענומען מינטערן אַנדערע. זיי האָבן 
אויפגעװאַכט װי פון אַ שלאָף און דערזען זײיער נאַקעטקײט און זײיער 
שפלות. מחמת זײ זיינען שין געהאַט אַריין טיף אין דעם טיט היוון, 
האָבן זי נישט באַלד געקאָנט דערפון זיך אַרױסרײסן. דער רב האָט 
מיט דעם שטעקן געהאָלפן דעם ערשטן בעל-הבית און יענער האָט אַרױס- 
געצויגן אַן אַנדערן, און דער אַנדערער אַ דריטן. ביז דער מאָרגנשטערן 
איז אויפגעגאַנגען זיינען ס'רוב לייט שוין געהאַט געקומען צו זיך. זײ 
זיינען געשטאַנען צוישן די קופּעס מיסט און געקוקט געפּלעפטע װאָס 
ס'איז געװאָרן פון זי אוֹן פון דער שטאָט, און אַזױ גרויס איז געווען 
זייער צער און שטוינונג, אַז אַלע האָבן לאַנג געשוויגן. ערשט ווען ס'איז 
זי געװאָרן קלאָר װאָס דאָ איז פאַרלאָמן און װי דער ימח-שמױניק מיט 
זיין כת לצים האָט זי אַיינגעשלעפּט אין דער בלאָטע און געמאַכט צום 
נאַר, האָט זיך אַ ביטער געוויין אַרױסגעריסן פון אַלעמען. צייט טורבין 
איז אַ קהילה, האָט מען נאָך אַזױ אַ געוויין נישט פאַרנומעןי 

-- ואו איז אונדזער נדן! -- האָבן די בתולות געשריגן -- װאו 
זענען אונדזערע רענדלעך ? וואו איז אונדזער צירונג 1 וואו זענען אונדזע- 
רע מלבושים?! ואו איז דער װיין, די מאַנדלע, די מאַרצעפּאַנעסו 
אָבער פון אַלץ איז געװאָרן אַשפּה. די שטאָט איז געשטאַנען נאַקעט 
און בלויז, אין אַ מושב פול מיט אומפלייט און ווערים, קויט און שרצים, 
אַזױ פאַדװאָרלאָזט האָבן אַלע אויסגעקוקט, דאָס די גרינגע לייט האָבן 
אַ ווייל פאַרגעסן זייער אַנגסט און געשפּעט איינער אוים דעם אַנדערגס 
צורה-משונה, װאָרים זי זיינע אַלע געווען פאַרקרימט װי פאַרזעענישן. 
אין די קעפּ פון די מיידן האָבן זיך געהאַט באַזעצט אומגעציפער און 
פלעדערמייז. די יונגעלייט זיינען געװאָרן גרוי און גערונצלט װי זקנים, 
די זקנים זיינען געווען געל װי בר-מיננ'ס. אין מיטן איז געלעגן דער 
זקן דער מת, װאָס האָט אויסגעהויכט די נשמה פון צער, א אַזױ איז 
איבער דער אומהיימלעכער מחנה אויפגעגאַנגען די זון, רוט פון חרפּה. 

-- יידן, לאָמיר רייסן קריעה! --- האָט איינער גערופן, אָבער זיינע 
װערטער האָבן דעוװעקט געלעכטער, װייל ס'איז נישט געוען װאָס 
צו רייסן, 

-- שוועסטער, מיר זיינען פאַרביי! --- האָבן געקלאָגט די ווייבעה, 
די קלאָג-מוטערס, 
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-- לאָמיר גיין צום טייך זיך טרענקען! -- איז זיך פאַרגאַנגען אַ 
מויד -- איידער אַזאַ לעבן, איז בעסער דער טױט! 

-- לאָמיר זיך אויפהענגען אויף די גאַרטלען! -- האָט גע'עצהיט אַ 
ישיבה-בחור. 

-- ברידער, לאָמיר זיך אַלע שמדן -- האָט געברילט אַ בעל-עגלה 
-- מיר זיינען פּאַרלוירן סיי װי סיי 

-- יידן, איר זענט חס ושלום פון זינען אַראָפּ: -- האָט ר' עוזר'ל 
גערופן -- טוט תשובה. יידן. סאיז קײנמאָל נישט צו שפּעט. איר 
זענט נעבעך געװאָרן געשטרויכלט, אָבער ס'איז אַלץ מיין שולד. איך בין 
שולדיק, איך, איך! איך נעם אױף מיר די גאַנצע עברה. אלעמענס 
עברות. איך װעל זיין אייער כפּרה און איר װעט אַרױס ריין!.י. 

-- רבי, װאָס רעדט איר! -- האָט זיך אַריינגעמישט אַ למדן -- 
אַזופיל עווונות אויף איער כשרן קאָפּ! חלילה! 

-- נישט דיין עסק. כ'האָב ברייטע פּלײצעס. איך האָב נישט געטאָרט 
צולאָזץ צו דער שמאַן. כ'האָב באַלד באַדאַרפט זען אַז ס'איז אַ קליפה. 
כ'בין געווען בלינד, ייד און אַז דער פּאַסטוך איז בלינד, בלאָנדזשען 
די שאָף ס'איז מיין שולד, מיין שולד. די גאַנצע תוכחה ועס פאַלן אויף 
מיו. כ'האָב עס כשר פאַרדינט. כ'בין װערט דעם שטעקן!... 

-- רבי, װאָס זאָלן מיר טאָן! װאו זאָלן מיר גיין! מיר האָבן 
נישט קיין הייזער, קיין בעטגעװאַנד. מיר זינען נאַקעט און הױל. װײי 
אין אונדז! װויי צו אונדזערע גופים און װיי צו אונדזערע נשמות! 

-- די קינדער! די קינדער! -- ואו זענען אונדזערע עום'לערד 
-- זענען זיך פּלוצלינג פאַרגאַנגען די יונגע ווייבלעך -- אוי, געװאַלד! 

לאַנג האָט געדויערט דאָס געיאָמער. אָבער װי לאַנג קאָן אַ קהל 
קלאָגן! יעדע מאַמע איז אַװעק צוֹ איר חורבה, צו איר אַש, צו איר 
פאַרקוילט װיגל, צו אידע פאַרישרפ'טע ביינדעלעך. די תינוקות װאָס 
האָבן נישט פאַרזוכט דעם טעם פון זינד האָבן באַצאָלט פאַר דער תאווה 
צו גאָלד װאָס האָט אַרומגעכאַפּט דעם ישוב. די מאַמעס האָבן זיך גע- 
בויגן און געקליבן הענטלעך, פיסלעך, קעפּלען. דער קברן האָט צונויפ- 
גענומען די עצמות און באַגראָבן אויפן בית-עולם. אַ האַלבע שטאָט האָט 
זיך געועצט שבעה. די גאַנצע שטאָט האָט זיך געזעצט פאַסטן, מהמת 
אַלדאָס עסנװאַרג איז אַװעק מיטץ רױך. 

נו, זינען יידן בני רחמנים. ווען די לײט פון יאַנעו האָבן זיך 
דערוואוסט פון דעם פאַרלױיפעניש, האָבן זיי צונויפגענומען מלבושים, 
בעטגעװואַנט, ברויט, קעז, װי אױך געפעס און אַלערלײ זאַכן װאָס זיינען 
נויטיק אין באַלעבאַטישקײט און געשיקט צו די נשרפים. װאַלדיײידן 
האָבן אָנגעפירט געהילץ, אַ גביר האָט געבאָרגט געלט אָן משכנות. אַלע 
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האָבן זיך געשטעלט בויען. ר' עחר'ל האָט געיפּסק'נט אַז מ'מעג טאָן אַ 
מלאכה אין אבלות, װייל ס'איז פּיקוה נפש. אַ נס איז געשען: סאיו 
נישט אָנגעפּאַלן קיין שניי. דער דרויסן איז געבליבן לינד. קיינמאָל האָבן 
די קליין-טורבינער לייט נישט אַרױסגעװיזן אַזאַ פלייס. מ'האָט געבויט 
און געדאַװונט, מ'האָט געמישט קאַלך און געזאָגט תהילים. וייבער האָבן 
געטאָן די אַרבעט פון מאַנסלײט. מיידלעך האָבן געטראָגן שטיינער. פיינע 
לייט האָבן אָנגעגורט זעק אויף דִי לענדן. די פּויערים פון די דערפער 
האָבן געהערט פון דער בראָך און זי האָבן אַריינגענומען אין די כאַטעס 
די אַלטע און שלאַפע. די פּריצים האָבן אַרײנגעשיקט האָלץ, קאַשע, קרויט, 
ציבעלעס. פון לובלין זיינען אָנגעפאָרן גלחים און בישאָפּס און זיי האָבן 
אויסגעפרעגט עדות, ווייל זיי האָבן חושד געװען אַז עמיץ האָט אָנגעטאָן 
אַ כישוף. ווען דער אַסעסאָר האָט פאַרשריבן אויף אַ בויגן אַלע נכתבים, 
האָט מען זיך דערמאָנט אין האָדל דעם קונצנמאַכערס. מ'איז אַװעק צו 
דעם בערגל וואו ס'איז אַמאָל געשטאַנען איר חורבה, אָבער מ'האָט נישט 
געפונען קיין זכר פין קיין דירה. דאָרט וואו ס'האָט געזאָלט זיין דער 
פונדאַמענט, איז הויך געוואקסן אומקרויט. ס'האָבן געשפּינט שפּינען און 
ס'האָט געשטונקען אַ טכויער. 

דאַמאָלס האָבן די לייט באַנומען אַז די האָדל איז געווען לילית און 
אַז צוליב איר איז דער בעלידבר געקומען אין דעם מקום. די כומרים 
זענען געװאָרן גרייליך פאַרבליפט און זי האַבן זיך געיצלמיט און פאַראויס- 
געזאָגט אַן אונטערגאַנג און אַ ליקוי"חמה. דערנאָך זיינען זי אַװעקגע- 
ריטן. ר' עוזרל איז באַלד דערנאָך געװאָרן פאַרשלאַפט. ער איז נפטר 
געװאָרן פרייטאָג אינדערפרי. חברה קדישא האָט זיך געאיילט מיט דער 
לוויה װאָרים װער ס'ווערט נקבר ערב שבת, ליידט נישט קיין חיבוט הקבר. 
מ'האָט אים מטהר געווען כדת וכדין. מ'האָט אים איינגעוויקלט אין דעם 
טלית, װאָס אין אים האָט ער געדאַװנט לאַנגע יאָרן. דער מגיד האָט 
געזאָגט אױף אים אַ הספּד. װי וואול די לייט זיינען געװען באַצער'ט 
און יעדער האָט געװיינט אויף זיינע טױטע און זיינע היזקות, האָט נאָך 
געקלעקט טרערן צו באַװײינען דעם קדוש ר' עוור'ל, װאָס האָט באַשירמט 
זיין עדה פון פּאַרלענדונג אױיף דער װעלט און פון כף הקלע אױף 
יענער וועלט, 

א :יש 

אַ נייע שטאָט איז אױיסגעװאַקסן. די יונגע זיינען געװאָרן אַלט. די 
אַלטע זיינען אױסגעשטאָרבן. די בערגלעך אויפן בית'עלמין האָבן זיך 
אױסגעפּלאַטשט. די מצבות זענען איינגעזונקען. אָבער די מעשה שטייט 
געשריבן אין פּנקס. טינט אויף פּאַרמעט. געיחתמ'עט פון כשר'ע עדות. איין 
פּעולה האָט דער טראַף געהאַט: די לוסט צו געלט האָט זיך מער קײגמאָל 
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נישט אומגעקערט צו קליןיטורבין. די לײט זיינען געבליבן קבצנים 
דוריאיין דוריאויס. אַ רענדל איז טריף אין קליין-טורבין, גאָלד אין 
חזיר. וװען אַ שוסטער אָדער אַ שניידער איז אַ באַרײיסער און הייסט זיך 
איבערצאָלן, זאָגט מען אים: גיי צום קראַקעװער דאָקטאָר, װעט ער דיר 
אָנשיטן אַ הויפן רענדלעך. 

און אויף ר' עוזרלס קבר שטייט אָן אוהל און ס'ברענט אַ נר תמיד, 
אַ ווייסע טויב װאַכט אויפן דעכל -- ר' עוזרלס הייליקע נשמה... 
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מ'דארף זיין בשמחה 


א 
נאָך דער לוויה פון דעם דריטן זון, בונעם, האָט ר' בייניש קאָמאָד 
ראווער אויפגעהערט מתפּלל זיין פאַר זיינע קראַנקע קינדער. ס'איז אים 
געהאַט געבליבן נאָך איין זון און צװיי טעכטער, און אַלע דרי האָבן 
געשפּיגן מיט בלוט. די רביצין פלעגט זיך אַרײנרײסן צום רבין אין 
חדר מיוחד, שרייען אויף אים פאַרװאָס ער שוױיגט. הלמאי ער רײיסט 
נישט איין וועלטן. זי האָט אויפגעהויבן צוײי פויסטן און געיאָמערט: 
וואו איז דיין תורה? ואו איז דיין תפילה ז װאו זיינען דיינע זכות אבותז 
וואו זיינען דיינע תעניתים! װאָס װיל ער פוֹן דיר, דער פאָטער אין 
הימל? װאָס גיסט ער אויס אויף דיר דעם גאַנצן גרימצאָרן! אין איר 
צער האָט די רביצין איינמאַל אַ כאַפ געטאַן אַ ספר און געװאַרפן אויף 
דער ערד. ר' בייניש האָט עס אויפגעהויבן שווייגנדיקערהייט. ער האָט 
אַלעמאָל געהאַט איין עַנטפער: 
-- לאָז מיך געמאַך! 
דער רבי האָט נאָך נישט געהאַט איבערגעשפּאַנט די פופציק יאָר, 
אָבער דאָס בערדל -- שיטער, יעדע האָר איבערצוציילן --- איז געװאָרן 
װייםס װי בי אַ זקן. די הױכע געשטאַלט האָט זיך אױיסגעבױגן. די 
שװאַרצע אויגן האָבן געקוקט שאַרף און איבער אַלעמענס קעפּ. דער רבי 
האָט אויפגעהערט זאָגן שבת תורה און פירן טיש. װאָכן זיינען אַריבער 
און ער האָט זיך נישט געוויזן אין בית-מדרש. חסידים זיינען געקומען 
צו פאָרן און נישט זיי האָבן געקאָנט שלום-נעמען, נישט זיך געזעגענען. 
דער רבי איז געזעסן הינטער אַ פאַרקײטלטער טיר, געשויגן מיט אַן 
אָנגעלאָדן שטילשווייגעניש. דער געוויינלעכער עולם, די חלה-מיט-הערינג- 
יידן, זיינען ביסלעכווייז זיך צעפּאָרן צו אַנדערע רביים און געבליבן בי 
קאָמאַראָוו זענען נאָר די אַלטע חסידים, די מקורבים, די פּקחים. װען 
רבקה'לע, די אינגסטע, איז אױסגעגאַנגען נאָך אַ בלוט-שטורץ, איז דער 
רבי אפילו נישט נאָכגעגאַנגען פיר אילן נאָן דער מיטה. ער האָט 
געהייסן אַביגדור. דעם משמש, פאַרמאַכן דעם לאָדן אין זיין חדר און 
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מיהאָט אים מער נישט אויפגעמאַכט. דער לאָדן האָט געהאַט אַן אויסשניט, 
אַ האַרץ, און ביי דער קנאַפּער שיין װאָס איז אַריין דורכן האַרץ, האָט 
דער רבי אַרײנגעקוקט אין ספרים. ער האָט מער נישט געלערנט איפן 
קול, נאָר געבלעטערט, אַ מיש דאָ, אַ מיש דאָרט. איין אױג האָט ער 
צוגעהאַלטן, דאָס אַנדערע האָט ער אָנגעשטעלט ערגעץ איבער די בלעטער, 
איבער די װענט. ער האָט איינגעטונקען אַ פּען און צוגערוקט אַ בױגן 
פּאַפּיר, נאָר ער האָט נישט געשריבן. ער האָט אַרײנגעטאָן טאַבאַק אין 
דעם ליולקע-ציבוק, נאָר ער האָט נישט פאַררויכערט. מ'האָט אַריינגע- 
טראָגן דעם רבי'ן אָנבײסן, נאַכטמאָל, נאָר ס'איז נישט געווען קיין סימן, 
אַז ער האָט עפּעס טועם געוען. אַזױ זענען אַריבער װאָכן. חדשים. 

אײינמאָל זומער בײטאָג האָט דער רבי זיך באַװיזן אין בית"מדרש. 
עטלעכע בחורים און יינגעלייט האָבן געלערנט. אַ פּאָר אַלטע לײט, 
יושביט, האָבן זיך געידבקה'ט. מ'האָט שוין אַזױ לאַנג נישט געהאַט געזען 
דעם רבין, אַז אַ פחד איז אַלעמען באַפאַלן דער רבי האָט געטאָן אַ 
שפּאַן אַהין, אַ שפּרײז אַהער, געפרעגט: 

-- וואו איז ר' אברהם משה פּאָריסאָװוער1 

-- אויף דער סטאַנציע -- האָט געענטפערט אַ יונגערמאַן װאָס האָט 
נאָך נישט אָנגעוואוירן סילשון. 

-- זיי מוחל, רוף אים. 

-- יאָ, רבי, 

דער יונגערמאַן איז גלייך אַװעק צו ר' אברהם משה'ן אין דער 
אכסניא. ‏ דער רבי איז צוגעגאַנגען צו די ספרים"פאַכן, בלינדערהייט 
אַרױסגעצױגן אַ ספר, געטאָן אַ בליק אינמיטן, צוריק אַרינגעשטעלט. 
דער רבי אי געשטאַנען אין אַ צעהעקלטן טחליק, מיטן לאַנגן טלית 
קטן, אין קורצע הויזן, ווייסע זאָקן, דער ספּאָדיק פאַררוקט אַרױף, מיט 
צעלאָזטע פּאות און פאַרצױגענע ברעמען. אין בית"מדרש איז געװאָרן 
אַזױ שטיל, אַז מ'האָט געהערט דאָס טריפן פון האַנטפאַס און דאָס זשומע- 
ניש פון פליגן אַרום די קאַנדעלאַברעס. דער זיגער מיט די לאַנגע 
קייטלען און מיט די מילגרוימען אױיפן ציפערבלאַט האָט זיך גענומען 
קרעקן און אויסקלינגען דריי. דורך די אָפענע פענסטער האָבן אַריינגע- 
קוקט די אויבסטביימער פון סאָד און ס'האָט זיך געהערט דאָס געצוויטשער 
פון פייגל. אין די קרומע זיילן שטויב האָבן געציטערט פּיצעלעך אַזױנע; 
װאָס זענען שוין ניש גשמיות און נאָך נישט קיין רוחניות. זיי האָבן 
אָפּגעשלאָגן די קאָלירן פון רעגנבויגן. דער רבי האָט מיט אַמאָל צוגע- 
רומן אַ יינגל װאָס איז ערשט אַרױם פון חדר און האָט אָנגעהױבן לערנען 
אַ בלאָט גמרא פאַר זיך. 

-- װי הייסטו, האַז 
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-- משה. 
-- װאָס לערנסטו, משהז 

-- בבא קמא. 

-- װאָסער פּרקז 

-- שור שנגח את הפּרה -- -- 

-- װאָס איז דער טייטש! 

-- אַן אָקס האָט געשטויסן אַ קוּי 

דער רבי האָט אַ טופּע געטאָן מיטן לאטש. 

-- פאַרװאָס האָט דער אָקס געשטויסן די קו! װאָסער שלעכטס האָט 
זי אים געטאָןז 

-- אַן אָקס האָט נישי קאַי שכל. 

-- אָבער דער װאָס האָט באַשאַפן דעם אָקס האָט דאָך שבל... 

דאָס יינגל האָט נישט געװאוסט װאָס צו ענטפערן. דער רבי האָט 
אים געטאָן אַ קניפּ אין באַקי 

-- נו, לערן. 

און ער איז צוריק אַװעק צו זיך אין חדר. 

ר' אברהם משה איז באַלד געקומען: אַ קליין מענטשל מיט אַ יונג 
פּנים, ווייסע באַרד-און"פּאות, אַ זשופּיצע ביון דיל, אַ גראָבער גאַרטל, 
גרין װי מאָך, אַ ליולקע-ציבוק ביז די קני. איבער דער יאַרמולקע איז 
קרום געזעסן אַ היטל מיט אַ הויכער דענקע. ר' אברהם משה האָט געהאַט 
אַ שם מיט זיינע איפּכא מסתברא'דיקע שטיקלעך. שחרית האָט ער גע- 
דאַװנט פאַרנאַכט, מנחה --- לאַנג נאָכדעם װי אַנדערע זיינען געקומען פון 
מעריב. פּורים האָט ער געזאָגט תהילים, צו כלינדרי איז ער געשלאָפן 
פּסח ווען יידן זיינען געזעסן ביים סדר, האָט ער געלערנט קצות. מ'האָט 
דערציילט װעגן אים, אַז ער האָט אין אַ האַרבעריק געוואונען בי אַ 
גענעראַל אַ שאַך און יענער האָט אים דערפאַר געגעבן אַ קאָנצעסיע צו 
פאַרקויפן מאָנאָפּאָל-בראַנפן, די סוחר'טע איז געווען ס'וייב. ר' אברהם 
משה איז מער געזעסן אין קאָמאַראָוו װי אין דער היים. ר' אברהם משה 
פלעגט צו זאָגן, אַז זיצן אין קאָמאַראָוו איז װי שטיין אונטערן באַרג סיני. 
דער אַװיר אַלין לייטערט. ער האָט זיך געווערטלט, אַז אין קאָמאַראָוו 
דאַרף מען נישט לערנען. ס'איז גענוג זיך צו װאַלגערן אין בית"מדרש 
אױיף אַ באַנק. מ'אָטעמט-איין די תורה דורך די נאָזלעכער. חסידים 
האָבן געוואוסט, אַז דער רבי האַלט פון ר' אברהם משה'ן עולם ומלואו. 
ער שמועסט מיט אים סודות. ער האַלט זיך מיט אים אַן עצה. ביים 
טיש איז ר' אברהם משה געזעסן דער ערשטער. פונדעסטועגן, וויפיל 
מאָל ר' אברהם משה האָט געדאַרפט אַריינגײן צום רבי'ן, האָט ער זיך 
צוגעגרייט װי אַ יונגערמאַן אַ שנעק. ער האָט געװאַשן די הענט, פאַר- 
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קנעפּלט די קאַפּאָטע, צוגעקרייזלט די פּאות, אויסגעגלעט די באָרד, ער 
איז אַרײן װי מ'דאַרף קומען צו אַ צדיק: בדחילו ורחימו. צייט רבקה'לע 
איז אַװעק, האָט דער רבי נישט געשיקט נאָך ר' אברהם משה'ן און דאָס 
אַליץ איז געװען אַ צײיכן װי טיף דער רבי האָט זיך אַרײנגעלאָזט אין 
עצבות. איצט האָט ר' אברהם משה נישט געשאַרט מיט די האַלבע שיך, 
װי אַלעמאָל, נאָר ממש אונטערגעלאָפן. אױפן רבינ'ס שװעל איז ער אַ 
וױייל געבליבן שטיין, אַ טאַפּ געטאָן ביים קאַפּל, ביים בוזעם, אָפּגעװישט 
דעם שטערן מיט דער פאַטשײלע. דערנאָך איז ער אַרײן מיט קליינע 
טריטעלעך. דער רבי האָט געהאַט אױפגעשפּאַרט אַ האַלבן לאָדן. ער 
איז געזעסן אויף דער פאָטער-שטול מיט די ביינערנע אָנלענען און גערוי- 
בערט די ליולקע. אויפן טיש איז געשטאַנען אַ האַלב גלאָז טיי און ס'איז 
געלעגן אַ פּלעצעלע. דער רבי איז, אַפּנים, צוריק אַרין אין דער מדרגה. 

-- רבי, דאָ בין איך -- האָט ר' אברהם משה געזאָגט. 

-- כ'זע. זעץ דיך. 

-- יישר כוח, 

אַ װײל האָט דער רבי גאָרנישט געזאָגט. ער האָט אַרױפגעלײגט 
אויפן ראַנד טיש אַ שמאָלע האַנט, זיך איינגעקוקט אין די בלאַסע נעגל 
פון די לאַנגע פינגער. דערנאָך האָט ער זיך אָנגערופן: 

-- אברהם משה, ס'איז שלעכט, 

-- װאָס איז שלעכטז 

-- אברהם משה, ס'איז ערגער װי דו מיינסט. 

-- װאָס קאָן זיין אַזױ ערגער ז -- האָט ר' משה געפרעגט קליגעריש. 

-- אברהם משה, די אַפּיקורסים זינען גערעכט. ס'איז לית דין 
ולית דיין... : 

ר' אברהם משה איז געוען געוואוינט צו הערן פון רבין שאַרפע 
דיבורים. אין קאָמאַראָו האָט מען אַפילו נישט געשינט דעם רבונו של 
עולם. אָבער איין זאַך איז אַרײנזאָגן און גאָר עפּעס אַנדערש איז כפירה. 
ר' אברהם משה איז געװאָרן װײיס. די קני האָבן אים אָנגעהױבן 
שטרויכלען. 

-- װער זשע, רבי, פירט די װועלט}ן 

-- מ'פירט נישט. 

-- פאָרטז 

-- להד"ם! 

-- פאָרט פארט 1 

-- אַ בערגל מיסט. 

--- וואו האָט זיך גענומען ס'מיסט 1 

-- דאָס איז די סיבה ראשונה, 


דְחֵן 


ר' אברהם משה'ן איז געװאָרן קאַלט. ער האָט געװאָלט עפּעס ענט- 
פערן, נאָר די טענות זיינען אים געװאָרן פאַרשטאָפט. נה ס'רעדט פון 
אים דער צער, האָט ער געטראַכט. פונדעסטװעגן איז אים געװען אַ 
פּלא. װאָס איוב האָט געקאָנט, דאַרף דער רבי אויך קאָנען. 

-- איז, װאָס, רבי, דאַרף מען טאָן ! -- האָט ר' אברהם משה געפרעגט 
מיט אַ הייזעריק קול, 

-- מ'דאַרף דינען די עבודה זרה. 

די אברהם משה האָט זיך אָנגעכאַפּט ביים ברעג טיש נישט אומצופאַלן. 

װאָסער עבודה זרה! ‏ -- האָט ער איבערגעפרעגט און ס'האָט אים 
גענומען גרימען אין אינגעווייד. 

דער רבי האָט געטאָן אַ קורצן לאַך. 

-- ציטער נישט. כישיק דיך נישט צום גלת. װי באַלד די כופרים 
זיינען גערעכט, װאָס איז דער חילוק צװוישן תרח'ן און אברהמ'ען 1 ער האָט 
געדינט אַזאַ געץ און ער אַזאַ געץ. נישט מער, תרח, דער טיפּש, האָט 
זיך אױסגעטראַכט אַ שטיק ליים, און אברהם -- אַ באַשעפער. איז, װי 
באַלד מיטראַכט אויס, דאַרף מען קאָנען אױסטראַכטן. אַפּילו אַ שקר דאַרף 
אויך זיין קרוב לאמת... 

-- דער רבי מאַכט אַ ווערטל --- האָט ר' אברהם משה קוים אַרױס- 
געבראַכט. ס'איז אים געװאָרן טרוקן אין גומען, די קעל האָט זיך װי 
צונויפגעצויגן. 

-- נו, ציטער נישט. זיץ! 

רי' אברהם משה האָט זיך אַװעקגעזעצט. דער רבי איז אױפגעשטאַנען. 
ער האָט זיך אַװעקגעשטעלט ביים פענסטער, לאַנג אַרױסגעקוקט. דערנאָך 
איז ער צוגעגאַנגען צום ספרים-שענקל. ס'איז דאָ געשטאַנען אַ בשמים- 
ביקס, אַן אתרוג"פּושקע, אַ חנוכה"לאָמפּ. ס'האָט געשמעקט פון דאַנען מיט 
וויין און אױסגעלאָשענעם הבדלה-ליכט. דער רבי האָט אַרױסגענומען אַ 
זוהר. ער האָט געעפענט אין מיטן, געגאַפט, געשאָקלט דעם קאָפּ אין דער 
ברייט. ער האָט עפּעם װי אַ שמוצער געטאָן מיט די לעפצן. 

-- שיין אױסגעטראַכט!... 

בּ 

דער עולם איז זיך אַלץ מער צעפאָרן, שבת איז קוים געווען אַ מנין 
אין רבינ'ס בית-מדרש. די אַנדערע שמשים זיינען אַװעק און ס'איז געבליבן 
בלויז אַביגדור. די רביצין האָט נישט געקאָנט איינזיצן איינע אַליין אין 
די ווייבערשע דירות און זי איז אַװעק צום ברודער, דער ביאַלער רבי'ן. 
נאָר ר' אברהם משה איז געבליבן אין קאָמאַראָוו. ער פלעגט אַריבער- 
פאָרן אַהיים צום בני-בית אויף אַ שבת, איין מאָל אין חודש. ר' אברהם 
משה האָט געהאַט זיין חשבון. מה-דאָך אַז עמיץ איז קראַנק אויפן גוף, 
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טאָר מען אים נישט איבערלאָזן אַלײן, -- װאָס איז נאָך אַז די נשמה איז 
שלאַף! װאָלט דער רבי חלילה געטאָן עברוֹת, װאָלט מען זיך נישט גע- 
טאָרט צו אים באַהעפטן; אָבער ער האָט געטאָן אין יידישקייט מער װי 
אַמאָל. ער האָט געדאַװנט, געלערנט. געגאַנגען אין מקווה. אין צדקה 
האָט ער זיך אַרינגעטאָן מיט אַזאַ ברע אַז ער האָט אױספאַרקױפט די 
חפצים --- די זילבערנע לייכטער, דעם גרויסן חנוכה-לאָמפּ, דעם גאָלדענעם 
זייגער, די פּסחידיקע קערה --- און אַלץ אַוועקגעגעבן אָרימעלײט. ר'י אברהם 
משה האָט פאָרגעהאָלטן דעם רבין הלמאי ער צעטרענצלט די ירושה 
פון די זיידעס, נאָר דער רבי האָט געענטפערט. 

-- קבצנים זיינען יאָ ראַיי. 

דער זומער איז אַריבער און ס'איז געװאָרן אלול. אביגדור שמש האָט 
אין די װאָכעדיקע טעג געבלאָזן שופר אין בית-מדרש. אַמאָל אין אלול איז 
קאָמאַראָוו געווען פול. ס'איז נישט געווען גענוג געלעגערס אין די סטאַני 
ציעס און יונגעלייט זענען געשלאָפן אין קאַמערן, שפּייכלערס, הייבוידעמס. 
אָבער האַי"יאָר איז געווען שטיל אין קאָמאַראָוו. אין די אַכסניא'ס זיינען די 
לאָדן געשטאַנען צוגעלענט. אין רבינ'ס הויף האָט געשפּראָצט גראָז, ווייל 
סיאיז מער נישט געװען װער סזאָל עס צעטרעטן. אין דער לופט האָבן 
זיך געטראָגן שפּינגעװעבן, װאָס די גױים האָבן גערופן: באַביע לאַטאָ. 
אויף די ביימער אין סאָד זיינען געװאָרן צייטיק די עפּעלעך, די באַרנדלעך, 
די פלוימען, װאָרים ס'זענען מער נישט געוען קיין שטיפערישע יינגלעך 
װאָס זאָלן אָפּפליקן ס'אױיבסט. העכער װי אַלעמאָל האָבן געצװיטשערט 
די פייגל, מױלװאָרפן האָבן אָנגעגראָבן בערגלעך. אויף קוסטן האָבן אַרױס- 
געשפּראָצט װיינפּערלעך אַזױנע װאָס זענען סם. אויפן װעג צו דער מקוה 
האָט דער רבי אָפּגעריסן אַזאַ וויינפּערל. אוב דערפון קאָן מען װערן 
אַ מת. -- װאָסיזשע איז אַ מת! דער רבי האָט דערצו געטאָן אַ שמעק, 
עס אַװעקגעװאָרפן. אויב אַלץ װענדט זיך אין אַ װױינפּערל, זיינען אַלע 
ענינים װיינפּערלעך... דער רבי איז אַריין אין מקוה. -- נו. שדים. וואו 
זענט עץז -- האָט ער גערעדט און ס'האָט אָפּגעהילכט אַ ווידער-קול. -- 
ווען ס'זיינען לכל הפּחות דאָ לאַפּיטוטן!... דער רבי האָט זיך אַװוקעגעזעצט 
אויף דער באַנק, זיך אױסגעטאָן. ער האָט אַראָפּגענומען דעם טלית-קטן. 
זיך איינגעקוקט. פעדים מיט קניפּן, --- ווייטער גאָרנישט... 

דאָס װאַסער איז געוען קאַלט, נאָר דעם רבי'ן האָס נישט געאַרט. 
וועמען איז קאלט? און אַז ס'איז קאַלט, איז װאָס 1 ס'האָט אים פארכאַפּט 
דער אָטעם און ער האָט זיך אָנגעהאַלטן אָן געלענדער. ער האָט זיך אונ" 
טערגעטיקט און געבליבן אַ לאַנגע ווייל אונטערן װאַסער. עמיץ אין רביין 
האָט געלאַכט. װי לאַנג מ'אָטעמט דאַרף מען אָטעמען. דער רבי האָט ויך 
אָפּגעטריקנט און זיך אָנגעטאָן. ער איז צוריק אַװעק צו זיך אין חדר און 
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געעפנט דעם של"ה. הייסט עס, מ'דאַרף ממתיק זיין דעם דין, צונעמען ביי 
סמאלן די יניקה. נו, עלעהיי אַ מעשה-ביכל... איין אױג האָט ביים 
רבי'ן געדרימלט. דאָס אַנדערע האָט געגלאָצט. די זון! אַז מ'מאַכט צו די 
לעדלעך, איז נישטאָ קאַ זון, די פייגעלעך! אַז מ'פאַרשטאָפּט די אױערן, 
איז אויס פייגעלעך. די יסורים? אַז מ'שלינגט אַראָפּ ס'ווילדע ויינפּערל, 
איז אַן עק צו די יסורים. װאָס זשע בליבט, האַ! גאַרנישט מיט נישט. 
העבר אין והעתיד עדין. מער וי איין אױגנבליק איז נישטאָ לכל הדעות. 
נו, איז דאָך טאַקע נישטאָ װאָס צו זאָרגן... 

אויף ראש השנה זיינען זיך קוים אָנגעקומען דריי מנינים. דער רבי 
איז געשטאַנען ביים דאַװענען אין קיטל און אין טלית, נאָר קיין קול האָט 
מען נישט געהערט. נאָכן דאַװענען האָבן די חסידים געפירט צוישן זיך 
טיש, נאָר דעם רבינ'ם שטול איז געשטאַנען ליידיק. אַ זקן האָט געברומט 
אַ תנועהילע. די אַנדערע זקנים האָבן אונטערגעהאַלטן מיט כאַרכעל- 
דיקע קולות. ר' אברהם משה האָט נאָכגעואָגט דעם רבינ'ם אַ תורה 
פון פאַר צװאַנציק יאָר. דער רבי האָט, ברוך השם, געלעבט, אָבער 
ר'איז שױן געװען װי אַ נפטר. אביגדור האָט אים ארײנגעטראָגן 
אַ קאַראַף װין. עפּל מיט האָניק. קאַרפּן-קאָפּ, צויי ראָדישעס, 
אַ פערטל הון מיט צימעס. אַ פעניץ אַנאַנאַס אױף אַ שהחײינטו, נאָר 
ס'איו שוין צוגעפאַלן דער פאַרנאַכט און דער רבי האָט נאָך אַלץ 
נישט געמאַכט קיין קידוש. דער רבי האָט געהאַט געפאַסט אין אלול. דער 
גוף איז געווען וי אויסגעלערט פון אינגעווייד. דער הונגער האָט נאָך ערגעץ 
גענאָגט אונטערן לעפעלע, אָבער ס'איז געװען אַ פרעמד נאָגעניש. װאָס 
געהערט זיך אָן ער, ר' בייניש קאָמאַראָװער, מיט עפּעס אַ חשק צו עסןו 
און אַז דער גוף באַגערט, דאַרף מען אים נאָכגעבןז באַשר בכך, װאָס 
װעט ער טאָן אױב נישט! -- שטאַרבןז זאָל ער שטאַרבן. אוב אים איז 
ליב, איז מיר ניחא... אַ גרין"גאָלדיקע פליג איז אַרײינגעפלױגן דורכן 
אָפּענעם פענסטער פון יענער זייט פּאָרהענגל, זיך אַװעקגעשטעלט אויפן 
פאַרגלייזטן אויג פון דעם קאַרפּ. דער רבי האָט צו איר אַ מורמל געטאָן: 


-- נו, װאָס טראַכסטו! עס... 


װי דער רבי איז אַזױ געזעסן אויף דער פאָטער-שטול, די הענט אָני 
געשפּאַרט אויף די אָנלענען, האַלב װאַך, האַלב דרימלענדיק, פאַרטאָן אין 
מחשבות װאָס מווייסט אַליין נישט אַז מען טראַכט זי אױסגעטאָן פון אַלע 
חיצוניות, --- האָט ער מיט אַ מאָל דערזען די יונגסטע טאָכטער, רבקה'לען. 
זי איז אַריין דורך דער פאַרמאַכטער טיר. זי איז געשטאַנען אַ גלייכע, 
אַ ווייסע, די האָר פאַרפלאָכטן אין צוויי מלעכטן, אין א יום-טוב'דיק גאָלד- 
באַנײט קלייד, מיט אַ מחזור אין איין האַנט און מיט אַ נאָזטיכל אין דער 
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אַנדערער. דער רבי האָט געהאַט פאַרגעסן אַז רבקה'לע איז געשטאָרבן 
ער האָט געקוקט אויף איר האַלביפאַר'חידוש'ט. זע נאָר, שוין, קיין עין 
הרע, אַ דערוואַקסן מיידל, װי קומט עם װאָס זי איז נישט קיין בלה אַן 
אויסטערלישע איידלקייט איז געלעגן אוֹיף איר צורה און עפּעס װי זי 
װאָלט ערשט נאָר אױפגעשטאַנען נאָך אַ שלאַפקײט. די פּערל איפן 
האַלדז האָבן געלויכטן מיט אַ משונהדיק ליכט. מיט אַ חן פון ימים- 
טוראים... זי האָט געקוקט אויפן רבי'ן מיט בושה און מיט ליבשאַפּט. 

-- גוט יום טוב, טאַטע, 

-- גוט יום טוב, גוט יאָר -- האָט דער רבי געענטפערט. 

-- טאַטע, מאַך קידוש. 

-- האַ? באַלד, באַלד, 

-- טאַטע, גי אַריין צום עוֹלם -- האָט זי האַלב-באַפױלן האַלב- 
געבעטן. 

דער רבי האָט געטאָן אַ ציטער, אַ פראָסטיקע האָר איז אים דורכגע- 
לאָפן איבערן חוט השדרה. זי איז דאָך שױן נישטאָ!.., אין איין רגע 
זענען דעם רבינ'ס אױגן געװאָרן פאַרװאַשן מיט טרערן. ער האָט זיך 
געטאָן אַ ריס װי איר אַקעגנצולויפן. דורך דער נעץ איז רבקה'לעס גע- 
שטאַלט געװאָרן קרימלעך, אויסגעלענגערט און האַלב-אָפּגעװישט, אָבער 
זי האָט נאָך אַלץ געהויערט אַ ווייל. דער רבי האָט דערבליקט די זילבערנע 
קלאמרע פון איר מחזור און די שפּיצן פון שגיפּטיכל. אין לינקן צאָפּ האָט 
געשטעקט אַ װײיסע באַנד. אָבער דאָס פּנים איז װי צעגאַנגען און ס'איז 
געבליבן אַ פלעק. װי פּאַרשטעלט מיט אַ שלייער. דעם רבינ'ס קול האָט 
זיך איבערגעבראָכן. 

-- טאָכטער, ביזט דאָז 

-- יאָ. טאַטע. 

-- װאָס ביזטו געקומען 1 

-- נאָך דיר, 

-- װועוד 

-- נאָך יומיטוב, 

זי האָט זיך געטאָן אַ דוק װי אויף צוריק. אין דעם נעפּל און קרייז- 
לעניש האָט דאָס געשטאַלט פאַרלוירן די האַפּט, אָבער דאָס קלייד האָט 
זיך נאָך אַ ווייל געשאַרט איבערן דיל אין פאַלדן און װעלן. װי אַ גאָל- 
דענער שלעפּ. ס'האָט זיך געהויבן דערפון אַ שיין. באַלד איז דאָס אױך 
אויסגערונען און ס'איז געבליבן נישט מער װי א חידוש, אַ דערקוויקעניש, 
אַ תענוג אַזאַ װאָס מ'ווייסט נישט אז ר'איז פאַראַן. דער רבי האָט נישט 
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געוויינט, נאָר ליכטיקע טראָפגס זיינען אים געפאַלן אויף דער וייס"זייי 
דענער זשופּיצע, אױסגעשטיקט מיט בלומען און בלעטער. ס'האָט גע- 
שמעקט מיט הדס. נעגעלעך, זאַפערן אַ זאַטקײט איז אױפגעגאַנגען אין 
רבינ'ס גומען װי פון מאַרצעפּאַנעס. דער רבי האָט זיך דערמאָנט רבקה'לעס 
רייד. ער האָט אָנגעטאָן דאָס שטריימל, זיך אויפגעשטעלט, אויפגענויגט די 
טיר צום בית-מדרש. ס'איז שוין געווען צייט צוֹ דאַװענען מנחה, נאָר די 
זקנים זיינען נאָך נישט געהאַט אויפגעשטאַנען פון טיש. דערזען דעם רביץ, 
האָבן אַלע זיך אויפגעשטעלט. 

-- גוט יום טוב, יידן! -- האָט דער רבי אַ רוף געטאָן אַ האָפער- 
דיקער. 

-- גוט יום טוב, רבי. 

--- אַביגדור כ'וויל מאַכן קידוש. 

-- שוין, רבי. 

אַביגדור האָט געבראַכט דעם וויין און דער רבי האָט געמאַכט קידוש 
מיט אַ יום-טוב'דיקן ניגון. ער האָט זיך געװאַשן צוֹ שאו ידיכם, געזאָגט 
מזמור לדוד, געמאַכט אַ מוציא. נאָך דעם לעפל יויך האָט דער רבי גע- 
זאָגט תוֹרה -- צום ערשטן מאָל נאָך יאָרן. ער האָט גערעדט שטיל, נאָר 
מ'האָט אים געהערט. דער רבי האָט זיך געשטעלט דערויף פאַרװאָס איז 
עפּעס ראש השנה די לבנה פאַרדעקט! דער תירוץ איה אַז ראש השנה 
בעט מען אויף לעבן, און לעבן איז בחירה און בחירה איז פאַרבאָרגעניש. װוי 
קאָן זיין בחירה אַז מ'ווייסט דעם אמת 1 ווען ס'גיהנום און ס'גן עדן װאָלטן 
געווען אין מיטן מאַרק, װאָלטן אַלע געװען צדיקים. פון אַלע חסדים איז 
דער גרעסטער חסד הסתר פּנים. די אידן זענען בנים למקום, דעם 
אויבערשטנס קינדער, און כביכול שפּילט זיך מיט זי אין באַהעלטעניש. 
ער פאַרהױלט ס'פּנים און די קינדער זוכן אים וױיל זי האָבן אמונה אַז 
ר'איז דאָ. אָבער װאָס איז אַז מ'פאַרלירט, חס ושלום, די אמונה! דער 
דשע לעבט מיט כפירה. כפירה אַלין איז אויך אַן אמונה, אַן אמונה אין 
רשעות, און דערפון קאָן מען שעפּן כוח פאַרן גוף. אָבער אַז דער צדיק 
וערט-אָן, חלילה, די אמונה, ווייזט מען אים דעם אמת און מ'רופט אים 
צוריק. דאָס איז דער טייטש: אדם כי ימות באוהל! אז דער צדיק פאָלט 
אַראָפּ פון דער מדרגה און ער װערט בבחינת רשע, אַ מת. באהל -- 
לייכט מען אויף אים אוֹיף אַ ליכט פון אויבן און ס'הערן אויף אַלע ספקות... 

דעם רבינ'ס קול איז געװאָרן אַלץ שװאַכער. די זקנים האָבן זיך אָנ- 
געבויגן. אָנגעשטעלט די אויערן. ס'איז געווען אַזױ שטיל אין בית-המדרש, 
אַז מ'האָט געהערט די פלעמלעך פון די ליכט. ר' אברהם משה איז גע- 
װאָרן בלייך, ער האָט באַנומען דעם סוד פון דער זאַך. באַלד מוצאי ראש 
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השנה האָט ר' אברהם משה אַװעקגעשיקט אַ סך בריוו. ער איז געזעסן 
ביז זון-שפּראָץ און געשריבן. די רביצין האָט זיך אומגעקערט פון ביאַלע. 
אויף יום-כיפּור איז אָנגעקומען אַן עולט. דער רבי האָט זיך װידער געפירט 
וי אַמאָל. סוכות האָט ער יעדן טאָג געזאָגט תורה אין סוכה. הושענאָ רבה 
האָט דער רבי אָפּגעריכט תיקון מיט חסידים ביז פאַרטאָג. שמחת-תורה 
האָט ער געטאַנצט ביי אַלע הקפות. קאָמאַראָװער חסידים האָבן דערנאָך 
דערציילט, אַז אַזאַ שמחה װי ס'איז געװען יענעם יום-טוב אין קאָמאַ 
ראָוו האָט מען נישט בייגעוואוינט אַפּילו ביים אַלטן זכרונו לברבה. דער 
רבי האָט גערעדט צו יעדן חסיד באַזונדער, זיך נאָכגעפרעגט אויפן בני 
בית, לאַנג אַרינגעקוקט אין יעדן קוויטל. ער האָט אַלין געהאָלפן די 
בחוֹרים אויספוצן די סוכה מיט לאַמטערן, קייטן, הענגלעך װיינטרויבן. 
ער האָט מיט די אייגענע הענט געפלאָכטן פון לולב-בלעטער די קיישעלער 
צו די הדסים. די אינגלעך װאָס זיינען מיטגעקומען מיט די טאַטעס האָט 
ער געקניפט אין די באַקן און זיי געטיילט לעקעכלעך. געויינלעך האָט 
דער רבי געדאַווענט שפּעט און ביחידות, אָבער אסרו חג האָט ער געדאַװוגט 
אין בית-מדרש מיטן ערשטן מנין. נאָכן דאַװענען האָט דער רבי זיך 
געהייסן געבן אַ גלאָז קאַװע, ר' אברהם משה און אַ רעדל יונגעלייט זיינען 
געשטאַנען און געקוקט װי דער רבי טרינקט די קאַװע. צװישן איין שלוק 
און דעם אַנדערן האָט ער געטאָן אַ צי פון דער לולקע. ער האָט אַ זאָג 
געטאָן 1 

-- זייט ויסן אַז ס'איז נישטאָ קיין גשמיוֹת, 

נאָכן איבערבייס האָט דעל רבי געמאַכט אַן על המחיה. דערנאָך 
האָט ער געהייסן זיך בעטן דאָס בעט. ער האָט עפעם אַ מורמל געטאָן 
וועגן אַלטן טלית. אַזױ װי דער רבי האָט זיך אַװעקגעלײגט, איו ער 
גלייך געװאָרן פאַרשלאָפט. דאָס פּנים איז געװאָרן אַזױ געל װי דער טלית 
קטן. די װיעס האָבן זיך צוגעגויגט. דער שטערן איז געװאָרן גערינצלט 
און באַקומען אַ פרעמדע מראה. מ'האָט געזען באַשײנפּעלעך וי דאָס חיות 
גייטיאויס און װי דער גוף וערט אײנגעשרומפּן און פאַרענדערט. די 
רביצין האָט געװאָלט רופן דעם רופא, נאָר דער רבי האָט געגעבן אַ צייכן 
אויף ניין. ער האָט געעפענט די אויגן און זיי אַ קער געטאָן צו דער טיר, 
צווישן די ביישטידלעך, ביי דער מזוזה, זיינען זי אַלע געשטאַנען -- די 
פיר זין, די צװײ טעכטער, דער טאַסע זכרונו לברכה, דער זידע. זי 
האָבן געקוקט צו אים מיט גענאָד, מיט אָפּװאַרטעניש, מיט אויסגעשטרעקטע 
אָרעמס. פון יעדן האָט אַרױסגעשײנט אַן אַנדער ליכט. זי האָבן זיך גע- 
בויגן פאָראויס װי געצוימט פון אַן אומגעזעענער מחיצה. הייסט עס, אַזױ 
איז די מעשה! --- האָט דער רבי אַ טראַכט געטאַן. -- נו, איז דאָך אַלץ 
פאַרענטפערט... ער האָט געהערט װי די רביצין שלוכצט. ער האָט זי 
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געװאָלט טרייסטן, נאָר ר'האָט מער נישט געהאַט קיין כוח נישט אין דער 
קעל און נישט אין די לעפצן. ר' אברהם משה האָט זיך מיט אַמאָל אַראָפּ- 
געבויגן, װי ער װאָלט באַנומען אַז דער רבי װיל נאָך עפּעס זאָגן אוך 
דער רבי האָט געמורמלט: 

-- מדאַרף זיין בשמחה... 

דאָס זיינען געװוען זיינע לעצטע װערטער. 
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דאָס פייער 


יידן, כ'וויל אייך דערציילן אַ מעשה. ס'איז נישט עפּעס קאַי מעשה 
פוֹן מעשה-ביכל. ס'איז געשען מיט מיר אַלין. כ'האָב אַלע יאָרן די זאַך 
געהאַלטן בסוד, אָבער כ'ליג שוין אין הקדש און כװועל פון דעם דאָזיקן 
בינטל שטרוי מער נישט אויפשטיין. כישפּיר עס. ברידער. פון דאַנען װעט 
מען מיך שוין אַרױסטראָגן אויפן טהרה-ברעט. װויל איך, עץ זאָלט װיסן 
דעם אמת. כ'װאָלט געשיקט נאָכן רב און די פּרנסים מ'זאָל עס פּאַרשרײיבן 
אין פּנקס, נאָר מיין ברודער האָט קינדער, אייניקלעך, און אפשר װעלן 
זיי זיך שעמען. סאַייװי, די מעשה איז אַזױ. איך שטאַם פון יאָנעו, נישט 
װױיט פון זאַמאָשטש. מ'רופט עם דעם מלך אבית'ס גיטער, וױיל סאיז 
דאָרט דאָ װײיניק נגידים. מיין טאַטע עליו השלום האָט געהאַט זיבן קינדער, 
נאָר פינף זענען אים אַװעקגעקומען --- אויפגעואַקסן געזונט װי די דעמבעס 
און מיט אָמאָל אַװעקגעטאַלן : דריי יונגען און צוויי מיידן. מ'האָט גאָרנישט 
געוואוסט װאָס ס'איז זיי געווען : געקראָגן ס'קדחת און געגאַנגען אַ גאַנג, 
נאָכן לעצטן. חיים יונה'ן, האָט די מאַמע, מיען זאָל זיך, גענומען אויסגיין 
װי אַ ליכט. זי איז גאַרנישט געװען שלאַף. זי האָט אויפגעהערט עסן 
און זיך געלייגט אין בעט. שכנ'טעס זיינען אַריינגעקומען און געפרעגט: 
ביילע רבקה, װאָס איז אייך 1 זאָגט זי+ גאָרנישט כ'גיי שטאַרבן. מ'האָט 
געברענגט דעם רופא. געשלאָגױאָדער, געשטעלט באַנקעס. פּיאַװקעס, 
אָפּגעשפּראָכן אַ בייז אויג, גע'פּסל'ט, נאָר ס'האָט נישט געהאָלפן. זי האָט 
זיך אָפּגעמאַטערט אַ פּאַר װאָכן און געװאָרן איינגעשרומפּן, אַ זעקל ביינער. 
נאָך דער װידוי האָט זי מיך צוגערופן און געזאָגט: דיין ברודער ליפּע 
וועט זיין שטעטל באַשטײן, נאָר אויף דיר, לייבוש, איז מיר אַ רחמנות, 
דער טאַטע האָט מיך נישט ליב געהאַט. פאַרװאָס ייס איך נישט. 
ליפּע איז געווען העכער פון מיר, געראָטן אין דער מאַמע'ס משפּחה. ער 
האָט געהאַט אַ גוטן קאָפּ צום לערנען אויך, נאָר ר'האָט נישט באַגערט. 
איך האָב יאַ באַגערט, נאָר האַק-און-בראָק, ס'איז אין איין אוער אַריין און 
פון אַנדערן אַרױס. פונדעסטוועגן קאָן איך אַ פרשה חומש. מ'האָט מיך באַלד 
אַרױסגענומען פון חדר אױך. מיין ברודער ליפע איז געװען. װי מ'זאָגט; 
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סישיינדל און איך דער װױסקראָבעק. אַז מיין ברודער האָט זיך באַנאַרישט, 
האָט דער טאַטע אַװעקגעקוקט. ער האָט נאָך אַקעגנגערעדט. אָבער אַז איך 
האָב עפּעס נישט געטאָן צו דער האָר, האָב איך גלייך געקראָגן אַ קלאַפּ. 
ר'האָט געהאַט, ער זאָל עס מיר מוחל זיין, אַ שווערע האַנט. אַז ריהאָט דערלאַנגט 
אַ פלעם, האָט מען געזען די עלטער-באָבע. צייט כ'געדענק, האָט ער מיך 
נאָר געשלאָגן און געטליקעט. פאַר דער מינדסטער זאַך האָט ער אַראָפּ- 
גענומען דעם רימען פון די הױזן און אַרײנגעצײלט אַזױ, אַז ס'זיינען גע- 
בליבן פּאַסן אויפן לייב. דאָ מעק דיך נישט, דאָ שטעל דיך נישט. אין 
בית-מדרש האָבן אַלע יינגלעך אַרומגעשטיפט ביים דאַווענען, אָבער אַז איך 
האָב פאַרפעלט אַן אָמן, האָב איך גלייך געקראָגן אַ זעץ. אין שטוב האָב 
איך געטאָן די שווערסטע אַרבײט -- מיר האָבן געהאַט אַ קאַשע-מילכל און 
איך האָב אַ גאַנצן טאָג געדרייט ס'ראָד. איך בין געװען דער װאַסער- 
טרעגער, דער האָלץדהעקער, געהייצט דעם אױוון, גערייניקט ס'אָפּטריט. װי 
לאַנג די מאַמע האָט געלעבט, האָט זי מיך באַשיצט. אָבער אַז די מאַמע 
איז אַװעק, בין איך געװאָרן ס'שטיפקינד. ס'האָט מיך פאַרדראָסן, אָבער 
װאָס האָב איך געקאָנט טאָן! מיין ברודער ליפּע איז אויך אױיף מיר 
אַרומגעריטן. ער האָט נאָר מיט מיר געשאַפט. לייבוש, טוֹ דאָס, לייבוש 
טו יענץ. ער האָט זיך אַרומגעפירט מיט געזעלן און געמאַכט אַ שנעפּסל 
אויך, ער איז געװען אַן אייגענער אין שענק. 

אין שטאָט איו געװען אַ מויד. חוה'לע, האָט זי געהאַט אַ נאָמען 
מיט איר שיינקייט און מיין ברודער האָט אױיף איר געװאָרפן אַן אױג. 
דער פאָטער איז געווען אַ שניטיקרעמער, אַ יוסטער באַלעבאָס, און גע- 
װאָלט טאָן מיט זיינסגלייכן, אָבער מיין ברודער האָט זיך פאַרלייגט. ער 
האָט פאַרװאָרפן אַ נעץ. ר'האָט אָפּגעקױפט די שדכנים מזאָל איר נישט 
רעדן קיין שידוך. ר'האָט אַרױסגעלאָזט אַ שם אַז זי האָט אַ געהאַנגענעם 
אין דער משפּחה, אָדער ווייס איך װאָס. וואוילע יונגען האָבן אים צוגעהאָלפן, 
ווייל ר'האָט זיי געגעבן בראָנפן מיט מאָן"פּלעצלעך. ר'האָט געעפענט ביים 
טאַטן דעם שופּלאָד און גענומען װיפל ר'האָט געװאָלט. ער'ט געטויגט 
צו מענטשן און געהאַט אַ גלאַט צינגל. דער סוף איז געווען אַז חוה'לעס 
פאָטער איז געװאָרן מיד. מ'האָט ליפּען אַוועקגעגעבן די יפת תואר און די 
גאַנצע שטאָט האָט געהוליעט אויפן קנס-מאָל. אַ חתן גיט נישט קיין נדן 
נאָר ליפּע האָט איבערגערעדט דעם טאַטן ער זאָל מסלק זיין צוױי הונ" 
דערט גילדן. מ'האָט אים צוגעגרייט אַן אויסשטייער װי סאַר אַ פּריץ. 
אויף דער חתונה האָבן געשפּילט צויי קאַפּעליעס, די יאָנעװער אח די 
בילגאָרײער. אַזױ האָט מען זיך איינגעקויפט אין יחוס. כ'ויל אייך דאָ 
זאָגן, אַז מיר, דעם אינגערן ברודער, האָט מען אַפילו נישט געמאַכט קיין 
קאַפּאָטע אָדער אַ פּאָר פּלודערן. דער טאַטע האָט צוגעזאָגט. אָבער ר'האָט 
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אַפּגעלײגט. אַז ר'האָט שוין גענומען צייג אין געװעלב,. איז געװען 
פאַר די שניידערס צו-שפּעט אויפצונייען. כ'בין אַרומגעגאַנגען אויף דער 
התונה אָפֿגעריסן אוֹן אָפּגעשליסן. די מיידלעך האָבן אויס מיר געלאַכט 
און מיר נאָכגעטײטלט. אָט אַזאַ מזל האָב איך געהאַט, 

כ'האָב גערעכנט אַז כ'על האָבן דעם אייגענעם סוף װאָס מיינע 
ברידער און שװועסטער: אַװעקפאַלן און שטאַרבן. אָבער כ'האָב אַפּנים, 
געהאַט יאָרן. ליפּע האָט חתונה געהאַט און איז אַריין, װי מ'זאָגט, מיטן 
רעכטן פוס. ר'האָט אָנגעהויבן האַנדלען מיט תבואה און ס'תאָט אים אָפּ- 
געגליקט. הינטער יאָנעװ איז געװען אַ װאָסערימיל און זי האָט גע- 
הערט צו אַ שיינעם ייד, ר' ישראל דוד מלכה'ס. מיין ברודער איז גלייך 
געװאָרן ביי דעם ר'י ישראל דוד'ן אַ כל ולך און ער האָט אים פאַרקױפט 
די מיל פאָר אַ שיבוש. פאַרװאָס ר'האָט פאַרקופט, װיים איך נישט. 
מיהאָט גערעדט אַז ער װיל פאָרן קיין ארץ-ישראל. ר'האָט געהאַט משפּחה 
אין אונגאָרן. ר'איז באַלד דערנאָך געשטאָרבן. די חוה'לע האָט געקינדלט, 
און קינדער האָט זי געהאַט איינס שענער פון דעם אַנדערן. מ'איז געלאָפן זי 
אָנקוקן אויף חידושים. מיין טאַטע האָט מיט דעם ליפּע'ס נדן זיך אַלין, װי 
מ'זאָגט, אונטערגעגראָבן דעם פונדאַמענט. ר'איז געבליבן אָן געלט. דער 
האַנדל איז אַװעק שלעכט. ר'האָט פאַרלױרן די כוחות אױך. אױב עץ 
מיינט אַז מיין ברוֹדער ליפּע האָט אונטערגעשטעלט אַן אַקסל, האָט עץ 
אַ טעות. רהאָט זיך געמאַכט כלא ידע. נאָר ס'גאַנצע ביטערע האַרץ 
האָט דער טאַטע אױסגעלאָזט צו מיר. ריהאָט זיך נאָר געבייזערט, נאָר 
געזידלט אוֹן געשנידלס. װאָס ר'האָט צו מיר געהאַט וייס איך גישט. 
ס'טרעפט מ'װאַרפט אַ שנאה אויף אַן אײגן קינד. װאָס כ'האָב געזאָגט, 
האָט נישט געטיגט, און װיפל כ'האָב געהאָרװעט, איז נישט געװען 
גענוג, 

דער טאַטע איז געװאָרן קראַנק און מ'האָט געזען אַז ס'האַלט שמאָל. 
מיין ברודער ליפּע איז געווען פאַרנומען מיט די מסחרים און איך האָב 
אַכטונג געטאָן אויפן טאַטן און געטראָגן די נאַכטיטעפּ. כ'האָב אים גע- 
װאַשן, געבאָדן, געקעמט. דער מאָגן איז אים געװאָרן קאַליע און װאָס 
מ'האָט אים געגעבן, האָט ער אױסגעבראָכן. די קרענק איז אַריין אין די 
פיס אויך. ר'האָט נישט געקענט גין און כ'האָב אים אַלץ צוגעטראָגף 
דערביי האָט ער געמאַכט פון מיר אַש און פּאָרעך. טײילמאָל האָט מיך אַזױ 
צוגעדריקט אַז כ'האָב געװאָלט אַנטלױפן ואו די װעלט האָט אן עקי 
אָבער װי לאָזט מען איבער אַ קראַנקן טאַטן! קורץ, כ'האָב געליטן און 
געשוויגן. די לעצטע װאָכן האָט געברענט אַ גיהנום. דער טאַטע האָט נישט 
אויפגעהערט קרעכצן און דערביי האָט ער מיך געשאָלטן מיט טױטע 
קללות. מיין ברודער ליפּע פלעגט אַרײנטאַלן צויי מאָל אין דער װאַך 
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מיט אַ שמייכל און פרעגן: טאַטע, װאָס מאַכסטו! נישט בעסער, האַז אוךן 
אַזױ װי דער טאַטע האָט אים דערזען, איז ער גלייך געװאָרן אַן אויפגץ- 
רוימטער. איך בין אים מוחל און זאָל אים גאָט מוחל זיין. אַ מענטש ווייסט 
דען װאָס ער טוס1 


די גסיסה האָט געדויערט צוויי װאָכן און אַזאַ לאַנגע גסיסה איז גאָר- 
נישט געמאָלט. ער האָט יעדעם מאָל געעפענט אַן אויג און מיך אָנגעקוקט 
מיט אַ ירגזון, נאָך דער לוויה האָט זיך אַרױסגעװיזן אַז דער טאַטע האָט מיך 
מעביר נחלה געװען: אַלץ אָפּגעשריבן ליפּען-- ס'הויז, ס'קאַשע-מילכל, די 
אַלמער, דער קופערט, אפילו ס'געפעס. אין שטאָט איז געװאָרן אַ געפּילדער. 
מענטשן האָבן גערעדט אַז מ'טאָר דאָס גאָרנישט על פּי דין. מ'האָט געפונען 
אַ פּסוק און אַ גמרא. מ'האָט זיך אַרײנגעלײגט אַז מיין ברודער ליפּע זאָל 
פון גוטן ווילן אָפּטרעטן ס'הויז. אָבער מיין ברודער ליפּע האָט זיך אויס- 
געלאַכט. ר'האָט גלייך פאַרקויפט ס'הויז. ס'קאַשע-מילכל מיט די זאַכן האָט 
ער אַריבערגעפירט צו זיך. כ'בין געבליבן מיט איין קישן. כאָל אַװױ 
קומען ריין צו גאָט װי ס'איז די ריינע װאָר. 


כ'בין אַװעק אַרבעטן צו אַ סטאָליער און כ'האָב קוים פאַרדינט אויפן 
שטיקל ברויט. געשלאָפן בין איך אין אַ קעמערל. מיין ברודער ליפּע האָט 
אינגאַנצן פאַרגעסן אַז ר'האָט אַ ברודער. אָבער װעד האָט געזאָגט קדישו 
איך, נישט ער. װאָרום איך בין געווען אין שטאָט. און אין דער מיל איז 
נישטאָ קאַי מנין. שבת װוידער האָט מען נישט געטאָרט גיין אין שול װײיל 
ס'איז נישט געװען קיין ערוב. סאַי װי, ר'האָט זיך פון אַלץ אַרױסגעדרײט. 
אין אָנהױב האָט מען אים אַביסל באַרעדט פאַרוװאָס ער לאָזט מיך פאַלןף 
דערנאָך האָט מען גענומען טענה'ען, אַז מסתמא האָב איך פאַרדינט דעם 
שטעקן. אַז מיטרעט אויף אַ מענטש, װעט יעדער אײנער צוטרעטן מיטן 
פום. כ'בין שוין געװאָרן אַן עלטערער בחור און ס'איז מיר געװאָקסן אַ 
בערדל, אָבער מ'האָט מיר נישט גערעדט קאַ' שידוך. אוב מ'האָט שוין 
גערעדט, איז מיטן ערגטטן געהינטעכץ. הלמאַי זאָל איך לייקענעןז סאיז 
מיר אויך געפעלן אַ מיידל, אַ שוסטער'ס אַ טאָכטער. כ'פלעג זי זען ווען 
זי האָט אַרױסגעגאָסן ס'פּאָמעשאַף. נאָר זי איז געװאָרן אַ כלה מיט אַ 
באָנדער. װער קוקט זיך אום אויף אַ יתוםז כ'בין נישט געווען קאַי גאַר, 
ס'האָט מיך גאַנץ גוט געקרענקט. טיילמאָל באַנאַכט האָב איך נישט געקאָנט 
צוטאָן קאַ'ן אויג און מיך געװאָרפן װי אין גכפּה. פאַרװאָס? פאַרװעןז 
װאָס האָב איך דעם טאַטן געטאָן 1 ס'איז מיר איינגעפאַלן כ'זאָל אויפהערן 
זאָגן קדיש, אָבער בינו לבינו איז ס'יאָר אַריבער. צווייטנס, װער רעכנט 
זיך אָפּ מיט אַ מזו 

איצט הערט אַ מעשה. 
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אינמאָל אין אַ פרײטאָג-צוינאַכטס בין איך געלעגן אין קעמערל אויף 
אַ בערגל שניצלעך. ביי אונדז רופט מען עס הובליעכץ. כ'האָב געהאַט גע- 
אַרבעט אַ גאַנצן טאָג שווער און ביטער. יענע יאָרן איז מען אױפגעשטאַנען 
צו דער אַרבעט פאַרטאָג און פאַרן ליכטל האָט מען אָפּגעשלאָגן פון די 
שכירות. כ'האָב אפילו נישט געהאַט קיין צייט צו גיין אין באָר. פּרײיטאָג 
קאָכט מען נישט קיין װאַרעמס מ'זאָל האָבן אַפּעטיט צו דער שבת'דיקער 
סעודה, אָבער ביי דער סעודה האָט די באלעבאָסטע מיך פאַרטײלט. אַלע 
האָבן געקראָגן אַ מיטל"שטיקל פון פיש, מיר האָט זי דעלאַנגט אַ וױידל 
מיט ביינער. כ'האָב זיך גלייך גענומען קרעקן. די יויך איז געװוען װאַסער- 
דיק, אַן אוגן. פון פלייש האָט זי מיר אויסגעקליבן צוויײי הינערנע פיסלער 
און דעם האָרפלאַקס. אַחוץ דעם װאָס מ'קאָן עס נישט צעקייען, פאָרגעסט 
מען דערפון ס'לערנען. כ'האָב אַפּילו נישט געקראָגן גענוג חלה. דאָס צימעם 
האָב איך אינגאַנצן נישט פאַרזוכט. כ'בין אַועק מיך לייגן אָ הונגעריקער. 
ס'איז געווען װינטער. אין קעמערל איז געשטאַנען אַ קעלט און ס'האָבן 
אַרומגערודערט מייז אויך. איך בין געלעגן אין געהאַקטע ואונדן אויף אַ 
קופּע שניצלעך, איבערגעדעקט מיט שמאַטעס. און דער צאָרן האָט אין 
מיר געזאָטן אש להבה. ס'האָט זיך מיר געדוכט אַז ווען כ'דערטאָפּ איצט 
מיין ברודער ליפּען, װאָלט איך אים צעריסן אויף פּיץיפּיצלעך. אויף דער 
חוה'לען האָט מיר אויך פאַרדראָסן, ביי לייסן אַ שוועגערין איז בעסער װײ 
אַ ברודער, אָבער זי האָס נאָר געהאַט אין זין זיך און אירע שיינע קינדער, 
די ליאַלקעס. זי האָט זיך געפּוצט װוי אַ פּאַנעלע און אַז זי איז אַמאָל גע- 
קומען אין שול פירן אַ כלה. אָדער צו אַן אויפרופן. האָט זי אָנגעטאָן 
אַ הוט מיט אַ פעדער. וואו כ'בין געגאַנגען אין געשטאַנען האָב איך נאָר 
געהערט : ליפּע האָט דאָס געקויפט, חוה'לע האָט יענץ געקויפט. זיי האָבן זיך 
נאָר געפּוצט און געצירט. זי האָס זיך געמאַכט אַ שמישן פוטער און א 
פוקסן פוטער און אויף זיך אָנגעהאַנגען אַלערלײ שמאָכטעס, און דאָ האָב 
איך זיך געװאַלגערט װי אַ הונט און דער בױך האָט מיר געדרייט פון 
הונגער. כ'האָב זי גענומען שעלטן, און בעטן גאָט ער זאָל אויף זי אָנטיקן 
אַלע קרענק און אונטערגענג, און מאַלע װאָס ס'פאַלט אַלץ איין אַז סיקומט 

אָן די יוכע. אַזױ בין איך אײינגעשלאָפן. 
אין מיטן דער נאַכט האָב איך מיך אױפגעכאַפּט און דערשפּירט אַו 
כ'מוו נעמען נקמה. ס'איז עפּעס אַזױ געווען. װי אַ שד װאָלט מיך אָנ- 
גענומען. ביי די האָר און געשריגן : לייבוש, נעם נקמה. כ'האָב מיך אויפ- 
געשטעלט און אין דער פינסטער אױסגעזוכט אַ זאַק. דעם זאַק האָב איך 
אָנגעפילט מיט שניצלעך. שבת איז דאָס אַלץ מוקצה, נאָר כ'האָב פאַרגעסן 
סייידישקייט. כ'האָב געמיינט ס'איו אין מיר אַריין אַ דיבוק. כ'האָב מיך 
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שטילערהייט אָנגעטאָן, גענומען דעם זאַק, צוויי שטיינדלעך מיט אַ קנױט 
צום פייער-מאַכן און זיך אַרױס'גע'גנב'עט פון הויף. געגאַנגען בין איך 
אונטערצינדן מיין ברודער'ס הויז מיט דער מיל, מיט דעם שפּייכלער, מיט 
הכל-בכל"מכל. די נאַכט איז געווען פינסטער"חושך. דער וועג איז געווען 
אַ ווייטער. געגאַנגען בין איך נישט דורך דער שטאָט, נאָר דורך הינטער- 
וועגלעך, דורך דעם געמויזעכץ ואוו מען פּאַשעס זומער קִיו דורך לאָנקעס 
און פעלדער. כ'האָב געוואוסט אַז איך פאַרליר אַלץ: עולם הזה און עולם 
הבא. כ'האָב אפילו געטראַכט וועגן דער מאַמען. װאָס װעט זי זאָגן אין 
קבר ? נאָר אַז מ'טרייבט זיך אַרײן אין אַ רציחה, איז שוין שער אפ 
צוהאַלטן. װי זאָגט מען עס: זיך אויסשטעכן איין אויג אַבי יענעם ביידע. 
ב'האָב אַפּילו נישט געואָרגט אַז עמיץ קען מיך טרעפן איפן װעג! אַ 
פּױער אָדער וייס איך ווער. כ'בין געװען אַזױ װי מ'זאָגט: חסר דעה. 

כיבין אַזױ געגאַנגען און געגאַנגען און דער װינט האָט געבלאָזן און 
די קעלט איז מיר אַריין אין יעדן אבר. כ'בין געזונקען אין שניי איבער 
די קגעכלען. כ'בין פון איין גרוב אַרױס און אין אַנדערן אַרײן. צוגעקומען 
צו די כאָאינקעס -- אַ דערפל אַזאַ -- זיינען מיך באַפּאַלן הינט. ווען איין 
הונט הויבט אָן בילן, נעמען אים אַלע אָפּענטפערן. ס'האָבן מיך נאָכגעיאָגט 
אַ גאַנצע טשאַטע כלבים און כ'האָב געמיינט זיי װעלן מיך צערייסן אויף 
שטיקער. ס'איז אויך אַ וואונדער װאָס די פּױיערים האָבן זיך נישט איבער- 
געװעקט. מען װאָלט מיך גלייך צורעכט געמאַכט, ווייל זיי װאָלטן געמיינט 
אַז איך בין אַ פערדיגנב. כ'האָב שוין געװאַלט אַװעקװאַרפן דעם זאַק 
און צוריקגיין שלאָפן, אָדער גאָר אַװעק איבער דער מדינה! נאָר יעדעס 
מאָל האָט ס'נישט-גוטס מיך פונסניי אָנגערײצט: איצט אָדער קיינמאָל נישט. 
כיבין געקראַכן אַלץ ווייטער און ווייטער. שניצלעך זיינען גרינג, אָבער 
אַז מ'טראָגט לאַנג אַ זאַק, נעמט ברעכן אין די ביינער. כ'בין אַזש באַגאָסן 
געװאָרן מיט שווייס. כ'בין געגאַנגען, װי מיזאָגט, אויף מסירת נפש. 

איצט הערט אַ טראַף, 

כ'גיי און פּלוצים זע איך, אַז דער הימל רױטלט זיך. זאָל שוין זיין 
פאַרטאָג} ס'האָט זיך מיר עפּעם נישט געגלויבט, װייל ס'איז געווען באַלד 
נאָכ'ץ קורצן פּרײיטאָג, װען די נעכט זיינען לאַנג. איך בין שוין געװען 
נישט וייט פון דער מיל. איך הוֹיב אָן שפּאַנען גיכער, כמעט לויפן. װאָס 
זאָל איך אייך לאַנג ברייען! כ'קום'צו און זע אַז די מיל ברענט. דעם 
ברודער'ס הויז שטייט אין פלאַמען. איר האָט שוין געהערט עפּעס אַזױנס1 
איך קום אונטערצינדן אַ נחלה און אַלץ ברענט סאַי װי סאַי. אַ מינוט בין 
איך געבליבן שטיין װי באַנומען. ס'האָט זיך מיר אַזש אַ הױב געטאָן 
אין מוח. כ'האָב געמיינט כ'ווער משוגע. כ'טו אַ װאָרף אַװעק דעם זאַק און 
לאָז זיך לויפן פייל אויס'ן בויגן. כ'האָב גענומען שרייען אויך. כ'וויל 
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אַרײנלױפן אין מיל, אָבער דאָ דערמאָן איך מיך אָן ליפּען מיט דער 
משפחה. כ'לויף אַרײן אין הויז: פלאַמען פייער! פון רויך זיינען, אַפּנים, 
אַלע געװאָרן פאַר'חלשט. בעלקעס ברענען. ס'איז ליכטיק װי שמחת תורה. 
די היץ באַקט וי אַן אויוון. כ'לויף אין שלאָף-שטיבל, טו אַ כאָפּ דעם 
ברודער, ברעך אויס סיפענסטער און װאַרף אים אַרױס אין שניי. באַלד כאָפּ 
איך ס'וייב, אַ קינד, נאָך אַ קינד, ס'גאַנצע געזינדל. כ'װוער שיער נישט 
דערשטיקט, נאָר כ'ראַטעװע אַלע אַרױס. אַזױ װי ס'לעצטע נפש איז גע- 
ראַטעװעט, אַזױ טוט אַ פאַל איין דער דאַך. אין דרויסן מיגטערט מען זי אָפּ. 
פון די געװאַלדן מיינע לויפן זיך אָן די גאָיעס. פון ברודערס הויז איז גאָר- 
נישט געבליבן, אַ באַרג אַש מיט אַ קוימען. אָבער די מיל האָט מען אָפּגץ- 
לאָשן. אין מיטן דערזע איך מיין זאַק. כ'װאַרף אים אַריין אין פייער און 
ער װערט פאַרברענט. דער ברודער מיטן הױזגעזינט האָט מען אַריבער- 
געפירט צו שכנים. דערווייל איז געװאָרן טאָג. 

ווען מיין ברודער איז געקומען צו זיך, פרעגט ער: װאָס איז דאָ 
פאַרלאָפן! װי האָסט דו דיך גענומען אַהער ז כ'האָב נישט געוואוסט װאָס 
צו ענטפערן. מיין שוועגערין לאָזט אַרױס אַ געהויל ! דאָס האָט ער אונטער- 
געצונדן! און זי װויל מיר אויסקראַצן די אויגן. די פּױערים באַפּאַלן מיך 
אויך: װאָסעער טייל האָט דיך פאַרטראָגן אַהער! ס'לשון װערט מיך 
אָפּגענומען און זי דערלאַנגען מיר מיט די קלאָגיצעס און מ'נעמט מיך 
שלאָגן מכות רצח. ווען מיין ברוֹדער האָט געזען אַז כ'בין שוין אינגאַנצן 
אַ צע'מזיק'טער, רופט ער זיך אָן: גענוג, שכנים. ס'איז דאָ אַ גאָט, װעט 
ער אים שטראָפן. און ער טוט מיר אַ שפּיי אין פּנים. 

כ'האָב װי ס'איז דערגרייכט אַהײים. כ'בין נישט געגאַנגען נאָר מיך 
געשלעפּט אַ צעבלוטיקטער אויף אַלע פיר, וי אַן אונטערגעשאָסענע חיה. 
עטלעכע מאָל האָב איך מיך געמוזט אַראָפּעצן און קילן די וואונדן אין 
שניי. כ'קום אַהײים און אין שטאָט הױבט זיך ערשט אָן דער רעכטער 
האַרמידער. אַלע פרעגן: װאו ביסטו געװען? פון װאַנען האָסטו געוואוסט 
אַז ביי דיין ברודער איז אַ שרפה1 דערווייל וװערט מען געװאָר אין װאָס 
מיאיז מיך חושד. דער סטאָליער גייט אַרײן אין קעמערל און מאַכט אַ גװאַלד 
אַז ס'פעלט אים אַ זאַק. גאַנץ יאָנע ליאַרעמט, אַז איך האָב אין מיטן 
פרייטאָג:צונאַכטס אונטערגעצונדן דעם ברודערס הױז. 

כ'האָב געזען ס'איז שלעכט, מ'עט מיך נאָך איינזעצן אין תפיסה. 
אָדער מיך צובינדן צו דער קונע אין פּאָליש, און כ'האָב עוקר געװעף 
אַ בעל-עגלה האָט אויף מיר געהאַט רחמנות און שבת-צונאַכטס מיך אַרױס- 
געפירט קיין זאַמאַשטש. עֹר האָט נישט געפירט קיין פּאַסאַזשירן, נאָר 
לאַסט, און ר'האָט מיך אַריינגעשטופט צװישן די פעסער. אין זאַמאָשטש 
האָט מען זיך אויך דערוואוסט פון דער זאַך און כ'בין אַװעק קיין לובלין. 
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אין לובלין בין איך געװאָרן אַ סטאָליער, כ'האָב חתונה געהאַט, נאָר מיין 
ווייב האָט נישט געהאַט קיין קינדער. כ'האָב געאַרבעט שוער, נאָר קיין 
מוֹל ברכה איז נישט געווען אין מיין אַרבעט. מיין ברודער ליפּע איז גע- 
װאָרן אַ מאַגנאַט -- האַלב יאָנעו האָט צו אים געהערט -- נאָר כ'האָב 
קיינמאָל נישט דערהאַלטן פון אים קיין תמונת אות. ער'ט זיך משדך 
געווען מיט רבנים, גבירים. ער איז שוין נישאָ. אויסגעלעבט די אאָרן 
אין עושר און אין כבוד, 

כ'האָב ביז איצט די זאַך קיינעם נישט דערציילט. װעֶר װאָלט מיר 
געגלויבט 1 כ'האָב גאָרנישט געװאָלט מ'זאָל װיסן אַז כ'בין אַ יאָנאָװער. 
אַז מ'האָט מיך געפרעגט, האָב איך געזאָגט כ'בין אַ שעברעשינער. נאָר 
איצט, אַז כיליג אויפן טויטן בעט, צו װאָס זאָל איך זאָגן ליגן ז ס'איז אמת, 
ברידער, דער גאַנצער אמת. איין זאַך פּאַרשטײ איך נישט, און כ'על שוין 
נישט פאַרשטיין ביז מ'עט מיר לייגן שערבלעך אױיף די אױגן: פּאַרװאָס 
איז עפּעס גראָד דעמאָלסט געווען ביים ברודער אַ שרפה! אַנומעלט איז 
מיר איינגעפאַלן, אַז פון מיין כעס האָט זיך אָנגעכאַפּט ביים ברודער ס'הויז. 
װאָס זאָגט איר; יידןז 

-- פון כעס צינדט זיך נישט אונטער קיין הױז, 

--- כ'ווייס... מ'זאָגט דער כעס ברענט -- 

-- דאָס רעדט זיך בלויז אַזױ. 

-- נו, אָבער אַז כ'האָב דערזען ס'פייער, האָב איך פאַרגעסן אַלע 

חשבונות און געראַטעװעט. ווען נישט איך, װאָלטן זיי אַלע געװאָרן פאַרברענט 
אויף קויל. איצט אַז כ'האַלט ביים שטאַרבן, איז מיין ווילן מ'זאָל װיסן דעם 
אמת... 
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דער שפּיגל 


(אַ מאָנאָלאָג פון אַ שד) 
א 


ס'איז פאַראַן אַ נעץ אַזאַ װאָס איז אַלט װי מתושלח, ווייך וי שפּיג- 
וועבס, פול מיט לעכער, אָבער דעם כוח צו פאַנגען האָט זי נישט פאַרלוירן 
עד-היום. װען אַ שד װערט מיד פון יאָגן זיך נאָך נעכטיקע טעג, אָדער 
פון דרייען זיך אין די פליגל פון אַ ווינטמיל, קאָן ער זיך אַלע מאָל באַ- 
זעצן אין אַ שפּיגל. ער הױערט װי אַ שפּין אױף איר שפּינוועבס, און 
די פליג מוז אַרײנפאַלן, גאָט האָט געגעבן אייטלקייט דעם ווייבערשן מין, 
דער עיקר -- די יונגע, די שיינע, די רייכע; די אומטראַכטערינס, װאָס 
האָבן אַ סך צייט און װײיניק געזעליקייט. 


כ'האָב געפונען אַזאַ ווייבל אין דעם שטעטל קראַשניק. דער פאָטער 
האָט געהאַקט וועלדער. דער מאַן איז געפאָרן מיט די פּליטן קיין דאַנציג. 
אויף דער מוטערס קבר איז שוין געװאַקסן גראָז. די טאָכטער איז געבליבן 
אין אַן אַלט הויז, צווישן דעמבענע שענק, קופערטן באַשלאָגענע מיט פעל, 
ספרים געבונדן אין זייד. די אַלטע דינסט איז געווען טויב. די יונגע דינסט 
האָט געשמונצט מיט אַ כלי"זמר. די אַנדערע װײבלעך פון קראַשניק 
זיינען אַרומגעגאַנגען אין מאָנסבילשע שטיוול, געמאָלט קערנער אױף 
זשאַרנעס, געשליסן פעדערן, געקאָכט יאַיכלעך, געטראָגן, געבוירן. געגאַנגען 
נאָך לוויות. װאָס האָט צירל, די יפת-"תואר און װוילקענערין, אַן אויפגע- 
צױיגענע אין קראָקע. געקאָנט רעדן מיט די דאָזיקע קלײנשטעטלדיקע 
נפשות ז שוין בעסער לייענען דאָס דייטשע לידערבוך און אויסנייען אויף 
קאַנװע משה און צפּורה, דוד און בת שבע, אחשוורוש און אסתר המלכה. די 
שיינע קליידער, װאָס דער מאָן האָט איר געבראַכט, זיינען געהאַנגען אין 
אַלמער. די פּערל און די דימענטן זיינען געלעגן אין צירונג"שקעטל. די זיי* 
דענע העמדער, די אױסגעהאָפּטענע מייטקעס און די רויטע האָר. פאַרבאָרגן 
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אונטערן קאָפּטיכל, האָט קיינער נישט געזען, אַפּילו נישט דער אייגענער 
מאַן. ווען 1 בײטאָג איז טאָג און ביינאַכט איז פינצטער. 

אָבער צירל האָט געהאַט אַ בוידעמשטיבל, װאָס זי האָט גערופן דער 
בודואר, און ס'איז דאָרט געהאַנגען אַ שפּיגל -- בלוי װי װאַסער פאַרן 
פאַרפרירן, מיט אַ שפּאַלט אין מיטן, אַרומגערעמט מיט אַ געגילדטער רעם, 
באַצירט מיט שלאַנגען, קרייגדלעך, רויזן, פּיפּערנאָטערס. פאַר דעם שפּיגל 
איז געלעגן אַ פעל פון אַ בער. דעונעבן איז געשטאַנען אַ שטול מיט 
ביינערנע אָנלענען און אַ פּליושן געזעס. װאָס קאָן זיין בעסער וי צו זיצן 
אַ נאַקעטע אויף דער דאָזיקער שטול, אָנצושפּאַרן די באָרװועסע פיס אויף 
דער בערנפעל און צו באַשױען די אייגענע געשטאַלטז צירל האָט געהאַט 
װאָס צו בּאַשױען. די הוט אירע איז געװען גלאָט װי אַטלעס. די בריסטן -- 
שטייף װי פולע לאָגלען. די האָר זיינען איר געפאַלן אויף די אַקסלען. פיס 
האָט זי געהאַט הױכע און שלאַנקע װי בי אַן אינדין. זי האָט געקאָנט 
אָפּזיצן שעהיען און זיך קוויקן מיט איר שיינקייט. וי וואויל זי האָט פאַר- 
קייטלט די טיר אויף אַ קייטל און פאַרריגלט אױף אַ ריגל, האָט זי זיך 
אוסגעמאָלט אין דמיון, אַז די טיר עפנט זיך און ס'קומט אַריין אַ פרינץ, 
אַ יעגער, אַ דיכטער, אַ פעכטער. ווייל אַל דאָס פאַרבאָרגענע וויל װערן 
אַנטפּלעקט, יעדער סוד װויל מ'זאָל אים אױיסזאָגן, יעדע ליבע גאַרט מ'זאָל 
זי פאַרראָטן, יעדע הייליקייט מוֹז ווערן פאַרשוועכט. הימל און ערד האָבן 
זיך פאַרשוואוירן, אַז אַלע סופ'ן זאָלן זיין מיאוס. 

נו, האָב איך מיך דערװאוסט פון דער דאָזיקער יפהפיה און גלייך 
באַנומען, אַז זי איז מיינע. מ'דאַרף בלויז אַן עוקץ געדולד. אין איינעם 
אַ זומערטאָג, ווען זי איז געזעסן אַן אַנטבלױזטע און געגאַפט אויפן װאָרצל 
פון דער לינקער ברוסט, האָט זי מיך דערבליקט אין שפּיגל: שװאַרץ 
װי פּעך, לאַנג װי אַ לאָפּעטע, מיט אייזלשע אויערן, הערנער פון אַ באָק, 
אַ מיל פון אַ פראָש, אַ באָרד פון אַ ציג. די אויגן מיינע האָבן נישט קיין 
ווייסלען. אַזױ פאַר'חידוש'ט איז זי געװאָרן, אַז זי האָט פאַרגעסן זיך צו 
שרעקן. אַנשטאָט צוֹ שרייען שמע ישראל, האָט זי זיך צעלאַכט װי אַ 
שטיפערין. 

-- אוי, װי מיאוס דו ביסט! -- האָט זי געזאָגט, 

-- אוי, וי שיין דו ביסט! -- האָב איך געענטפערט. 

מיין לויב איז איר ווילגעפעלן. 

-- ווער ביסטו 1 -- האָט זי געפרעגט, און איך האָב דערווידערט: 

-- פאָרכט נישט, טאָכטער, כ'בין אַ שרעטל, נישט קיין פּאָלנער שד. 
מיינע פינגער האָבן נישט קיין נעגל, מיין מױיל איז אָן ציין, מיינע אָרעמס 
ציען זיך װי לאַקריץ, די הערנער בויגן זיך װי װאַקס. מיין כוח איז נייערט 
אין די לעמצן. כ'בין אַ בדחן אַ לץ. אַ פריילעך-מאַכער, אַן איבערגעדרייט 
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שלעסל. כ'באַגער אויפצוהייטערן דיין געמיט, ווייל דו ביסט אַלע מאָל אַליין 
או כ'האָב פאַרנומען דיין בענקשאַפט. 

-- װו ביסטו געווען ביז איצטז 

-- אין שלאָףחדר, הינטערן אויוון, װו די גריל גרילצט און די מויז 
שאָרכט, צװישן אַ טרוקענעם לולב און אַן אויסגעקלאַפּטער הושענא. 

-- װאָס האָסטו געטאָן 1 

-- געקוקט אויף דיר, 

-- װי לאַנג1 

-- פון דער חתונה-נאַכט אָן. 

-- װאָס האָסטו געגעסןו 

-- דעם ריח פון דיין לייב, די שיין פון דיינע האָר, דאָס ליכט פון 
דיינע אויגן, דעם טרויער פון דיין שטערן. 

-- אוי, דו ביסט אַ חונף -- האָט זי גערופן. -- װער ביסטו! װאָס 
טוסטו! פון װאַנען שטאַמסטו? װאָס אין דיין שליחותז 

כ'האָב איר דערציילט אַ מעשה. מיין פאָטער איז געווען אַ גאָלדשמיד, 
די מאַמע -- אַ שדיכע. געפּאָרט האָבן זי זיך אין אַ קעלער אויף אַ קנויל 
פאַרפוילטע שטריק, און איך בין זייער ממזר. אַ צייט האָב איך געװאוינט 
אויפן באַרג שעיר, אין אַ יישוב פון לאַפּיטוטן, אין אַ לאָך פון מױלװאָרפן. 
אָבער װען די נישטיגוטע האָבן זיך דערװאוסט, אַז דער טאַטע אי אַ 
מענטש, האָבן די מיך פאַרטריבן, פון דעמאָלס אָן בין איך אַ װאַגלער, 
די שדיכעס װילן מיך נישט וייל איך כאַפּ דעם אָנבליק פון אַ בדאדם. 
חווה'ס טעכטער אַנטלױפן פון מיין דוך, הינט טוען אויף מיר בילן. קינדער 
וויינען ווען איך באַװיז זיך צו זיי. אָבער װאָס איז דער פּחד 1 כ'טו קיינעם 
נישט קיין בייז. כ'האָב איין באַגער: צו קוקן אויף שיינע פרויענצימער, 
און ווען זי וערן מיט מיר היימיש --- צו שמועסן מיט זײי. 

-- װאָרום שמועסן ז די שיינע זיינען ניס תמיד קלוג. 

-- אין גן-עדן זיינען די חכמים די פיסבענקעלעך ביי די שיינהייטן, 

--- מיין רביצין האָט מיך געלערנט פאַרקערט. 

-- װאָס האָט דיין רביצין געוואוסטז װי צו שרייבן אַ שורה"גריזל. 
די װאָס מאַכן ספרים האָבן קעפּלעך פון מילבן. זיי זאָגן נאָך איינער דעם 
אַנדערן וי די פּאָפּוגײען. דו פרעג מיך. די חכמה גרייכט בלויז ביזן פרשטן 
הימל. פוֹן דאָרט אָן און העכער איז אַלץ שיינקייט, אַלץ תאַװה, די מלאכים 
האָבן נישט קיין קעפּ. די שׂרפים שפּילן זיך אין זאַמד. די כּרובים קאָנען 
נישט ציילן. די אראלים פּאַשען זיך פאַרן כסא הכבוד װי סטאַדעס שאָף. 
כביכול אַלײן איז אַ איש תם. ער ציט דעם לוויתן פאַרן עק, לאָזט זיך לעקן 
פון שור הבר און קיצלט די נוקבא דתהומא רבא. זי לייגט דערפון מילי* 
מיליאַסן אייער אַ טאָג, און איטלעך איי איז אַ שטערן. 
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-- גיי, דו מאַכסט חוזק, 

--- װער ס'מאַכט חווק, דעם זאָל אָנװאַקסן אַ חחק אויף דער נאָו 
אַלע ליגנס האָבן זיך ביי מיר אויסגעשעפּט. כימוז אָדער זאָגן דעם אמת, 
אָדער בלייבן שטום. 

-- קאָנסטו געבוירן קינדערז 

-- ניין, מיין האַרינטע. איך בין װי אַ מױלאייזל, דער לעצטער פון 
אַ דור. אָבער איך גלוסט צו אַ װאַרעמער שויס. איך קאָן בלויז אַנטשפּױזץ 
אַן אשת-איש, יל זינד איז מיין מצווה, לעסטערונג -- מיין געבעט, ווי- 
דערשפּעניקײט --- מיין ברויט, חציפות --- מיין וויין, גרױיסהאַלטערײ -- דער 
מאַרך פון מיין געביין. איך קאָן בלויז צוויי זאַכן --- פּלוישן און שמונצן. 

זי האָט זיך צעלאַכט פון מיינע רייד און געזאָגט: 

-- נישט פּאַר דיר און דיינסגלייכן האָט די מאַמע מיך געהאַט. גיי פון 
װאַנען ביסט געקומען, װײיל כ'וועל אַ כישוף-מאַכער רופן און ער'ט דיך 
מיט שפּרוכן פאַרטרייבן. 

איך האָב אָפּגעענטפערט: 

-- צו װאָס טרייבן ? איך גיי אַלײן. איך בין נישט פון יענע װאָס װאַרפן 
זיך אָן. אַ גוטן תמיד. 

און מיין צורה איז אויסגערונען װי אַ הויך. 

בֹ 

זיבן טאָג האָט צירל זיך נישט געויזץ אין איר בוידעמשטיבל, 
המכונה בודואר. איך בין געזעסן אין שפּיגל און האָב געדרימלט. כ'האָב 
געוואוסט, אַז זי איז נייגעריק. די נעץ איז געווען פאַרשפּרײט, דער קרבן -- 
גרייט. כ'האָב געגענעצט און שוין באַצײטנס געקלערט פון אַנדערע פאָרטלען, 
זאָל איך צורויבן בי אַ חתן די מאַכט! זאָל איך פאַרשטאָטן דעם קוימען 
אין בית"מדרש? זאָל איך זױער מאַכן דעם קידושיווין פון טריסקער 
מגיד 1 זאָל איך פאַרפלעכטן ביי דער לודמירער מױד אַ קאָלטן! זאָל איך 
אַרײן אין אַ שופר פון אַ בעל"תוקע ז זאָל איך הייזעריק מאַכן דעם כעלמער 
חזן 1 זאָל איך אָפּבײסן ביי אַ הדר דעם פּיטום 1 ס'פעלט נישט אַ שרעטל 
װאָס צו טאָן, בפרט פאַר די ימים נוראים, ווען אַ פיש אין װאַסער ציטערט, 
דערווייל, װי איך הױער אַװי און טראַכט פון לבנהזאַפּט און אינדיק- 
זוימען, קומט אַריין מיין פּאַרשױנטע. זי זוכט מיך, אָבער איך בין נישטאָ, 
זי שטייט פאַרן שפיגל, אָבער איך מאַך מיך גע'פגר'ט. ס'האָט זיך מיר 
געדוכט -- מורמלט זי -- אַ חלום אויף דער װאַך... זי טוט אויס דעם 
שלאָפּראָק און בלייבט װי די מאַמע האָט זי געהאַט. איך ווייס אַז דער מאַן 
אין אין שטאָט און ער האָט געטאָן אירע רעכט (אַ נאַכט פריער איז ױ 
געווען אין מיקווה), אָבער װי זאָגט די גמרא: רוצה אשה בקב ותפלות 
מעשרה קבים וצניעות. זי בענקט נאָך מיר, צירל בת רױזע גליקע, און 
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די אויגן אירע זיינען פול מיט עצבות. זי איז מיינע, מיינע. דער מלאך- 
דומה האַלט שוין גרייט די דוט. אַ מחמל אין גיהנום הייצט שוין פאַר איר 
דעם קעסל. אַ רשע װאָס האָט זיך דערדינט צו אַ הייצער קלויבט שוין צו- 
נויף שייטלעך האָלץ און שטּענער. אַלץ איז אָנגעברײט: דאָס בערגל שניי 
און די קופּע קוילן. דער האַקן פאַר דער צונג און די צװאַנג פאַר די בריסטן, 
די מויז װאָס בייסט די לעבער און דער װאָרעם װאָס נאָגט די גאֵל. אָבער 
מיין שפּילפיגעלע ווייסט נישט פון קיין פּתרון און קיין חלום. זי טוט אַ גלעט 
די לינקע ברוסט און די רעכטע ברוסט. זי קוקט אויפן בויך, די שענקלען, 
די פינגער פון די פיס. זאָל זי לייענען דאָס לידערבוך ז פאָל זי פּוצו די 
נעגל! זאָל זי קעמען די האָר! דער מאַן האָט איר געבראַכט באַשמעקעכץ 
פון לענטשיץ און ס'שמעקט פון איר מיט רױזנװאַסער און נעגעלעך. ער 
האָט איר געקויפט אַ שנירל קרעלן און זיי הענגען אויף איר האַלדו, אָבער 
װאָס איז חוה אָן אַ שלאַנג! װאָס איז בשׂמים אָן געשטאַנקז װאָס איו די 
זון אַן אַ שאָטן! א װאָס איז גאָט אַן אַ שטן! זי גאַרט, זי לעכצט, 
זי רופט מיך מיט די אױגן וי אַ זונה. דער טאָג איז לאַנג, אין האַרץ 
איז באַנג. זי זאָגט אַ שפּרון! די לעפצן אירע שאָקלען זיך: דער גרוב 
איז טיף, דער װינט איז גיך; שװאַרצער קאָטער, ליג אין מיין דיך. 
שטום אי דער פיש, שטאַרק איז דער ליב -- קטב מרירי, נעם מין 
לייב.,. אַזױ װי זי ברענגט אַרױס דאָס לעצטע װאָרט, טו איך מיך אַן 
אַנטפּלעק. איר פּנים לייכט-אויף. 

-- דו ביסט דאַך יאָ דאָ. 

-- כ'בין שוֹין געהאַט אַװֹעק -- זאָג איך --- נאָר כ'האָב מיך אומ- 
געקערט. 

-- וואו ביסטו געװעוז 

-- ואו דער שװאַרצער פעפער װאַקסט. אין רהב הונה'ס פּאַלאַץי 
נעבן אשמדאי'ם שלאָס. אין גאָרטן פון די נילדערנע פייגל. 

-- אַזױ װײטז דו טריבסט שפּאַס. 

-- אוב דו גלייבסט מיר נישט, מיין שיינדל -- קום מיט מיר, זעץ 
דיך אַרוֹיף אוֹיף מיינע אַקסלען. האַלט דיך אָן אין מיינע הערנער. כ'ווצל 
אױסשפּרײיטן די פליגל און פליען מיט דיר איבער די שפּיצן פון די בערג, 

-- כ'בין דאָך נאַקעט. 

-- דאָרט איז קיינער נישט אָנגעטאָן. 

--- מיין מאַן װעט נישט וויסן וואו איך בין, 

-- ער ווייסט סיי װי נישט. 

--- װי לאַנג װעט דויערן די גסיעהו 

--- וױיניקער װי אַ רגעי 

-- ווען װעל איך זיין צוריקז 


17 


-- די װאָס קוֹמען אַהין, װילן מער נישט צוריק. 

-- װאָס װעל איך דאָרט טאָןו 

-- זיצן אויף אשמדאיס שױס, פלעכטן צעפּ אין זיין באָרד, עסן 
מאַנדלען, טרינקען מעד. אין אַװנט װעסטו טאַנצן פּאַר אים. גלעקלעך 
וועלן דיר הענגען אויף די פיס. לאָפּיטוטן װעלן זיך דרייען מיט דיר 
אין געווירבל. 

-- און דערנאָך 1 

-- אוב דו וועסט וואוילגעפעלן מיין האַר, װעט ער אַליין מיט דיר 
ליגן. ווען נישט, װעט ער דיך איבערענטפערן צו אייגעם פון זיינע קנעכט. 

-- און אין דער פרי1 

-- דאָרט איז קיין מאָל נישט אין דער פרי. 

-- וועסטו מיט מיר זייןז 

-- אפשר אין דיין זכות, װעל איך אויך אָפּלעקן אַ ביינדל. 

-- דו אָרעם שדל, כ'האָב אויף דיר רחמנות, אָבער גיין מיט דיר על 
איך נישט. כ'האָב אַ מאַן, כ'האָב אַ טאַטן, כ'האָב גאָלד, זילבער, יופיצעס, 
שובעס. די שיכלעך מיינע האָבן די העכסטע קנאַפלען אין גאַנץ קראַשניק. 

-- נו, אַ גוטן תּמיד. 

--- לויף נישט. װאָס דאַרף איך טאָןז 

-- אַזױ רייד! גרייט צו אַ האַניק-טײגל פון ווייסטן מעל. טו אַריין 
אַן איי מיט אַ בלוטסטראָפּן, אַ מעסטעלע חזיר-פעטס, אַ פינגערהוט חלב, 
אַ בעכערל יין נסך. צינד אָן שבת דעם פיערטאָפּ און באָק עס אויף די 
קוילן, אין אַן אומריינער נאַכט רוף דיין מאַן צו דיין געלעגער און גיב 
עס אים צו עסן. צערייץ אים מיט שקר, שלעפער אים איין מיט שלימול. 
װען עֶר װעט אָנהײבן שנאָרכן, שער אים אָפּ אַ האַלבע באָרד און איין 
פּאה. גנבע דאָס גאָלד, פאַרברען די וועקסלען, די כתובה צערייס אויף 
שטיקלעך. די איידלשטיינער און דיין צירונג װאַרף אונטער ביים חזיר" 
שלעגער הינטערן פענצטער. דאָס װעט זיין מיין חת"מתנה. דערנאָך 
קים גלייך צו מיר. איך װעל שוועבן מיט דיר פון קראַשניק ביזן מידבר, 
איבער פעלדער מיט הינטשװאָמען, איבער וועלדער מיט װױײלקאָלאַקעס, 
איבער די חורבות פון סדום, וואו שלאַנגען זענען סופרים, בת היענהס 
זינגען, קראָען דרשנען, גנבים זיינען גבאייצדקה. מיאוס איז דאָרט שיין, 
קרום -- גלייך, עברות װערן באַלױנט, מיצוות -- באַשטראָפּט. פון פּיין 
און מאַטער מאַכט מען טעאַטער. מאָדעס פאַרװועלקן װי גרעזלעך, כיבורים 
פּלאַצן װי בלעזלעך. צונג"מלאכה איז די בעסטע מערכה. מער פון אַלע 
זאַכן גילט דאָרט שפּאָטן און לאַכן. אָבער אייל דיך צו. יל די אייביקייט 
אונדזערע איז קורץ, 

--- כ'האָב מורא, שדל, כ'האָב מורא. 
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-- אַלע האָבן מורא, אָבער אַלע קומען צו אונדו, 

זי האָט געװאָלט נאָך פרעגן און געפינען אָפּפרעגענישן אין מיגע 
רייד, אָבער אין בין באַצײטנס צענאַנגען. זי האָט צוגעלייגט די ליפּן 
צום שפּיגל און מיך געטאָן אַ קוש --- הינטערן װיידל. 

ג 

דער טאַטע האָט געוויינט. דער מאַן האָט געריסן די פּאוֹת. די דינסט 
האָט געזוכט אין האָלצקאַמער און אין קעלער. די שויגער האָט מיט אַ 
לאָפּעטע גענישטערט אין קוימען-אויוון. בעל-עגלהס און קצבים זיינען 
אַװעק זוכן די פאַרלױרענע צירל אין די װעלדער. אין דער נאַכט האָט 
מען אָנגעצונדן שטורקאַצן און די קולות האָבן אָפּגעהילכט מיט אַ סך 
ווידער-קולות. צירל, װאו ביסטו! צירל, צירל! מהאָט חושד געװעף 
אַז זי איז אָועק אין קלויסטער, נאָר דער גלח האָט געשוואוירן ביים יויזל, 
אַז נישט. מ'האָט געשיקט נאַך אַ בעל-מופת, אַ כישוף"מאַכערין, אַן אַלטע 
גויע װאָס גיסט װאַקס און אַ מאַן װאָס ווייזט פאַרלױרענע און געשטאָרבענע 
אין אַ שװאַרצן שפּיגל. דער פּריץ האָט אויסגעליען הינט װאָס קאַנען 
שמעקן די טריט. אָבער װאָס איך נעם צו איז על קרן הצבי. כ'האָב 
אױסגעשפּרייט די פליגל און בין געפלױגן. די צירל האָט גערעדט צו 
מיר, נאָר כ'האָב מיך געמאַכט טויב. אין סדום האָב איך געהױערט אַ 
ווייל איבער לוטס ווייב. דריי אָקסן האָבן געלעקט איר נאָז. אין אַ הײל 
איז לוט געלעגן מיט די טעכטער -- שיכור װי לוט. אין דעם עילם 
הדמיון, װאָס מ'רופט די װעלט, טוט זיך אַלץ פאַרענדערן. אָבער פאַר 
אונדזערע לייט שטײט די צײיט. אָדם איז נאָך נאַקעט, חוה גלוֹסט, די 
שלאַנג רעדט-צו. קין הרגעט הבלן, אַ פלוי ליגט מיט אַ העלפאַנט, דאָס 
מבול גיסט, יידן קנעטן ליים אין מצרים. איוב איז קרעציק און שאָבט 
די קרעץ. ער'ט אַזױ קראַצן ביז סוף פון אַלע דורות, אָבער קיין טרייסט 
װעט ער נישט געפינען. 

סיפירט זיך, אַז איידער מ'פירט'אָפּ אַ רשע אין גיהנום, מאַכן די 
לצים אים אַ שפּיל. ביים באַרג שׂעיר האָב איך צירלען אַוועקגעשטעלט 
און געזאָגט צו איר: 

-- דאָ װאַרט. 

זי װיל ריידן צו מיר, אַבער איך טו א פלאטער מיט די פליגל און 
בין נישטאָ. מיין שליחות איז אָפּגעטאָן. איך ליג אױף אַ שפּיץ פעלדו 
װי אַ טױטע פלעדערמויז אוֹן בלינצל מיט בלינדע אויגן. די ערד איו 
ברוין, דער הימל איז געל. שדים שטייען אין רעדלעך, פאָכען מיט די 
וויידלען. צוויי שילדקרעטן קושן זיך, אַ שטיין אַ זכר באַהעפט זיך מיט 
אַ שטיין אַ נקבה. ס'באַװױיון זיך שברירי און ברירי. ‏ שבוירי -- אין 
געַשטאַלט פון אַ פּריצל, מיט אַ שפּיציקן קאָלפּאַק. אַ קרומער שװערד, 
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גענדזענע פיס, אַ ציגענער באָרד. ‏ ער טראָגט ברילן אויף דער ניאָניע 
און רעדט דייטשמעריש. ברירי איז אַ אַ מאַלפע, אַ פּאַפּוגײ, אַ ראַץ אוך 
אַ פלעדערמויז. שברירי טום זיך א נייג ביז די לענדן און זינגט אויס 
װי אַ בדחן: 
האָצע פּלאָצע: 
דאָס איז די מעצאָצע. 
צירל שמירל, 
עפן דיין טירל. 
לאָמיר פירן אַ ליבע 
ביזן גרובע. 
ער וויל זי אַרומנעמען, נאָר ברירי שרייט: 
-- לאָז דיך נישט פון דעם חמור-אייזל, דעם האָרפלאַקס. דעם פליאָס- 
קעדריגע. ער האָט אַ פּאַרך אונטערן קאָלפּאַק, פיקלען אין די פּלודערן. 
ער דאַרף אַ ווייב װי אַ רים אין לייב. ער מאַכט זיך פאַר אַ נגיד, נאָר 
ס'נאָגט אים אונטערן לעפעלע. ער יכולט שוין נישט תרפּיט אלפים יאָר, 
דער טאַטע איז נאָך געװען אַן עקר. די מאַמע האָט נישט געהאַט קיין 
סימני נערות. דער זיידע איז געװען אַ בױפּקועה בן בנו של בױפּקועה. 
דו בעסער נעם מין, כ'בין דעם דובר שקרימ'ס אַן אײניקל, 
כ'האָב אַ הייזל און אַ ברייזל. מיין באָבע איז געוען אַ טיקערין ביי מחלת 
בת נעמה. מין מאָמע האָט געלעקט קױט ביים בעל שמס מױד. מײן 
פאָטער, עליו השנאָבל, האָט געוואוינט אין ביתיהכבוד ביי א רב'ל. 
שברירי רייסט אַהין, ברירי רייסט אַהער. נאָך יעדן ריס בלייבט אַ 
הויפן האָר. צירל זעט שוין אַז זי איז מיאוס אַרינגעפאַלן, זי טוט אַ רוףג 
-- האָט רחמנות! 
-- ווער איז דאָס שלח-"מנות 1 --- פרעגט אף בן חמה. 
-- אַ ווייבל אַ בהמה, 
-- נאַקעט װי ושתי, 
סיקומט צו לויפן מהפך פשטא. 
-- װער איז די נערה שנתפתתהז -- פרעגט קטב מרירי, 
-- אַ בת יחידה אַ צעפּאַטלטע: 
-- נו, מידאַרף זי בדקנען. 
-- העי, דו, באַגרעבער, רייס אַרױס די לונג און לעבער. 
-- געװאַלד, מענטשן, ראַטעװעט! -- יאָמערט צירל, 
אף בן חמה װערט מלא חמה. 
-- דאָ פועלט נישט קיין שרייען. ס'איז שוין נאָך אַלע היומס. אַז 
װעסט נישט טאָן װאָס מ'עט דיר הייסן, װעסטו בלאָזן אויפן קאַלטן אוך 
אויפן הייסן, 
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-- װאָס זאָל איך טאָן! אוי, מאַמע מיינע! 

און זי פאַרגײט זיך אין אַ יללה, אַז ס'הילכט אָפּ איבער דעם גאַנצן 
מידבר. לילית װעקט זיך אויף פון שלאָף. זי שאַרט אַװעק אַשמדאי'ס באָרד 
און שטעקט אַרױם דעם קאָפּ פון דער היל. יעדע האָר איז אַ שלאַנג. 

--- װאָס שרייט זי, די כלבתא! װאָס רייסט זי זיך דעם טשיפּיקו 

-- מיגראַבלט איר ביים פופיק. 

-- דאָס אַלץ! פאַרגעסט נישט אַרײנצוטאָן זאַלץ, 

-- און אױסצולאָון שמאָלץ: 

טױזנט יאָר דויערט די שפּיל, אָבער פאַר דער שװאַרצער חברה איז 
דאָס נישט צומיל. יעדער שד האָט זיין געשפּעט. יעדער לץ מיט זייץ 
געשוועץ. װער ס'טוט אַ ריס און װער אַ ביס, װער אַ קניפ און װער אַ 
ציפּ. מיט די זכרים איז נאָך צו דערליידן: די מאַנסבילשע רוחות האָבן 
אַ סך שליחות. אָבער די שידות האָבן מיאוסע מידות. מיט די בלױזע 
הענט שוים טעפ, אָן די פינגער פלעכט צעפּ. אָן װאַסער װאַש װעש, אין 
הייסן זאַמד כאַפּ פרעש. ליג אין שטוב און זי אין גאָס. וײיק אין מיקווה 
און װער נישט נאַס. מאַך פוטער פון אַ שטיין, צעברעך דאָס פאַס און 
היט דעם װיין. די גאַנצע צייט סעקען די צדקניות אין גז"עדן און באַריידן 
אױסגעלאַסענע מיידן. און די צדיקים ליגן אויף בעטלעך און שיטן מיט 
פשטלעך, שמעקן טאַבעק און גריבלען זיך אין מעבר יבוק. 

איז דאָ אַ גאָט! איז ער װאָרהאַפטיק אַן אל רחום וחנון? האָט ער 
באַשאַפן די װעלטז האָט ער געגעבן די תורהז װעט קומען משיח: װעט 
אליהו בלאַזץ שופר אויפן הר הויתים אוֹן אָנאָגן די בשורה, אַז סאיו 
תחית המתים! טוֹט די קדושה מיט דער טומאה פעכטן! װעט גאָט דעם 
שׂטן שעכטן! אָדער איז סמאל גערעכט. אַז ער איז דער העכט פון אַלע 
העכט! װאָס װײסט אַ שד'ל װער ס'פירט ס'רעדל? פאַר װעלן װיסן 
קריגט מען געשמיסן. טיף אין הערצל אונטערן שטערצל בין איך גורס 
די שיטה פון אפּיקורס: ס'איז גאָרנישט דאָ אַחוץ אַטאָמען. אַלע וועלטן 
זיינען װילדע שװאָמען. אַ טינטער האָט זיך געשטעלט אויפן הינטער, 
אױסגעגאָסן די טינט, און אַ װינט האָט זי צעפירט, צעשמירט, צעשפּרײט 
אין דער ברייט און אין דער סיף, און ס'איז אַרױס אַ בריו, נישטיגע" 
שטויגן נישט"געפלויגן, אַ מגילה װאָס טוט זיך אײביק וויקלען. אַ מעשה 
אָז אַ סוף, אַן אלף װאָס גרייכט קיין מאָל נישט צום תיו. אין לו לדיין 
אלא מה שעיניו רואות: ס'איז געװען און געבליבן תוהו ובוהו. הנם, 
צוריקגעשמועסט, װער װױײיסט! אפשר פאָרט! טאָמער װעלן די נישטי 
גוטע אָנװערן די שליטה! אפשר װעט דער איש תמים פאָרט קומען צו 
אַ תכלית באחרית הימים:ז לעֶת עתה זיינען מיר באַלעבאַטים. דערוייל 
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איז לית דין ולית דיין. אפילו דער סולת איז פול מיט קלאַיען. און איך, 
מוקצה בן פּיגול, זיץ וייטער אין אַ שפּיגל, לױיש און לױער אױף אַ 
פריש וויבל, אַ קרבן פאָרן טייוול. װי זאָגט יוסף דילה ריינה: מ'װאַרפס 
נישט אַרױס ס'אומריינע װי לאַנג סיאיז נישטאָ ס'ריינע. גאָט איז אַ תּיקו 
אוֹן אַ ספק ספקא. די סיטרא אחרא איו חלשוֹת, אָבער זי האָט ממשות, 
ברי ושמא, איז בעסער דער ברי. כ'האָב געלערנס אין חדר און קען 
גמרא... 
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א מעשה מיט צויי ליגנערס 


אי 
דער שקר קען נאָך געדייען אויפן אמת. שקר מיט שקר האָבן 
נישט קיין האַפּט. לאָמיר אייך דערציילן אַ מעשה װי איך האָב צונויפגעפירט 
צװיי ליגנערס: װי איך האָב געשפּילט און זי האָבן געטאַנצט צו מיין 
מוזיק. 
די אשה, גליקע גענענדל, איז געקומען קיין יאָנעו אין אַ פאַריפּסח. 
זי האָט דערציילט, אַז זי שטאַמט פון צאָזמיר, איז אַן אַלמנה נאָכן דאַרטיקן 
רב, און אַז זי האָט נישט קיין קינדער. װען מ'האָט זי געפרעגט צו זי 
דאַרף נעמען חליצה, האָט זי געזאָגט, אַז דער רב האָט נישט איבערגעלאָזט 
קיין ברידער. ער איז געווען אַ בן-יחיד. מ'האָט זי געפּאָרשט װאָרום זי איז 
גראָד געקומען קיין יאָנעו. זי האָט געענטפערט, אַז אַ װאַקס-גיסער האָט 
איר פאָראױסגעזאָגט דאָס זי װעט דאָ געפינען איר זיווג. זי האָט זיך 
באַרימט, אַז דער מאַן אירער האָט מיט איר געלערנט גמרא. זי האָט באמת 
אַריינגעמישט גמרא-ווערטלעך און ס'איז געווען די לייט אַ חידוש. קיין 
יפת"תואר איז זי נישט געווען. זי האָט געהאַט אַ קרומע נאָז װי אַ שופר. 
אָבער איר פּנים איז געווען װייס. זי האָט געהאַט גרויסע טונקעלע אױגן, 
געשליפענע ליפּעלעך, אַ שפּיציקן קין. זי איז געגאַנגען מיט אַ טענצלדיק 
גייעניש און קלוגע ריידעלעך האָבן זיך געשאָטן פון איר מויל. צו יעדן 
פאַרלויפעניש האָט זי געהאַט אַ ביישפּיל, אויף יעדער זאָרג -- אַ טרייסט, 
צו יעדער שלאַפקײט -- אַ סגולה. זי איז געווען אױסגעפּוצט אין שיכלעך 
מיט הויכע קנאַפלען, אין אַ קאָרטן"קלײד, אין אַ זיידענער שאַל מיט 
פראַנזן און אין אַ שטערנטיכל באַזעצט מיט דימענטשטיק. װי וואויל אין 
שטאָט איז געשטאַנען אַ זומפ פון דעם צעגאַנגענעם שניי, האָט זי פלינק 
געהיפערט פון שטיין צו שטין, פון ברעט צוֹ ברעט, מיט איין האַנט 
אונטערגעהאַלטן אַ פאָלע און אין דער אַנדערער אַ רענצל. חאו זי איז 
געקומען האָט זי אַרײנגעבראַכט פרייד, זי האָט געשנאָרעט נישט, חלילה, 
פאַר זיך, נאָר פאַר כלות און קינפּעטאָריגס, און װי ס'פּאַסט פאַר אַ שליח" 
מצווה, האָט זי געוואוינט אומזיסט אין איינמאָר-תוז. די געסט האַבן געהאַט 
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פאַרגעניגן פון אירע מעשיות, זאָגעכצער, גלייבווערטלעך. דער בעל-אכסניא 
האָט צו איר נישט דערלייגט דער באָבעס ירושה. 

מ'האָט זי גלייך באַװאָרפֿן מיט שידוכים. זי האָט יעדן צוגעזאָגט, 
קיינעם נישט אָפּגעזאָגט. ס'איז באַלד געקומען דערצו, אַז אַלע אַלמנ'ס און 
גרוש'ס האָבן זיך װעגן איר געריסן. יעדער האָט געװאָלט אױסכאַפֿן די 
מציאה. מניה וביה האָט זי געבאָרגט ביי די שניט'קרעמער װאָל אױיף 
קליידער און לייוונט אויף װעש. זי האָט זיך געהייסן קאָכן אייער-לאָקשן 
און בראָטן טייבעלעך. זי האָט זיך גלייך גענומען פּאָרען אין קהל'שע ענינים, 
בייגעוואוינט װי מ'האָט גע'כשר'ט די מיל, געהאָלפן דורכקוקן פּרואװעלעך 
װייץ איז געגאַנגען באַקן שמורה"מצה און געמאַכט שפּאַס מיט די 
קנעטערינס, די וועלגעריגט, די רעדלעריגס, דעם שיבער, דעם גיסער, דעם 
װאָס שניידט די מיירעס. זי איז אַפילו געקומען צום רב פאַרקויפן דעם 
חמץ, װאָס זי האָט איבערגעלאָזט אין צאָזמיר, די רביצין האָט זי פאַרבעטן 
צום סדר. זי האָט זיך אויסגעפוצט אין אַ ווייס"זיידן קלייד און אין צירונג, 
זי האָט געזאָגט די הגדה אָן גרייזן, מעשה מאַנסביל. דעם רב'ס טעכטער 
און שנירן זענען געווען אויף איר אייפערזיכטיק: זי האָט געװאָרפן אייגלעך 
אויף די מאַנסלײט, די אלמנות און גרושות פון יאַנעװ זענען געווען אויף 
איר פייער-און"פלאַם. 

ס'האָט אויסגעזען. אז די געשייטע גליקע גענענדל װעט אױסכאַפּן 
דעם רייכסטן אַלמן און װוערן אָן בויך-װײיטאָג די שענסטע בעל-הבית'טע 
אין יאָנעװ. נאָר דאָ האָב איך, דער יצר-הרע, איר צוגעשיקט אַ באַשערטן. 
ער איז געקומען קיין יאָנעװו חוליהמועד פּסח. ער האָט געזאָגט, אַז ער איז 
אַ משולח פון ארץיישראל און אַ גרוש. ער איז אָנגעקומען אויף אַ פּריצישער 
בריקע. ער האָט מיטגעבראַכט אַ קופערט געשמידט אין מעשענע רייפף. 
ער האָט גערויכערט אַ װאַסער-ליולקע. ער האָט געטראָגן מיט זיך אַ פע- 
לענעם טלית-זאַק, אין בית-מדרש האָט ער געלייגט צוויי פּאָר תסילין און 
אַריינגעמישט אין דאַװענען תרגום-ווערטער. געהייסן האָט ער ר יום"טוב. 
ער איז געווען אַ הויכער, אַ דאַרער, מיט אַ שפּיציק בערדל. און װייוואויל 
ר'איז געווען אָנגעטאָן װי אַ היגער -- אין אַ זשופיצע, אַ ספּאָדיקל און 
שיך-און"זאָקן -- האָט ער מיט זיין ברוין פּנים און די שװאַרצע פייערדיקע 
אויגן װאָרהאַפטיק דערמאַנט אַ ספרדי פון תימן אָדער שושן-הבירה. ער 
האָט געשוואוירן אין בית-המדרש, אַז ער האָט געוען אויפן באַרג אַררט 
נח'ס תבה. ער האָט געהאַט אָפּגעשניטן פון אַ קלאָץ אַ שטיק און פאַרקױפט 
שפּענדלעך צו זעקס פּרוטות אַ שפּאָן. ער האָט געהאַט בי זיך מטבעות, 
װאָס זיינען אָפּגעשפּראָכן געװאָרן פון ר' יהודה החסיד, און געבראַכט 
אַ זעקל קריידיקע ערד פון רחל'ס קבר. דער זאַק האָט, אַפּנים, נישט געהאַט 
קיין באָדעם. ער איז קיינמאָל נישט געװאָרן אויסגעליידיקט. 
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מחמת דער ספרדי איז איינגעשטאַנען אין דער האַרבעריק, האָבן די 
צוויי, יום"טוב און גליקע גענענדל, געשלאָסן קאַנטשאַפט און ט'איז געװאָרן 
צװישן זי אַ שמחה. ווען ביידע האָבן אויסגערעכנט זייער יחוס, האָבן זי 
געפונען אַז זי זענען קרובים. זיי האָבן געשטאַמט פון של"ה און רמ"א, 
קויפערד-בייטש'ס שטעקעלע. זי האָבן געפּלאַפּלט און געפּלױדערט ביז 
שפּעט אין דער נאַכט. די רביצין האָט אים געגעבן אָנצוגעהערן, אַז ער איז 
איר וואויל-געפעלן. זי האָט אים נישט געדאַרפט לײגן קיין פינגער אין 
מויל, זי האָבן זיך פאַרשטאַנען אזיפן ואונק, 

ביידע האָבן זיך געאיילט. דאָס הייסט: איך, דער ס"ם, האָב געטריבן, 
בקיצור. מ'האָט געשריבן תנאים. נאָכדעם װי די כלה האָט זיך געחתמ'עט, 
האָט איר דער חתן געשאַנקן אַ קנטירינגל און אַ שנירל פערל. ער האָט 
דאָס, האָט ער געזאָגט, באַקומען פון זיין ערשט ווייב, אַן אַדעליקע טאָכטער 
פון אַלעקסאַנדריע של מצרים. זי האָט אים צוריקגעגעבן אַ חלה-טישטוכל 
אויסגענייט מיט סאַפירן, װאָס איז געקומען צו איר בירושה פון איר פאָטער 
דעם גדבן, 

נאָך פּסח איז געװאָרן אין שטאָט אַ בהלה. אַ בכבוד'יקער בעליהבית, רי 
כתריאל אבא, איז געקומען צום רב און גע'טענה'ט, אַז די אַלמנה האָט 
מקבל"קנין געווען, דאָס זי װעט מיט אים שטעלן אַ חופה, און ער האָט 
איר געגעבן דרייסיק גילדוינים אויף אַן אויסשטייער. ער האָט געמאָנט 
צוריק זיין חוב, 

די אלמנה האָט געלייקנט שטיין-און-ביין. דאָס װיל ער אין מיר נעמען 
נקמה, האָט זי געזאָגט, ווייל עֶר האָט מיך אָנגערעדט צו זגות און איך בין 
נישט באַשטאַנען. זי האָט פאַרלאַנגט, ער זאָל צאָלן הונדערט גילדן קנס 
פאַר ארויסציען אויף איר אַ שלעכטן שם. ר' כתריאל אבא איז געוען גרייט 
צו שװערן אַ שבועה מדאורייתא. האָט גליקע גענענדל זיך געריסן צו 
שװוערן ביי שװאַרצע ליכט. גראָד איז אין שטאָט געװען אַן אונטערגאַנג 
און וייבער האָבן פאָרכט באַקומען, אַז פין די שבועות זאָלן נישט אומקומעז 
עופ'עלעך. דער רב האָט גע'פּסקנט, אַז ר' כתריאל אבא זאָל די חשוב'ע אשה 
איבערבעטן פאַר די בזיונות, װאָס ער האָט איר פאָרשאַפט, און צאָלן קנם. 

דערווייל איז געקומען אַ הייזער-גייער פון צאָזמיר און ווען מ'האָט 
אים איבערגעגעבן, אַז די צאָזמירער רביצין איז דאָ צוגאַסט, האָט ער 
דערציילט, אַז אין צאָזמיר איז דאָ אַן אַלטער רב, װאָס זיצט שוין על כסא 
רבנות פערציק יאָר. די רביצין לעבט אויך ברוך-השם און איז אין רב'ס פל- 
טער. אין שטאָט איז געװאָרן אַ האַרמידער, און מ'איז געלאָפן צו דער אלמנה 
אין גאַסטיהױז זי באַשטראָפן פאַר אירע שעלםישטיק. זי איז נישט 
געװאָרן מבולבל און געענטפערט, אַז די לייט האָבן זי נישט רעכט געהערט: 
זי האָט געמיינט קאָזמיר, נִישְט צאָזמיר. 
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איז שוין וידער געווען וואויל, און די לייט האָבן וייטער געגלויבט, 
און מ'האָט זיך גענומען גרייטן צו דער חתונה, װאָס מ'האָט אָפּגעלײגט 
אויף ל"ג בעומר. דאָ איז גליקע גענענדל אַװעק צו אַ גאָלרשמיד ער זאָל 
איר זאָגן מבינות אויף די פּערל, װאָס זי האָט געקראָגן חתימה"געלט. 
יענער האָט זי געוואיגן און באַטראַכט דורך אַ רערל ביי דער שיין 
פון אַ ליכט, און געפונען, אַז זײ זענען פאַלש. װען די אלמנה האָט 
דאָס דערהערט, האָט זי זיך צעויינט און געשיקט זאָגן דעם חתן, אַז זי 
האָט חרטה אויפן שידוך. ער האָט זיך פאַרענטפערט. אַז ערשטנס, איז 
דער יואוועליר נישט קיין מבין : ער, ר' יום-טוב, האָט זיי אַלין געקויפט 
אין סטאַמבול פאַר פערציק דראַכמעס ; צווייטנס, װעט ער איר אפ"ירצה- 
השם נאָך דער חתונה פאַרגעלטן מיט עכטע פּערל 1 דריטנט, איז איר שבת- 
טישטוכל נישט אױסגעהאָפטן מיט איידלשטיינער, נאָר מיט פּאַטשערקעס. 
װאָס מ'קריגט אויפן מאַרק אַ טוץ פאַר אַ דרייער. זי זענען דעריבער 
קוויט. בקיצור, די שקרנים האָבן זיך אויסגעגלייכט און געשטעלט אַ חומת. 
אין דער חתונהינאַכט האָט דער משולח דערזען אַו די כלה איז אַן 
אַלטע כלבתא. אונטערן הייבל האָט זי געהאַט גרויע קאָלטאַנעס. ס'האָט 
אים, מאָלט אייך, גריילעך פאַרדראָסן, און ער האָט געזוכט אַן עצה. ער 
האָט אָבער געמאַכט אַ גוטע מינע צו דער בייזער שפּיל, װי ס'איז דער 
שטײיגער פון אַ רמאי. די נקבה האָט געטאָן אַ סגולה ער זאָל זי ליב 
האָבן: זי האָט אַרומגעװיקלט האָר פון אותו"מקום אַרום דעם קנאָפּ פון 
זיין שלאָפּראָק און אַרײנגגעטאָן אין זיין געטראַנק װאַסער, װאָס זי האָט 
דערין געװואַשן די בריסטן. זי האָט דערביי געזאָגט אַ שפּרוך: 

װי אַ בוים קאָן נישט זײין אַן קיין שאַטן, 
אַזױ זאָלטו נישט קאָנען זיין אָן מיר ז 
װי װאַקם שמעלצט אויפן פײער, 
אַזױ זאָל דיין האַרץ צעניין מון ליבשאַמט 
צו מיר, גליקע גענענרל, 
די סאָכטעַר פון אַלטע חיה שרה, 
זאָלסט גאַרן צו מיין הויז און מין שוים, 
צו דעם ברויס פון מיין אויװן, 
צו דעם געקעכסס פון מײן סאָפּ 
און צו אַלץ װאָס איך טו און שאַף 
פון היינט אָן און אײיביק 
אָמן, סלה ועד. 
בי 

נאָך די שבע-ברכות רופט זיך אָן ר' יום"טוב צו זיין ווייב גליקע גע- 

נענדל: װאָס איז די פּעולה פון זיצן אין יאָנעו 1 איך װיל מיך אומקערן 
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קיין ירושלים, כ'וועל דיך באַזעצן אין מיין מױער, װאַס אין נעבן דער 
כותל-מערבי. נו, מוז איך אָבער פריער זיין אין אַ פּאר שטעט אין קליין- 
פּױלן, װאָרום איך האַלט-אױס אין ארץיישראל אַ ישיבה און די לערנערס 
קוקן-אויס אויף דער חלוקה. איך יל אויך בויען אַ בית"מדרש אווף דעם 
קבר פון רי שמעון בר יוחאי און מען דאַרף דערצו כמה אַלפים. וואוהין 
ווילסטו פאָרן, פרעגט די רביצין, און װי לאַנג װעסטו דיך זוימען ז ענט- 
פערט ער : איכ'ל פאָרן קיין לעמבערג, קיין בראָד, און אין די שטעט אַרום 
און װעל אס-ירצה-השם זיין צוריק חצי תמוו. אויב אַלץ װעט גיין כשורה 
װעלן מיר מיט מזל זיין אױף די ימים נוראים אין ארץ הקדושה. דאָס 
געפעלט מיר וואויל, זאָגט די רביצין. איכ'ל דערווייל מיך געזעגענען מיט 
מיינע אייגענע און פאָרן אױף קבריאבות. פּאָר געזונטערהייט, זאָגט זי 
װיטער, און פאַרגעס נישט דעם װעג צוריק. זײ האָבן זיך געקושט און 
געהאַלדזט און געזעגנט גאָר פריינטלעך. זי האָט אים מיטגעגעבן צדה לדרך: 
שמאַלץ, קיכלעך, איינגעמאַכטס און אַן אָפּגעשפּראָכענעם דרייער, װאָס 
פאַרטרייבט גזלנים. ער האָט איר איבערגעלאָזט אויף דער הוצאה. 

דער שד"ר האָט גענומען אַ פור צום טייך סאַן. דאָרט איז מען מיט 
אַ פּראָם אַריבער אויף דעם אַנדערן ברעג. אָבער אויפן װעג האָט ער 
זיך באַזינט און האָט זיך אָפּגעשטעלט אויף שבת אין אַ קרעטשמע. נאָך 
שבת האָט ער אויסגעדרייט דעם דישל און זיך געלאָזט פאָרן קייך לובלין. 
נעבן לובלין איז דאָ אַ שטעטל פּיאָסק. די פּיאָסקער גנבים האָבן געהאַט אַ 
שם. ס'איז אומגעגאַנגען אַ װערטל צװישן די לצים און באָדייונגען אַז 
אין פּיאָסק זאָגט מען נישט מה"יקר, װאָרום בשעת מ'דעקטיצו דעם קאָפּ 
מיטן טלית. גנב'עט מען צו די תפילין. דאָרט איז אונדזער שליח דרבנן 
אַריין צום דיין און ער האָט געלאָזט דעם סופר שרייבן אַ גט פאַר גליקע 
גענענדלען. ער האָט אים אָפּגעשיקט מיט אַ שליח, אַ בעל-עגלה, קיין יאָ- 
נעוו. די מעשה האָט אָפּגעקאָסט ר' יום"טוב צען גילדוינים, אָבער דערפאַר 
האָט ער געזאָלט לויז ווערן פון דער קליפּה. 

פון פּיאָסק איז ר' יוםיטוב געפאָרן קיין לובלין און געהאַלטן אַ דרשה 
און מהרש"לס שול, אַ מויל האָט ער געהאַט אויף שרויפן און ער האָט גע* 
גערעדט אַ לשון װי מ'רעדט אין די געֶגנטן פון דער ליטע, וואו די לייט 
זאָגן אַ סין פאַר אַ שין און יע אַנשטאָט יאָ. ער האָט דערציילט, אַז ווייט- 
ווייט הינטער די הײידאַמאַקישע סטעפּס און די טאָטערישע לענדער. לעבן 
נאָך רעשטלעך פון די כוזרים. פיל פון זיי וואוינען אין היילן אין די בערג 
און זענען באַװאָפּנט מיט פייל-און-בױגנס, שװערדן און שפּיץ. זײי רעדן 
לשון"קודש און גענענען קרבנות. ער האָט געהאַט מיט זיך אַ כתב פון 
זייער מנהיג ידידיה בן אחיטוב, װאַס איז אַן אײניקל פון די כחר'ישע 
מלכים. דער בריוו איז געװען אויף פּאַרמעט און האָט זיך געװיקלט װי 
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אַ מגילה. ס'זיינען געווען גע'חתמ'עט כמה עדות. נאָך דער דרשה איז רי 
יום טוב אַרומגעגאַנגען מיט אַ פּושקע און געזאַמלט מינץ פאַר די פאָר- 
שטויסענע יהודים, װאָס פירן מלחמות מיט די שונאיישראל און וייסן 
פון אַ פאַרהױלענעם ועג צום טייך סמבטיון. 

נאָך דער דרשה איז צוגעקומען צום מגיד אַ געלער יונגערמאַן און ער 
זאָגט: שלום עליכם. עליכם סלום, ענטפערט דער דרשן. װי הייסט אירד 
ענטפערט ער: סלמה סמעון. וואו האַלט איר זיך אויף, ר' שלמה שמעוןז 
זאָגט ער : אין אַן אַכסניא. זאָגט דער יונגערמאַן: צו װאָס זאָלט איר מאַכן 
הוצאות און דערצו איינשטיין מיט גראָבע לײיט! איך האָב. ברוך השם. אַ 
גרויסע דירה מיט אַן אורחים-שטוב און אַ שאַנק מיט ספרים. קיין קינדער 
האָב איך לא-עליכם נישט. איך בין אַ גאַנצן טאָג פאַרנומען מיט מיינע 
מטחרים, אָבער מיין ווייב האָט ליב צו באַדינען אַ תלמיד:חכם און זי װועט 
אייך אַװודאַי מקרב זיין. ס'איז אויך געקומען צו מיר צו גאַסט מיין שוויגער, 
אַ קענערין אין די קליינע אותיות, און אַן אשה חשובה, זי איז אױך אַ 
שדכנ'טע. אויב איר זענט אַ גרוש אָדער, חלילה, אַן אלמן, װעט זי אייך 
צושאַנצן אַ לייטישן שידוך, מחמת זי איז אויסגעקאָכט מיט אַלע גבירים, 

דערהערט אַזױנע דיבורים, רופט זיך אָן ר' סלמה סמעון: איך בין; 
ניט פאַר אייך געדאַכט, אַן אַלמן, אָבער איך האַלט ניט ביי קיין סידוך. מיין 
ווייב, עליה הסלום, איז געװען אַ גרויסע צדיקת, אַ רעכט אײניקל, פון 
ס"ך (ש"ך). איך קאָן זי ניט פאַרגעסן, הגם ס'איז סוין אַריבער דריי יאָר 
זינט זי איז געסטאָרבן. און ר' סלמה סמעון טוט דערביי אַ טיפן זיפץ. מיטאָר 
נישט טרויערן צופיל נאָך קיין מת, ענטפערט דער יונגערמאַן. ס'איז אַ 
בפירוש'ע גמרא. מיר קאָנען נישט זיין קליגער פון רבונו של עולם. בקיצור, 
ביידע לייט זיינען אַװעק אַהיים. אויפן וועג האָבן זי געשמועסט דברי- 
תורה און וועלט-זאַכן, און דער עושר איז געװאָרן פאָר'חידוש'ט פון יענעמס 
בקיאות און קענטשאַפט, 

אויף די טרעפּ האָט ר' סלמה סמעון דערשמעקט דעם ריח פון גע- 
בראָטנם און קרויט אוֹן ס'האָט אים גענומען װאַסערן אין מױל. כיביןף 
ברוך השם, אַרינגעפאַלן קיין לובלין מיטן רעכטן פוס. אויב זיין ווייבל 
האָט ליב משמש צו זיין תלמידי"חכמים, װעט עס איר װאויל באַקומען. 
װער װײיסטז איך קען נאָך באַװיזן אַ מופת און זי'ט האָבן אַ בן"זכר. 
אויב די אַלטע װעט מיר פאָרשלאָגן אַ פיין ווייבל, װעל איך מיך אויך 
נישט אָפּאָגן. דאָ האָס זיך די סיר געעפנט און ר' סלמה סמעון איז 
אַרײן אין אַ קיך, די װענט באַהאַנגען מיט קופּערגע פאַנען. פון באַלקן האָט 
אַראָפּגעהאַנגען אַן אייל-לאָמפּ. ביים אויוון איז געשטאַנען אַ וייבל מיט 
אַ דינסט-מויד. זי האָבן געבראָטן אַ גאַנז. דער בעל-הבית האָט אַ האָפער- 
דיקער פאָרגעשטעלט דעם אורח. די בעל-הבית'טע האָט געטאָן צו אים אַ 
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ליבן שמייכל און זי זאָגט: אַז מיין מאַן לויבט אייך, מסתמא זענט איר 
ווערט. ער איז אַן איבערקלייבער. גייט, זייט מוחל, אַריין אין מיטל-שטוב. 
מיין מאַמע, זאָל געזונט זיין, װעט אייך באַדינען. ייסר כח, א סייגעם דאַנק, 
זאָגט ר' סלמה סמעון, און לאָזט זיך אַרײנגײן אין דער אַנדערער שטוב, 
דער װוירט איז געבליבן אַ װייל מיט זיין װייב. ער האָט אװדאי געװאָלט 
זיך באַרימען מיט דעם זעלטענעם גאָסט. 

ר' סלמה סמעון גיט אַ קוש די מזוזה טוט אַ שטופּ די קלאַמקע אוז 
שפּאַנט אַריין אין אַן אױסגעפּוצט חדר. אוֹן װעמען זעט ער דאָרטז 
זיין כלבתא פון יאָנעװ, גליקע גענענדל. ער איז אַזֹױ געװאָרן דער- 
שטױנט, אַז ער האָט נישט געקאָנט עפענען דאָס מױיל. איז דאָס אױף 
דער װאָר, אָדער ס'דוכט זיך מיר אויםז טראַכט ער. איז דאָס אַ כישוף, 
אָדער אַ פאַרבלענדעניש! ער טוט אַ זאָג: נאַרן מיך נישט מינע 
אױגן! או די תרח'טע ענטפערט מיט איר קול: יאַ, דאָס בין איך. 
װאָס טוסטו אין לובליןז פרעגט ער אַ פאַרגאַפּטער. איך בין געקומען 
אַהער צו מיין טאָכטער. ס'טייטש, האָסט דאָך געזאָגט, אַז דו האָסט נישט 
קיין קינדער, רופט ער. ס'טייטש, דו האָסט דאָך געזאָגט, אַז דו פאָרסט קיין 
לעמבערג, דערווידערט זי. האָסטו מקבל געווען דעם גט 1 פרעגט ער. װאָס 
פאַר אַ גט!. כ'האָב דיר געשיקט, זאָגט ער, אַ גט מיט אַ שליח. כ'ווייס 
נישט פון קיין פּתרון און קיין חלום, אַלע מיינע בייזע חלומות זאָלן אוים- 
גיין צו דיין קאָפּ. דער שקרן זעט שוין, אַז ער איז אַרײנגעפאַלן אין אַ געזי 
אָבער ס'איז צוישפּעט צו אָנטרינען. יעדע רגע קאָן דער בעל-הבית אַרײיג- 
קומען און ער'ט װערן צו שאַנד. ער שטאַרקט זיך און זאָגט: כ'בין באַ- 
גאַנגען אַ שטות, כ'האָב מיך פאַרשטעלט פאַר איינעם װאָס איז געקומען פון 
די רוסישע מדינות און האָב אָנגעשפּאַרט ביי די כחרים. גיב מיך נישט 
אויס, ווייל מיעט מיך פאַרטרײבן מיט שטעקנס און דו װעסט בלייבן אַן 
עגונה. פתח שין שאַ, און כישווער ביי באָרד-און"פּאות, אַז כיעל דיר געניגן 
טאָן, די אַרורה האָט אים געװאָלט מקיים פּסק זיין, נאָר דאָ פאַלט אַרין 
דער איידעם אַן אויפגערוימטער. שוויגער, מיר האָבן אַ חשוב'ן גאַסט, רי 
שלמה שמעון פון דער ליטע. ער קומט פון די כוזרים, נישט ווייט פון די 
עשרת השבטים. און ער רעדט וייטער + מיין שוויגער פאָרט אינגיכן קיין 
ארץיישראל. זי האָט חתוגה געהאַט אין װאַרשע מיט אַ נשיא פון ירושלים, 
ר' יום-טוב גאון. ער שטאַמט פון מלכות בית דוד, איר האָט אפשר געהערט 
פון איםז אַװדאַי האָב איך געהערט, מורמלט ר'י סלמה סמעון. גליקע גע- 
נענדל איז גיך געקומען צו זיך, און זי רופט זיך אָן קליגעריש: זעצט אייך, 
ר'י שלמה שמעון, און דערציילט אונדז פון די רויטע יידעלעך. האָט איר 
אוף אַ װאָר געזען װי דער סמבטיון שליידערט שטיינער 1 אָדער אפשר 
זענט איר גאָר בשלום אַריבער דעם טייך און זיך באַגעגנט מיט זייער 


139 


קעניג! דאָ איז דער איידעם װידער אַרױס. די מרשעת שטייט אױיף און 
שיפּעט: נו, ר' סלמה סמעון, דערלאַנגט די ממתקים. ער װיל איר ענט- 
פערן, נאָר זי כאַפּט אים אָן ביים לאַץ. קריכט אַריין מיט דער האַנט 
הינטערן טוזליק, בינדטיאָפּ דאָס טאָרבעלע רענדלעך פון הינטער זין 
לייבסערדאַק און באַהאַלט די אַפּוֹתיקי אין זאָק. דערנאָך טוט זי אים אַ ריס 
ביי דער באָרד און פליקט אויס אַ הויפן האָר. 

-- איכ'ל מיט דיר לערנען בלק -- רוימט זי אים איין. --- וועסט אַרױס 
פון מיינע הענט מיט ריסוק אברים. װעסט פאַרזאָגן דעם צענטן דור!.... 

און זי שפּייט אים אָן אַ פול פּנים. ער נעמט אַרױס די פאַטשײילע און 
װוישט"אָפּ. די בעל-הבית'טע און די דינסט קומען אַריין גרייטן דעם טיש 
אויף נאָכטמאָל. לכבוד דעם אורח איז דער בעל-הבית אַװעק אין קעלער 
ברענגען אַ פּלאַש געצערטן וויין, 

ג 

נאָכן מאָלצײיט האָט גליקע גענענדל אויסגעבעט דעם גאַסט אַ געלעגער. 
ליג אין געהאַקטע צרות און װאַרט, באַפעלט זי אים. אַז ס'פּאָר-פאָלק 
װעט אײנשלאָפּן, װעל איך מיט דיר האָבן אַ מדובר. ער זאָל נישט מאַכן 
קיין פּלטה, פאַרבאָרגט זי זיין איבערציער, דעם ספּאָדיק און די שטיוול. רי 
יום-טוב, אָדער ר' סלמה סמעון, לייענט קריאת-שמע און לייגט זיך. ער 
נעמט זוכן אַ פאָרטל וי זיך אַרױסצודרײען פון דעם קלעם. דאָ קום איך, 
דער יצר"הרע, צו אים און זאָג: װאָס ליגסטו וי אַ געפּענטעט קאַלב, װאָס 
װאַרט אוֹיף דער שחיטהו אַמער, עפען ס'פענסטער און װער אַנטרינען. 
היתכן, זאָגט ער, כ'בין דאָך אָן אַן אױבערימלבוש און אָן שיך. זאָג 
איך: סאיז נישט קאַלט. די זוכט װעט דיך נישט נעמען. דו אַנטלױף קיין 
פּיאָסק און דאָרט װועסטו דיר שוין טאָן אַן עצה. אַלץ בעסער װי צו בלייבן 
שטעקן מיט דער מכשפה. בקיצור, ער האָט מיך געהאָרכט. ער איז אויפ- 
געשטאַנען, געעפענט דאָס פענסטער און לאָזט זיך קלעטערן. דאָ האָב איך 
אים אונטערגערוקט אַ שטרויכלונג. אַ לייסט האָט זיך אים אַפּערגערוקט 
פון אונטערן טריט. ער איז אַראָפּגעפאַלן און זיך אויסגעלענקט דאָס קנעבל. 
אַ ווייל איז ער געבליבן ליגן אין אוממאַכט. אָבער איך האָב אים געװועקט. 
אַז מזאָגט אַלף, זאָג איך, מוז מען זאָגן בית. קאָנסט דאָ נישט בלייבן 
ליגן אין דער בלאָטע. ער האָט זיך געשטאַרקט און זיך אויפגעשטעלט. 
די נאַכט איז געווען אַ פינסטערע, ער האָט זיך געלאָזט הינקען אַ באָר- 
וועסער און האַלב-נאַקעטער צום פּיאָסקער וועג. 

דערווייל האָט גליקע גענענדל געהערט אז איר טאָכטער און דער 
איידעם שנאָרכן אין שלאָף:חדר, און זי איז אױפגעשטאַנען אָנגעטאָן אַ 
שלאָפראָק און זיך געלאָזט צו איר תכשיט אין שלאָף-קאַמער. זי קומט 
אַריין און זעט צו איר שמאַך, אַז דאָס בעט איז לער און דאָס פענסטער איז 
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אָפן. זי װיל אויפהויבן אַ געפּילדער, נאָר איך זאָג צו איר: װאָס װעסטו 
יאָמערן! דער אורח האָט גאָרנישט גענומען. פאַרקערט, דו האָסט אים 
נאָך באַרױבט, און װען מען װעט אים כאַפּן און ער'ט דערציילן פון דעם 
טאָרבעלע, װאָס דו האָסט אַראָפּגעריסן פון זיין האַלדו, װעסט דו װערז 
צו שפּאָט. װאָס טוט מעַן ז פרעגט זי, און איך ענטפער : לקח'ן אַרױס דאָס 
שקעטעלע מיט דיין טאָכטער'ס צירונג און שריי, אַז דער פרעמדער האָט 
עס גע'גנביעט. דאַמאָלסט, אויב מען װעט אים כאַפּן, װעט מען אים איינזעצן 
אין תפיסה און דו וועסט אָן אים נעמען נקמה. מיין ראָט געפעלט איר און זי 
טוט אַזױ. דערנאַך נעמט זי שרייען געװאַלד. פון דעם וויי-געשריי זיינען די 
שטוב-לייט אויפגעקומען. די בעל-הבית'טע עפנט די קאַמאָדע און זעט אַז 
איר צירונג איז אוועקגעקומען. פון דעם גערודער װעקן זיך אויף די שכנים. 
עטלעכע מאַנסלײט נעמען פּאַלקעס, צינדױאָן לאַמטערן, און לאָזן זיך 
יאָגן נאָך דעם גנב. דער אייגנטימער, דער מכניס-אורח, איז פאַרווירט פון 
דעם טראַף. נו זאָג אין צו אים, לױנט זיך צו נעמען אורחיםז און ער 
ענטפערט+ װי לאַנג כ'װעל לעבן װעט קיין פרעמדער נישט איבערטרעטן 
מיין שוועל. 

דערווייל האָבן די שטעטלשע לייט געזוכט דעם אַנטלאָפענעם איבער די 
לובלינער גאַסן. ס'זיינען צוגעשטאַנען צו זײי די נאַכטיװעכטער א אַ 
היטער פון מאַגיסטראַט. היות דער הוֹלטאַי האָט געלאָמט און איז געווען 
האַלב-נאַקעט, איז גרינג געוען אים צו כאַפן. ער איז געזעסן אונטער אַ 
גאַניק און געפּדואװט צוריק אַריינזעצן דעם אױיסגעלענקטן בי די 
שוטרים האָבן אים באַדעקט מיט קלעפּ און אַװעקגעשלעפּט אין תפיסה. 

ער שרייט, אַז ער איז נישט באַגאַנגען קיין פאַרברעכן, אָבער די לייט 
שפּאָטן און זאָגן : אַן ערליכער מאַן אַנטלופט נישט אין מיטן דער נאַכט 
דורכן פענסטער. דאָס וױיבל לויפט נאָך און שרייט: מערדער, גזלף 
כל-בוניק, וואו האָסטו מיין צירונג! ער שווערט, אַז ער ווייסט נישט פון 
די תכשיטים, נאָר קיינער גליבט אים נישט. מען זעצט אים אַרין אין 
געפענגעניש און מען פאַרשרײבט די נעמען פון די עדות. 

גליקע גענענדל האָט דערוייל זיך אומגעקערט צוֹ איר געלעגער. 
די נקמה װאָס זי האָט דערלעבט אין דעם פעלשער איז זיס. ס'איז וואויל צו 
ליגען אונטערן איבערבעט בעת דער שונא פוילט אין קערקער. זי דאַנקט 
גאָט פאַר דעם גענאָד װאָס ער האָט מיט איר געטאָן און איז מנדר אַכ- 
צען פּרוטות פאַר ר' מאיר-בעל"הגס. זי איז מיד פון די אַלע פאַרלויפע- 
נישן און באַגערט צו שלאָפן, אָבער איך קום צו איר או לאָז זי נישט רוען: 
װאָס איז די שמחה אַזױ גרויס ז פרעג איך זי. אַז מ'װועט דעם שװינדלער 
פאַרמשפּטן, װועסטו קיינמאָל נישט אַרויסקריגן פון אים קיין גט. ער װעט 
אויך אױסזאָגן, אַז ער איז דיין מאַן און דו און דיין טאָכטער און דער 
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איידעם װעלן װערן פאַרשעמט. װאָס טוט מען! פרעגט זי, און איך זאָג: 
עֶר האָט דיר געשיקט אַ גט מיט אַ שליח קיין יאָנעו. פאָר אַהין און קריג 
דעם גט. ערשטנס, װעסטו זיין פריי ; צווייטנס, װעט מען דיך נישט נעמען 
פאַר קיין עדות אויפן משפּט און קיינער װעט נישט גלױבן זײינע רײד. 
ווען דער רעש װעט אַריבער, װעסטו דיך אומקערן. זי האָט באַנומען דאָס 
איך האָב רעכט. זי איז אויפגעשטאַנען מיט זון-שפּראָץ און געזאָגט דער 
טאָכטער דאָס זי מוז פאָרן קיין װאַרשע באַגעגענען איר מאַן, דעם ר' יום- 
סוב גאון. מחמת די טאָכטער איז געווען פאַראומערט פון דער גנבה, האָט 
זי נישט געמאַכט קיין לאַנגע רייד. אין אמת'ן האָט די גליקע גענענדל 
געװאָלט אונטערװאַרפן דער טאָכטער דאָס צירונג, נאָר איך האָב זי אפּ- 
גערעדט. װאָס איז דאָס אײלעניש! אוב מען װעט געפינען די חפצים, 
װעט מען דעם שקרן אַרױסלאָזץ און ער וועט דיר טאָן שאָדן זאָל ער 
בלייבן פאַרשפּאַרט. ס'וועט זיין פאַר אים אַ ביישפּיל נישט צו שעצן גרינג 
אַזאַ חשוביע אשה װי דו, 

בקיצור, גליקע גענענדל איז אַװקעגעפאָרן קיין יאָנעװֹ מיט דער דעה, 
אַז זייט דאָרט טרעפן דעם שליח מיטן גט, אָדער זיך דערוויסן וואו ער 
געפינט זיך. ווען זי האָט זיך באַװיזן אין יאָנעָוו אויפן מאַרק, האָבן אַלע 
אויף אֹיר געגאַפט. מען האָט שׁוֹין געוואוסט די מעֲשה מיט דעם שליח, 
װאָס האָט איר געבראַכט אַ גט. זי איז גלייך אַװעק צום רב. די רביצין 
האָט זי אויסגעמיטן. דעם רב'ס טאָכטער, װאָס האָט איר געעפנט די טיר, 
האָט איר נישט געזאָגט סקאָצליקומט און איר נישט געהייסן זיצן. דער רב 
זאָגט, אַז ס'איז דאָ װאַרהאַפטיג געווען אַ שליח מיט אַ גט, אָבער אַזױ װי 
ר'האָט זי נישט געפונען, איו ער צוריק אַװעק. דער רב האָט געדענקט 
אַז עֶר הייסט ר' לייב און וואוינט אין פּיאָסק. ער האָט אֹיר אויך געגעבן 
אַ װאָרצײכן, אַז ער איז אַ געלער מיט אַ רויטער באָרד. מחמת די שטאָט- 
לייט האָבן פון איר געווייכט, האָט גליקע גענענדל אומגעזוימט געדונגען 
אַ פור קיין פּיאָסק. 

דערווייל איז ר' יום-טוב געזעסן צווישן גנבים און רוצחים, אָנגעטאָן 
אין בעטל-קליידער, באַדעקט מיט אומפלייט. מ'האָט אים געגעבן צו עסן 
צוויי מאָל אין טאָג ברויט מיט װאַסער. צום סוף האָט מען אים גענומען 
אויף אַ פאַרהער. דער שופט איז געווען אַ כעסן און אַ טויבער. ער פרעגט 
אים : האָסטו גע'גנב'עט דאָס צירונג 1 און ער זאָגט : ניין, אויב דוֹ ביסט נישט 
קיין ראַבירער, פרעגט ער, װאָרום ביזטו אַנטלאָפן פון דעם הויז אין מיטן 
דער נאַכט! ער ענטפערט : איך בין אַנטרונען פון מיין שאַלקהאַפט ווייב, 
װאָס פאַר אַ װייבז פרעגט דער ריכטער מיט גרימצאָרן. דער ר' יום- 
טוב פּרואװט אים קלאָר מאַכן אָז די שויגער פון דעם וירט איו זיין 
ווייב, אָבער דער ריכטער רופט: דו ביסט אַ ליגנער און אַ באַטריגער. 
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ער האָט פונדעסטוועגן געשיקט מ'זאָל ברענגען די אידענע, אָבער זי איז 
געהאַט אַװעקגעפאָרן פון לובלין, די טאָכטער האָט עדות געזאָגט, אַז 
איר מוטער האָט חתונה געהאַט אין װאַרשע מיט אַ חשוב'ן מאַן, רי יום- 
טוב גאון, און אז זי איז געפאָרן זיך מיט אים טרעפן. דאָס בין איך דער 
רי יום-טוב, רופט דער געפאַנגענער, אָבער די פרוי שרייט : איר זענט דאָך 
ר' סלמה סמעון. און זי בייטלט אױט אױף אים אַלץ בייזע חלומות, 
דער שופט רופט: גענוג האָסטו געשפּילט אַ קאָמעדיע. מיר האָבן אייגענע 
אויסוואורפן און מיר ברױכן נישט קיין פרעמדע. ער פּסק'נט מ'זאָל דעם 
אומווירדיקן מאַן געבן פינף-און-צװאַנציק שמיץ אוֹן דערגאָך אים אויפ- 
הענגען אויף דער תליה, 

ווען לובלינער יידן האָבן געהערט די בשורה רעה, אַז מ'האָט פאַר- 
אורטיילט צום הענגען אַ ייד און נאָך אַ למדן דערצו, האָט מען אַוועקגע- 
שיקט שתדלנים צום װאָיעװאַדע, מיזאָל אים אױסלייזן, אָבער די ערלים 
האָבן דאָסמאָל זיך אײינגעשפּאַרט. װאָרום קויפן די יידן אויס אַלע זייערע 
פאַרברעכער ז פרעגט דער װאִיעװאָדע. מיר, קריסטן, רוימען-אויס אונדזערע 
אומרעכט-טוער און איר לייזט זיי אויס. דעריבער מערן זיך ביי אייך די 
אָפּנאַרער און מאַרװיכער, דער װאיעװאָדע האָט באַפױלן מ'זאָל אָנרייצן אויף 
זי יידן די היגט און זי אַרױסטרײבן, 

רי יום-טוב איז דערווייל געזעסן אין קאַרצער און געװאַרט אויף זיין 
משפּט. די הענט און די פים האָט מען אים געשלאָסן אין קייטן. ער האָט 
זיך געװאַלגערט אויף א בינטל שטרוי. מייז זענען אַרױסגעקומען פון די 
לעכער און אים געביסן די גלידער, װי ער װאָלט שוין געװען אַ מת. ער 
האָט זי אָפּגעטריבן מיט פלוכען. אינדרויסן האָט געשיינט די זון, נאָר 
אין דעם קאַמער איז געווען חוֹשך וי אינמיטן דער נאַכט. ער האָט זיך 
דערמאָנט אָן יונה הנביא װי ער איז געלעגן אין אינגעוייד פון װאַלפיש: 
ער האָט געעפענט די לעפצן צו טאָן תפילה. נאָר דאַ בין איך, דער שטן 
מקטרג, געקומען צו אים און געזאָגט : ביזטו אַזױ פאַרנאַרט דאָס דו גלויבסט 
אין תפילה! קנאַפּ האָבן יידן מתפּלל געװען אין דער צייט פון שװאַרצן 
קרעצל 1 פונדעסטוועגן זענען זיי געװאָרן פאַרצערט אין דער פּעסט אן 
אַנדערע זענען געװאָרן געקוילעט אין די גזירות. וויפל האָבן די יידן געזאָגט 
תהילים אין דער צייט פון דעם רשע חמיל, אָבער זייערע תפילות זענען 
נישט געװאָרן פאַרנומען, און מ'האָט באַגראָבן זייערע קינדער לעבעדיקער- 
הייט און די כשרע ווייבער האָט מען געשענדט און דערנאָך אויפגעטרענט 
זייערע בייכער אחן אַרײנגעלײגט קעץ. װאַרום זאָל גאָט הערן גראָד דיינע 
תפילות 1 דער אמת איו, אַז גאָט איז טױב און בלינד. לית דין ולית דיין 
איך האָב גערעדט נאָך אַנדערע לעסטערונגען, אויף דעם שטייגער פון די 
חוקרים, און זיינע ליפּן האָבן זיך מער נישט געלײיגט צי תפילה. ער 
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פרעגט מיך: װי קען איך מיך באַשירעמען? װאָס איז דיין ראָט! איך 
ענטפער: שמד דיך. זאָלן די כומרים דיך באַשװענצלען מיט דעם וױי- 
װאַסער און דו װעסט לעבן אוֹן נעמען געצאָלט פון דיינע פיינט די יידף 
װאָס לאָזן דיך אונטערגיין צוליב אַ בלבול שקר, װאָס אַ אידישע טאָכטער 
האָט אויף דיר אױסגעטראַכט. 

ער האָט זיך צוגעהערט צו מיינע שכל'דיקע ווערטער און וען דער 
ועכטער האָט אים געבראַכט עסן האָט ער אים געזאָגט דאָס ער אין 
אָנגעברייט זיך צו טויפן. די גלחים האָבן זיך גלייך דערוואוסט פון דער 
זאַך. אַ מאָנאַך איז געקומען צו דעם תפוס און זאָגט צו אים הינטערליס- 
טיק: וילסטו אָננעמען אונדזער גלויבן צו ראַטעװען דיין קערפּער, אָדער 
װײל דו האָסט דערזען דאָס ליכט פן יש"ו! דער ר' יום"טוב האָט גע- 
ענטפערט מיט ערמה, דאָס ווען ער איז געשלאָפן ביינאַכט, איז אים דער 
זיידע, אַ גרויסער צדיק, געקומען צו חלום און צו װיסן געטאָן, דאָס דער 
אותו האיש איז גרויס אין הימל און זיצט מיט די אבות אין גן-עדן. דער 
מאָנאַך האָט איבערגעגעבן זיינע רייד דעם גישאָף. באַלד האָט מען דעם 
רי יוםיטוב אַרױסגעצױגן פון דער נאָרע, אים געצװאָגן, געבאָד, אים 
אָנגעטאָן ריינע מלבושים אוֹן אַ קאַנאָניקער האָט אים געלערנט זייער קאַ- 
טעכיזם און די אַנדערע שמאַנצעס וועגן דער האָסטיע און דעם צלם און די 
חגאות. מ'האָט אים געגעבן צו עסן זיסע שפּייז און די פּריצים זענען געקומען 
אים אָנקוקן אוֹן מיט אים פאַרברענגען. דערנאָך האָט מען אים מיט פּאַראַד 
אַװעקגעפירט אין קלויסטער און מען האָט אים געישמד'ט. ר' יום-טוב איז 
געװען בטוח דאָס מען װעט אים באַלד באַפרײען אָבער מען האָט אים 
צוריקגעפירט אין תפיסה. דער גלת זאָגט צו אים: ווען מען פאַר'משפּט 
עמיצן צום טויט, מוז מען דעם אורטייל אויספירן. אָבער דו זי געטרייסט. 
דיין נשמה װעט קומען אַ געלייטערטע אױף יענער װעלט. ר' יום-טוב 
האָט איצט געזען דאָס ער האָט פאַרלירן ביידע װעלטן. אַזױ גרויס איז 
געווען זיין צער, דאָס זיין לשון איז געװאָרן אָפּגענומען און ער האָט מער 
נישט אַרױסגעבראַכט קיין װאָרט ביז דער תליון האָט אים פאַרצויגן די 
שטריק אויפן האַלדז, 

די 

דערווייל איז גליקע גענענדל געפאָרן פון יאָנעװ קיין פּיאָסק. אויף אַ 
פּאַר טעג האָט זי זיך אָפּגעשטעלט אין אַ שטעטל ביי אַ קרובה. זי האָט 
דאָרט געהאַלטן שבת און דעונאָך שבועות. זי האָט זיך געקװיקט 
מיט פּוטער-קיכלעך און געהאָלפן דער באַלעבאָסטע אויפהענגען רייזעלעך 
אױפן פענסטעו. אַ טאָג נאָך אסרויחג איו זי אַרױסגעפאָרן קיין 
פּיאָסק. דאָס זי איז שױן אן אלמנה, איז איר נישט אינגעפאַלן. דאָס 
איך האָב שוין צוגעגרייט פאַר איר אויך אַ נעץ -- דאָס איז איר אַװדאי 
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נישט געקומען אויפן רעיון. זי האָט זיך געלאָזט וואוילגיין און אין יעדער 
קרעסשמע גענומען אַ קאָפּ זיסן בראָנפן און פאַרביסן מיט אַן אייער- 
קיכל. זי האָט אויך מכבד געװען דעם בעל-עגלה. ער האָט איר דערפאַר 
אויסגעבעט אַ געזעס און איר געהאָלפן איינזיצן און אויסזיצן. דער קל 
האָט אויף איר געװאָרפן אייגעלעך, נאָר זי האָט נישט בדעה געהאַט זיך 
אַרײנצולאָזן אין מחזקות מיט אַ פּראָסטאַק. די טעג זענען געוען לינד, 
די פעלדער -- גרין פון תבואה. שטאָרכן זענען געפלויגן איבערן הימל 
און געמאַכט הקפות. פרעש האָבן געקװאַקעט אין געמויזעכץ. פעלדיגרי- 
לען האָבן געגריצלט, זומער-פייגעלעך האָבן געפלאַטערט. ביינאַכט, ווען דער 
װאָגן האָט זיך געקייקלט אויף אַ װאַלדיקן וועג, האָט גליקע גענענדל זיך 
אויסגעשטרעקט מעשה פריצה אויפן שטרוי, אויפגעהעקלט די יופע און 
געלאָזט די װאַרעמע ווינטלעך דערפרישן איר לייב. זי איז געווען אַלט אין 
יאָרן, אָבער די גלידער זיינען געבליבן יונג און די לוסט נישט פּאַרלאָשן. 
זי האָט שוין באַצייטגס געפּלאַנט אַריינצוקריגן אַ פרישן מאַנסביל, 

זי איז אָנגעקומען קיין פּיאָסק אינדערפרי. די קרעמער האָבן ערשט נאָר 
געעפנט די קלייטלעך. דער טוי איז נאָך געפאַלן איבער די גראָזן. באָרװעסע 
מוידן זענען געגאַנגען אין װאַלד מיט פּלאַכטעס און שטריק אָנצוקלײבן 
האָלץ, און מיט קויבערס אויף שװאָמען. גליקע געגענדל איז אַװעק צום 
דיין אוֹן אים געפרעגט אויב ער וייסט פון דעם גט און װער ס'איז דער 
שליח, דער דיין האָט זי אויפגענומען בסבר פּנים יפות. ער האָט איר גע- 
זאָגט אַז דער גט איז אין די הענט פון דעם שליח, לייב באַנאַך. זי האָט 
פאַרלאַנגט מ'זאָל שיקן נאָך אים דעם שמש, אָבער דער דיין זאָגט: ער 
וואוינט דאָ נישט ווייט. זייט אייך מטריח און גייט צו אים אַריבער. איר'ט 
מיט אים דורכקומען. 

גליקע גענענדל גייט אַװעק צו לייב באַנאַך. זיין הייזל שטייט אויף 
אַ בערגל, חינטער די יאַסקעס. דער דאַך איז באַדעקט מיט פויל שסרױ. 
די ראַמען פון די פענסטער זענען איבערגעצויגן מיט בלאָזן פון בהמות. 
װי ואויל ס'איז זומער, איז די ערד זומפּיק און ליימיק. האַלבינאַקעטע 
קינדער שפּילן זיך מיט שערבעלעך. פלעדערווישן, אויסגעריבענע בעזימער. 
די ציגן, װאָס לויפן דאָ אַרום, זענען אויסגעשמירט װי חזירים. דער לייב 
באַנאַך האָט נישט קיין ווייב און קיין קינדער. ער איז אַ קליינוואוקסיקער, 
סיס ברייטע אַקסלען, מיט גרויסע העגט און פיס, מיט אַ גוליע איפן 
שטערן און מיט אַ פייער"רויטער באָרד. אָנגעטאָן איז ער אין אַ שפּענצער, 
באַרלאַטשן און אין אַן אונטערשלאַק פון אַ היטל, װאָס סישטאַרצען דערפון 
אַרױס בינטלעך געלע האָר. גליקע גענענדלען איז געװאָרן מיגלדיק, 
זי זאָגט צו אים! 

זענט איר ר' לייב באַנאַן ו װער דען ז איר זענט לייב באַנאַך 1 ענט- 
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פערט עֶר איר אָפּ מיט חוצפּה. האָט איר דעם גטז פרעגט זי, און ער 
זאָגט: װאָס איז איער באָבעס דאגהו דאָס בין איך די אשה, װאָס פאַר 
איר איז דער גט געשריבן. פון װאַנען װײיס איך, אַז דאָס זיינט אירז 
פרעגט ער צוריק. ס'שטייט אייך אָנגעשריבן אויפן שטערןז די גליקע 
גענענדל באַנעמט דאָס ער איז אַ האַרטער פּאַרשױן, און זי זאָגטו 
וועגן װאָס גייט אייך ז איכ'ל אייך פאַרגיטיקן. קומט אין אָװנט, זאָגט ער. 
פאַר װאָס עפּעס אין אָוװוט! פרעגט זי. ענטפערט ער, דאָס אַ פערד האַלט 
אים ביים פּגר'ן, און ער האָט נישט דאָס געדולד צו שמועסן. ער פירט זי 
אַרױס אין אַ לוקל. אין אַ פּלעטש ליגט אַן אויסגעצערט פערדל מיט 
אַ צויטיקער פעל, די ריפּן שטאַרצן אַרױס װי רייפן, פון פיסק רינט אַ 
שוים, דער בויך הייבט זיך און פאַלט"אָפּ. װי אַ בלאָזיזאַק. מחנות פליגן 
זומען אַרום. קראָען פליען נידריק, קראַקן און לויערן אױסצופּיקן ביי דעם 
פּגר די אױיגן, 

דערזען אַ באַשעפעניש אין אַזױ אַ שטאַנד, איז דער נקבה געװאָרן 
איבער דער טבע, און זי זאָגט : גוט, איכ'ל קומען אין אָװגט, און זי היפּט 
אַװעק מיט אירע הויכע קנאַפּעלעך פון דעם בערגל, די חורבות, דעם דלות. 

נ, האָט געטראָפן דאָס אַ נאַכט פריער זענען די פּיאָסקער גנבים 
אַרײנגעפאָרן קיין לענטשיץ מיט פורן און בוידן און האָבן אויסגעליידיקט 
די קראָמען. ס'איז גראָד געווען פאַר א מאַרק-טאָג און די סוחרים האָבן 
אָנגעגרײט אַ סך סחורה. אפשר איז די גזלנים געװוען קנאַפּ, האָבן זי 
געעפנט די תיפלה און צוגערויבט די גאָלדענע קייטן, קרױנען, הענטלער, 
בלעכן און אַנדערע שאַלמױזן, װאָס מ'באַצירט מיט זיי די יויזלעך. דערנאָך 
זענען זיי אַנטלאָפּן פייל-אויס-בויגן. דאָס פערדל, װאָס גליקע גענענדל האָט 
געזען גוסס'ן, איז געהאַט אויפן וועג געװאָרן פאַרשמיסן און ס'האָט אַצין" 
דערט אויסגעהויכט דאָס חיות. גליקע גענענדל האָט, מאָלט אייך, דאָס אַלץ 
נישט געוואוסט. זי איז אַװעק אין דער אַכסניא און זיך געלאָזט אָפּבראָטן 
אַ הענדל. צו פאַרגעסן דעם אָנבליק פון דער נבלה, האָט זי פאַרטרונקען 
מיט אַ קװאַרטירל מעד. זי האָט געשלאָסן קאַנטשאַפט מיט די סוזרים, 
װאָס זענען דאָ אײינגעשטאַנען, און יעדן איינעם אויסגעפרעגט װער ער איז, 
פון װאַנען ער שטאַמט, מיט װאָס ער האַנדלט. זי האָט זיך באַרימט מיט 
איר געלט, צירונג, יחוס און מיט אירע קענטענישן אין לשן-קודש, װי 
אויך אין נייען,. שטריקן און קאָכן. נאָך װאַרעמעס איז זי אַװעק אין איר 
חדר און זיך געלייגט שלאָפן אונטער דער איבערדעק. וען זי האָט אוים- 
געװאַכט, האָט זיך שוין די זון געזעצט און די פּאַסטוכער האָבען צוריס- 
געטריבן די בהמות פון דער פּאַשע. פון די קוימענס זענען אױיפגעגאַנגען 
רויכעס ! די באַלבאָסטעס האָבן צוגעגרייט נאַכטמאָל. 

גליקע גענענדל האָט געפונען דעם וועג צו דעם לייב באַנאַך אין הייזל. 


146 


קעגן ביזדהשמשות איז דאָס שטיבל געווען שװאַרץ װי אַ קוימען. אַ קנייטל 
האָט געברענט אין אַ שערבעלע אייל. לייב באַנאַך איז געזעסן אויף אַן 
איבערגעקערטען עמער און פאַרראָכטן אַ זאָטל. ער אַליין איז נישט געווען 
קיין גנב, נאָר אַ שמייסער ביי די גנבים, 

גליקע גענענדל האָט גענומען מיט אים האַנדלען און ער טענה'ט אַלץ} 
פון װאַנען װייס איך, אַז דאָס זענט איר? נאַט אייך, זאָגט זי, צוויי גידלן 
און מאַכט אייך נישט צום נאַר. ס'גייט נישט אין געלט, פּרעפּלט ער. װאָס 
קוועטש אייך 1 פרעגט זי. ער קווענקלט זיך און ענטפערט מיט עזות: כ'בין 
אויך אַ מאַנסביל, נישט קיין הונט. כ'האָב אויך נישט פיינט, װאָס אַנדערע 
האָבן ליב. און ער װינקט מיט אַן אייגל און שמוצערט מיט די לעפצן און 
פאַרלאַנגט, זי זאָל מיט אים מזנה זיין, און װייזט-אָן אױף אַ באַנקיבעט 
מיט שטרוי. גליקע גענענדלען איז געװאָרן איבלדיק אונטערן לעפעלע. דאָ 
האָב איך. דער שטן המשחית, איר איינגערוימט! סילוינט זיך נישט צו דיג- 
גען מיט דעם עם-הארץ. זי זאָגט צו אים, ער זאָל איר פריער דערלאַנגען 
דעם גט, ווייל צו װאָס דאַרף ער גלוסטן צו אַן אשת-איש, וען זי קאָן אין 
איין אױיגנבליק זיין אַ גרושהז אָבער דער נבזה זאָגט: גיין, ווען דו וועסט 
קריגן דעם גט, וועסטו מיר אָנזעצן. ער פאַרשפּאַרט די טיר און לעשט-אויס 
דאָס לעמפּל. זי װיל שרייען, נאָר איך פאַרשטיק איר קול. די קני שטרויב- 
לען איר, זי איז פול סאַי מיט פחד און סאַי מיט תאַװה, ס'שטינקט 
מיט אים פון לעדער און שטאַל. ער לייגט זי אַװעק אױף דער שטרוי און 
קומט אויף איר. זי ליגט אַ פאַרשוויגענע און אַ דערשטוינטע. אַזאַ זאַך 
זאָל מיר צו"האַנט-קומען, טראַכט זי. זי װייסט נישט, אַז דאָס האָב איך, 
דער בעל-דבר, אָנגעצונדן און איר דאָס טריפה'נע בלוט און זי פאַרנאַרישט. 
פונדרויסן האָבן שוין געלאָקערט אויף איר די משחיתים. 

פּלוצים דערהערן זיך קולות פון רייטער און פערד. די טיר פּראַלט זיך 
אויף װי פון אַ שטורם'ווינט. ס'רײיסן זיך אַריין דראָגאָנער און גייות. זי 
טראָגן שטורקאַצן. אַלץ געשעט אַזױ ראַפּטום, דאָס די נואַפים באַװײיזן נישט 
צוֹ פאַרדעקן די ערוה, גליקע גענענדל טוט אַ געשריי און בלײבט ליגן 
אין אוממאַכט. נו, האָט זיך אַרױסגעװיזן דאָס דער לענטשיצער פּריץ אַליין 
איז געקומען קיין פּיאָסק אויף זיין קאָלעס, אַרומגערינגלט מיט זיין גװאַר- 
דיע, צו באַשטראָפן די גנבים. די סאָלדאַטן זיינען באַפּאַלן די הייזער פון 
די געמיינע לייט און מ'האָט געזוכט דאָס רויב. וואו מ'האָט געפונען גע- 
גנב'עטע סחורה, האָט מען דעם אייגנטימער תפום גענומען. אַ מסור איז 
מיטגעקומען מיט די חיילות. לייב באַנאַך האָט גלייך ביים ערשטן קלאַפּ 
מודה געווען, דאָס ער איז אַן אָנטרײבער בי די גנבים, צויי זעלנער 
פירן אים אַרױס אינדרױסן, דער עלטסטער טוט אַ רוף צו גליקע גע" 
נענדלען: 
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-- ווער ביזטו, הור1 

און ער באַפעלט די פּאַכאָלקעס מ'יזאָל זי באַזוכן, די גליקע גענענדל 
טענה'ט, דאָס זי ווייסט נישט פון דער לענטשיצער גנבה, נאָר דער מסור 
זאָגט: הערט זי נישט, די זונה. ער שטעקט אַריין די האַנט אין איר בוזצם 
און נעמט אַרױס איר טאָכטערס צירונג און ר' יום-טוב'ס טאַרבעלע גאָלד, 
ער דערגראָבט זיך אויך צו איר אייגן קניפּל. אין דער שיין פון די פייערז 
לויכטן רענדלעך, דימענטן, סאַפירן, שמאַראַגדן. די גליקע גענענדל זעט 
שוין, אַז דאָס פּורעניות האָט זיך אויף איר אױסגעגאָסן. זי װאַרפט זיך די 
פּריצים צו די פיס, נאָר מען בינדט זי מיט שטריק און מען פירט זי אַװעק 
קיין לענטשיץ מיט די אַנדערע גנבים. 

אויפן פאַרהער האָט גליקע גענענדל געשוואוירן, אַז דאָס צירונג איז 
איר אײגנס. אָבער די פינגערלעך האָבן נישט געפּאַסט אויף אירע 
פינגער און די בראַסלעטן -- אויף אירע געלענקן. מ'האָט זי געפאָרשט 
וויפל גאָלדשטיק זי האָט אין דעם טאָרבעלע, אָבער זי האָט נישט געקאָנט 
ענטפערן, װאָרום ר' יום"טוב האָט געהאַט מטבעות פון די טערקישע מדינות. 
מ'יפרעגט זי װאו זי האָט באַקומען די דוקאַטן און זי ענטפערט: פון מיין 
מאַן. וואו איז דיין מאַן 1 פרעגט מען זי, און זי כאַפּט זיך אַרױס אין איר 
צעמישונג, אַז ער זיצט אין תפיסה אין לובלין. דער פּראָקוראָר רופט זיך 
אָן: איר מאַן זיצט אין געפענגעניש, זי איז אַ הור ביי די גנבים, דאָס 
צירונג איז נישט אירס און דאָס געלט איז נישט געציילט. ס'איז קלאָר, 
דאָס זי איז אַ גנביטע. און אַלע גיבן-צו, אַז ס'איז קלאָר. ווען די גליקע 
גענענדל האָט געזען, דאָס ס'האַלט שמאָל, האָט זי געװאָלט אױסזאָגן, דאָס 
זי האָט אין לובלין אַ טאָכטער און אַן איידעם, און אַז דאָס צירונג איז 
איר טאָכטערס. אָבער דאָ האָב איך צו איר געזאָגט: ערשטנס, װעלן דיר 
די פּריצים נישט גלויבן : אויב יאָ. װעלן זי אַרױסרופן דיין טאָכטער, און 
זי װעט זיך דערוויסן, אַז דז האָסט גע'גנב'עט דאָס צירונג און ביזט געלעגן 
מיט דעם פּאַרך, װי אַ נפקא. פון שאַנד װעט זי װערן קראַנק אָדער זיך 
אָנטאָן אַ מעשה, און דיך װעט מען סאַייווי באַשטראָפן. אויך װעט מען באַ- 
פרייען דעם ר' יום"טוב און ער װעט זיך פרייען מיט דיין בראַך. גיין, 
ליבערשט שווייג. תמות נפשי עם פלשתים. װי ואויל מיין עצה האָט גע- 
פירט אין שאול תחתית, האָט זי מיר נישט װידערשפּעניקט, װאָרום ס'איז 
באַקאַנט, דאָס מיינע לייט זיינען אייטל און װעגן זייער אייטלקייט װעלן 
זי שטרעקן דאָס לעבן. װאָרום װאָס איז דען דאָס געיעג נאָך עולם-הוה, 
אוב נישט שטאָלץ און איינרעדעניש! בקיצור, מ'האָט פאַראורטיילט די 
גליקע גענענדל צום הענגען. 

די לעצטע נאַכט בין איך צו איר געקומען אוֹן זי צוגערעדט אוים- 
צובייטן דאָס רענדל, װי כ'האָב געטאָן מיט דעם יום-טוב עלִיו השנאָבל, 
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נאָר זי האָט אָפּגעענטפערט: אין דען מער כבוד צו האָבן אַ מוטער אַ 
משומדת װי אַ זונה 1 ניין, איכ'ל שטאַובן אַ אידישע טאָכטער. איך האָב 
מיט איר גערעדט אָבעריאַמאָל און ווידער"אַמאָל, אָבער ווייבער האָבן ניין 
מעסטלעך עקשנות, 

צומאָרגנס האָט מען אין לענטשיץ אויפגעשטעלט אַ תליה. װען די 
לענטשיצער יידן האָבן געהערט, דאָס מען װיל הענגען אַ בתיישראל, איז 
געװאָרן אַ רעש, און מ'איז געלאָפן צו דעם פֿריץ. אָבער מחמת מען האָט 
געפּלינדערט דאָס בית-טומאה, האָט מען נישט געקאָנט ביי זיי פּועל'ן. פון 
דער געגנט איז זיך אָנגעקומען די שליאַכטע און די פּױערים, אויף קאָטשן, 
פורן און רייטיפערד. די חזיר-הענדלער האָבן פאַרקױפט דעם פעבל חויר, 
אין די שענקען האָט מען געזופּט ביר און בראָנפן. אױף די יידן אי 
אָנגעפאַלן אַן אימה און זײ האָבן פאַרמאַכט די לאָדגס אינמיטן טאָג. אַ 
מחנה גױים האָבן זיך געריסן צו שטיין נאָענט צו דער תליה, מחמת 
יעדער האָט געװאָלט האָבן אַ טייל פון דער שטריק. פריער האָט מען 
געהאַנגען די גנבים. לײב באַנאַך איז געװען צװישן זי. דערנאָך האָט 
מען אַרױסגעפירט גליקע גענענדלען. איידער מ'האָט איר פאַרבונדן די 
אױגן, האָט מען געפרעגט װאָס ס'איז איר לעצטער וואונטש, און זי האָט 
פאַרלאַנגט מ'זאָל ברענגען דעם רב און ער זאָל זאָגן מיט איר ווידוי. דער 
רב איז געקומען און זי האַט אים דערציילט דעם אמת. ס'איז אפשר געווצן 
דאָס ערשטע מאָל װי די שקרניטע האָט געזאָגט די װאָר. דער רב האָט מיט 
איר געזאָגט עליחטא. ער האָט איר צוגעזאָגט אַ ליכטיקן גו-עדן. 

מאָלט אייך, אַז דער לענטשיצער רב'ל איז ניט קיין בעל-דעה אין הימל, 
איידער מ'קומט אין גױעדן, מוז מען אָפּקומען פאַר יעדער זינד, מ'שענקס 
אויבן קיינעם גאָרנישט, אַפילו נישט אַ הרהור עבירה. 





ווען איך האָב דערציילט די זאַך לילית'ן האָט עס איר פאַרשאַפט שמּאַס 
און זי האָט געװאָלט אַלין אָנקוקן די פּושעים איז גיהנום. איך בין מיט איר 
אַוועקגעפלויגן אין אַבדון און איר געוויזן וי ביידע הענגען אויף די צונגען 
װאָס דאָס איז די שטראָף פאַר שקר. אונטער זײיערע פים האָבן געגליט 
קעסלען קוילן. מלאכי"חבלה האָבן געשמיסן זייערע לייבער מיט פייער- 
דיקע ריטער. איך האָב גערופן צו די זינדער : נו, ועמען האָט איר אָפּגע 
נאַרט מיט אייערע שקרים ! אייערע לעפצן האָבן געשפּינט די פעדעם און 
אייערע מיילער האָבן געפלאָכטן די נעץ. טוט נישט שרייען. ס'גיהנום 
דיערט צוועלף חדשים, אַריינגערעכנט שבתים און ימיםטובים. 
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קוקעריקו 


: 
קוקעריקו! אויף אייער מענטשלעך לשון הייסט עס גוט-מאָרגן, 
אַ גוטן אױפשטאַנד, ס'טאָגט שוין אין פּינטשעוו. איר, מענטשעלעך, האָט 
אַ סך װערטער, אָבער מיר, הענער, האָבן בלויז איין װאָרט און מ'קאָן 
דערין אַלץ אַרײנטײיטשן. װאָס קוקעריקו הייסט אַלץ! װי זאָגט מען עס 
ביי אייך: ס'ווענדט זיך ואוו דער חמור שטייט-אייי אָלץ הענגט-אָפּ 
אין דעם ניגון, דעם טראָפּ. דעם קװעטש, דעם ציקלעניש. איך בין אַן 
אוראייניקל פון דעם האָן װאָס איז געשטאַנען אויף שלמה המלכ'ט שטול 
און כ'קאָן לשונות. דעריבער זאָג איך אייך, אַז איין קוקעריקו איז בעסער 
וי ניין מאָס רייד. ס'איז נישט אַזױי וױיט דער רוף װי דער פּאַטש מיט 
די פליגל, דער אופן װי דער קאַם צינדט זיך אָן, דאָס אויפרייסן דעם 
שנאָבל, דאָס אָנבלאָזן די פעדערן פון האַלדז. פאַראַן אַפילו דאָס װאָס 
מ'רופט ביי אייך דיאַלעקטן. אַ האָן אַ ליטואַק קרייעט קוקעריקו און אַ 
פּױלישער קרייעט קיקעריקי. און פאַראַן הענער װאָס זענען גורס קאָקע- 
ריקאָ. פרעגט נישט קיין קלאָץיקשיות. יעדער האָט זיין נוסח געיירשינט 
פון דורות. אַפּילו דער איגענער האָן קרייעט נישט צויי מאָל אויפן 
אייגענעם שטייגער. אַז מ'האָט אַן אױער, הערט מען. איך שטאַם פן 
דער מאַמעס צד פון דעם אױערהאָן. איר קאָנט מיך אַרינזעצן אין אַ 
פינצטערער שטייג און איכ'ל אייך זאָגן לױט דעם טאָן װי די הענער 
קרייען און די הינער קװאָקען, צי ס'טאָגט אָדער ס'דעמערט. צי דער 
הימל אין אויסגעלייטערט אָדער פאַרװאָלקנט, צי ס'איז לינד אָדער 
ס'שטעלט זיך אַ פראָסט, צי ס'רעגנט, סישנייט אָדער ס'האָגלט. איך ווייס 
על-פּיישמיעה צי די לבנה איז אַ פולע, אַ האָלבע, אָדער גאָר אַ מולד, 
איך דערקען אַפילו אַ ליקוי-חמה. כשויים טױזנט זאַכן װאָס פאַלן אייך, 
מענטשן, אַפילו נישט אויפן רעיון. איר רעדט צו פיל און איר װערט 
דערטרונקען אין אייגענעם גערעדעכץ. דער אמת ליגט באַהאַלטן אין 
איין װאָרט: קוקעריקו. 
כ'בין נישט קיין נעכטיקער. ס'איז שױן פאַרביי פאַר מיינע אױגן 
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אַ װעלט מיט הענער אוֹן הינער. אין דעם קאָטוך װאו איך זיץ זענען 
שוין געזעסן מכל המינים. מ'האָט שוין דאָ אַפילו מסרס געוען אַ האָן 
און אים געשטאָטּט. כוויס װאויל דעם סוף: זה התרנגול ילך למיתה. 
צי מ'װועט שלאָגן מיט אים כפרה, צי מ'וועט אים אַװעקלײגן אויף פּסח, 
סוכות אָדער אויף שבת-שירה --- דער שוחט װאַרט, דער חלף איז שאַרף, 
אַלץ איז גרייט: די ווייק-כלי, דאָס זאַלצברעטל, דער טאָפּ פון יויך, דער 
טאָפּ פון געדושעכץ, צי גאָר דער בראָטאױון. װי זאָגט אירו כ'לײיג 
מיר נישט קײן פייגעלעך אין בועם. דער מיסטבאָרג איז פול מיט 
אונדזערע קעפּלעך אוֹן קישקעלען. יעדע שלים-מזל'ניצע טראָגט ויך 
אַרום מיט אונדזערס אַ פלעדערוויש. אַפילו ס'זאָל געשען אַ טראַף און 
כ'זאָל אויסמיידן סישעכטמעסער, װעל איך אויך אײביק נישט אָנטרײב. 
כ'האָב אַ נאָגל אין פּופיק. ס'װאַקסט מיר אַ פּיפּיטש. כ'האָב, נישט פאַר 
אייך געדאַכט, פּאָקן אין די געדערים. מ'איז נישט מער װי אַ זינדיקער 
האָן. מ'שלינגט אַראָפּ אַ דראָט. אַ שטיינדל, אַ נאָדל, אַ שלענגל. די 
קערנדלעך אין קראָפּ זיינען האַרט און מ'דאַרף זיי צעמאָלן. יעדעס עוף 
האָט זיין סוף. 

װאָס זשע דען! ס'איז דאָ אַ תשובה אױף אַלע קשיות און דאָס איזו 
קוקעריקו. קוקעריקו פאַרענטפערט אַלע פרעגעכצער, באַשײדט אַלע 
רעטענישן, שלאָגט אַרױס יעדע מרה"שחורה. מ'קוילעם דעם האָן נישט 
דעם קוקעריקו. דער קוקעריקו איז אייביק. מיר האָבן געקרייעט לאַנג 
פאַר אדם הראשון און מיר װעלן מערטשישעם קרייען לאַנג נאָך דעם 
װי אַלע שוחטים און אַלע הינערפרעסער װעלן ליגן קאַפּױער. װאָס איז 
דען האָן! װאָס אין הו 1 װאָס איז גאָרגל, בייליק, פּאָלקע. העלדזלו 
נישט מער װי אַ נעסט פאַר דעם קוקעריקו. די נעסט צעפאַלט. דאָס 
פייגעלע פליט-אַװעק;! די מאַמע האָט פאַרלײגט מיטן קעפל, אָבער זי 
האָט געלייגט אַן איי. ‏ אויב זי האָט אַפילו נישט געלייגט קיין איי, האָט 
זי אָפּגעזונגען איר זינגעניש או אָפּגעצװיטשערט איר צויטשערניש. 
דאָס קאָן קיין שום קיילער נישט אָפּקױלען. פאַראַן אַ הימלישער האָן 
דער תרנגול של מעלה, און מיר, ערדישע הענער און הינער, זענען זיין 
אָפּבילד און פאַראַן אַ הימלישער קוקעריקו װאָס מיר דאָ ציען פון אים 
נגינה. ער קרייעט דורך אונדזער גאָרגל. ער ריכטיאָפ דורך אונדז חצות. 
ער שטייט אויף מיט אונדז השכמה, ברן יחד כוכבי בוקר, פאַראַן אויך 
אַ הימלישע הון. איר, מענטשן, גריבלט אייך אין קבלהיספרים, אָבער 
ביי אונדז ליגט די קבלה אין מאַרך פון די ביינער. װאָס איז דען קוקע- 
ריקו! אַ שם המפורש. 

כ'אָג אפשר אויס סודות. נאָר צו װעמען רעד אין! צו טױבע 
אוערן. װי באַלד אייערע אבות האָבן נישט געקאָנט דערגיין דעם סוד 
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פון קוקעריקו, ועט איר אים אַװודאי נישט דערגיין. אין די ווייטע מדינות, 
זאָגט מען, זענען פאַראַן מאַשינען אַזױגע, װאָס מ'בריט אס הינער אין 
די מילי-מילאַסן, מ'רוקט זיי אַרױס פון די שופלעדער. אַ שעכטהיז איז 
אַזױ גרויס װי אַ מאַרק. אײנער בינדט, איינער שניידט, איינער פליקט. 
װאַנעס װערן פול מיט בלוט. פעדערן פליען. יעדע רגע הױכן-אוים 
דאָס נפש טוױיזנט עופות. נו, קאָן מען אַזױ אַרום אונדז פאַרטיליקןז 

אַזױ װי כ'רעד, נעמט מיך בייסן אונטער די פליגל. כ'װיל מיך 
אינהאַלטן נאָר כ'קאָן נישט. ס'קרעלט אין האַלדו, די צונג ציטערט, 
ס'בייסט אין שנאָבל, ס'בריט אין קאָס. יעדע פעדער גיסט זיך אָן מיט 
זאַפט. כשויל נישט, נאָר כ'מח! קוקעריקו! 

ב 

קעגן דעם װאָס איר זאָגט: הינער. יאָ, הינער. מ'דאַרף זי גישט 
שעצן גרינג. װען כ'בין געווען אַ אַ יונג הענדל -- כד הווינא טליאַ -- 
איז בי מיר אַ הון געווען גאָרנישט מיט נישט. װאָס איז אַ הוןז קיין 
קאַם, קיין שפּאָרן, קיין קאָלירן אין עק, קיין כוח אין די נעגל. קװאָקעט 
אָפּ די פּאָר יאָר, לייגט אייער, זיצט אויף אייער, רייבט דעם װייהייסט- 
מע"עס אין דער ערד, מאַכט פרומע שטיק. כ'האָב פרי אָנגעהױבן צו 
זען די הינערישע פאַלשקײט. גִיט זיך אונטער יעדן תקיף. צוישן זיך 
אַלין, אויף דער אייגענער גרענדע, איז ווער ס'איז שטאַרקער, יענע פּיקט 
די אַנדערע. כ'האָב, וי איר שטויסט זיך שוין אָן, פיינט באַרײדעװדיקײט, 
אָבער אַ הון קאָן רעכט נישט שוויגן. קװאָ"קװאָ און קװאַיקװאָ. מיין 
כלל איז: אל תרבה שׂיחה עם התרנגולת; יאָ-יאָ, נייןיניין, צװאָר, מ'קאָן 
זיך אָן זי נישט באַגײן. יעדער איינער האָט אַ מאַמע -- נו, איז באשר 
בכך! מקאָן נישט בלייבן שטעקן אין אײיער-שאָלעכץ, 

אָבער דאָס איז אַלץ הענדלשע גרױסהאַלטערײ. אַז מ'ווערט עלטער, 
באַנעמט מען אַז אַװי מוז זיין. זכר און נקבה זענען אין אַלע עולמות, 
אין אַלע הימלען. אַלץ איז זיוג, פון אַ מיק ביז אַ װיזלטיר, פון דעם 
תונגול העליון ביז דעם תרנגול התחתון. קװאָדקװאָ איז טאַקע נישט 
קוקעריקו, אָבער אַ הון איז אויך נישט קיין שיפּע זיבעלע, אייערע חוקרים 
האָבן ליב צו פרעגן: װאָס איז געװען פריער, די הון אָדער דאָס אײיו 
הינער פּלוטעכעס שפּאַרן זיך טייל מאָל װאָס ס'איז געקומען פריער, דער 
קוקעריקו אָדער דער קװאָיקװאָו אָבער ס'איז אַלץ פּוסט פּלאַפּלעניש. 
אויף יענער זייט פּלױט איז נישטאָ קיין פריער און קיין שפּעטער. אַ 
סברא אַז ס'איז נישט געווען קיין ערשט איי און סוועט נישט זיין קיין 
לעצט אײי. ערשט און לעצט זינען דאָס אײגענע. פריער איו שפּעטער 
און שפּעטער איז פריער. איר פאַרשטײט נישטז דער ענטפער איוו 
קוקעריקו. 
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כ'האָב פינף ווייבער און יעדע איינע איו אַ מסכתא פאַר זיך. קאַרע 
איז אַ מיוחסת און אַזױ מח בלייבן. וא דער יתוס ליגט, פרעגט מיך 
בחרם. אָבער ס'איז פאָרט אַזױ. קאַרע איז פעט, געלאַס, מיט אַ װײס 
לעבערל, גילדענע אויגן, גייט פּאַמעלעך, מישט זיך נישט מיט אַנדערע 
הינער. אַז די באַלעבאָסטע שיט-אוים אַ הויפן הירזש, לויפט דאָס פּעבל 
כאַפּן, אָבער קאַרע האָט צייט. זי האָט בטחון אויך. דאָס קערנדל װאָס 
איז איר באַשערט װעט נישט אַװעקקומען. האַלט זיך ריין, חשיבות'דיק, 
קוקט נישט אויף קיין זכרים, מיידט-אויס צאַנקערײי. האָט די חוקה צו 
פּיקן אַלע קאָנקורענטינס, אָבער ס'פּאַסט איר נישט אָנצוהײבן מיט יעדער 
פליאַסקעדריגע. קװאַקעט װייניקער פון אַלע און די איער װאָס זי לייגט 
זענען גרויסע, ווייסע. זי איז שוין יאָרן מיין פּלונית'טע, נאָר כ'ווייס נאָך 
אַלץ נישט מאי דקאמרי רביצין. אַז כ'פרעג זי, ענטפערט זי קװאָ; אָבער 
װאָס איז קװאָ! דערויף דאַרף מען אַ פּירוש. קיין גרױסן יצר'הרע 
האָב איך נישט צו איר און זי צו מיר אויך נישט, אָבער כ'האָב מיט איר 
מער צוויקעלעך װי מיט אָנדערע. זיצט אויס יעדעס יאָר צוויי טוץ אייער. 
טוט אַלץ װאָס אַ הון דאַרף אָן טענות ומענות. אַז זי'ט זיך אויפהערן 
לייגן, װעט מען זי אַװעקלײגן און ס'וועט זין פון איר אַ היפש ביסל 
שמאַלץ און אַ יויך מיט רענדלעך. כ'בין חושד אַז זי װייס אַפילו נישט 
אַז ס'איז דאָ אַזאַ זאַך װי טויט, ווייל זי האָט ליב זיך צו שפּילן מיט די 
קישקעלעך פון אירע שוועסטער. דאָס איז קאַרע. 

ציפּיציפּ איז דער סאַמע היפּוך: רוט, דאַר. ביניק, אַ שרייערי. 
אַ פרעסערין, אַ בעל-תאווה'ניצע און פעפערזיכטיק --- פייער-און-פלאַם. 
רייסט זיך אַרום מיט אַלע הינער, נאָר האָט מיך ליב סכנת נפשות. אַזי 
װי זי דערזעט מיך, טוט זי זיך אַ זעץ אַראָפּ, אַ שפּרייט אויס די פליגל. אייף 
אייער לשון איו דאָס אַ תובעת בפה, אָבער כ'בין איר אַלץ מוחל. זי 
צאַפּלט, צאָפּלט. ס'ציטערט אין איר יעדעס אבר. אייער לייגט זי קלייצע, מיט 
פאַרבלוטיקטע שאָלן. צייט איך קען זי האָלט זי אין איין שרייען. לויפט 
אָרום איבערן הויף וי אַן אָפּגע'סמ'טע. האָט עװלות, עחלוֹת. די האָט 
זי געפּיקט, יענע האָט זי געביסן, די דריטע האָט ביי איר אױסגעצופּט 
אַ פּיצל פוך, די פערטע האָט איר צוגערויבט אַ ברעקל פון אונטערן 
שנאָבל., לייגט אייער און געדענקט נישט וואו. פּרואווט פליען און ברעכט 
שיער נישט אַ פוס. דאָ איז זי אױף אַ בוים און דאָ אױפן דאַך. בי 
גאַכט אויף דער גרענדע טוט זי נישט צו קיין אויג. ראַנגלט זיך, קװאָקעט, 
קאַן זיך קיין אָרט נישט געפינען. דער האָבער שטעכט זי. מ'װאָלט זי 
שוין לאַנג געשאָכטן, ווען זי איז נישט אַזױ אױסגעדאַרט און אױסגעקװאַרט, 
עסט זיך אויף לעבעדיקערהייט -- אָבער פאַר װאָסו דאָס איז ציפּיציפּ. 

טשיפּיטשיפּ איז אין גאַנצן װייס, אַ הון אָן אַ גאַל, גוט װי דער גוטער- 
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טאָג, שטיל װי אַ סױב, אַנטלױפט פון מחלוקת װױ פון פייער. ביים 
מינדסטן קידער"ווידער װערט איר פאַרשלאָסן די טראַכט. האָט מיך 
ליב מיט אַ צניעות'דיקער ליבשאַפט, האָלט מיך פאַר אַ הינער-יעגער, 
נאָר דריקט אַלץ אין זיך. קװאָקעט מיט אַ שטיל זינגענדיק קװאַקעניש 
און װערט פעטער פון טאָג צו טאָג. איז, אַפּנים, נישט קיין איבעריקע 
חכמה. אַז זי װיל זיצן אויף אייער און ם'איז נישטאָ אויף װאָס צו זיצף 
איז זי קאַפּאַבל זיך אַװעקצוזעצן אוֹיף אַ ווייס שטיינדל. אַנומלט איז זי 
אויסגעזעסן דריי קאַטשענע אייער. װי לאַנג די קאַטשקעלעך זענען נישט 
געקראָכן אין װאָסער, האָט טשיפּ-טשיפּ געמיינט אַז ס'זענען הינדלעךז 
אָבער אַז די ממזרים האָבן זיך געלאָזט שווימען אין דער קאַלוזשע, האָט 
טשיפּיטשיפּ זיך שיער נישט געעקט. זי איז געשטאַנען ביים ברעג און 
דאָס מאַמעשע הערצל האָט שיער נישט געפּלאַצט פון זאָרג. כ'האָב איר 
געפּרואװט געבן צו פאַרשטיין װאָס אַ ממזר איז, נאָר גי רעד צו אַ דער- 
שראָקענער מאַמע. צוליב עפּעס אַ סיבה האָט טשיפּיטשיפּ ליב ציפ-ציפ 
און טוט איר אַלע געפעליקיטן, אָבער ציפּיציפּ אי איר אַ דם שונא. 
אַן אַנדערע אויף טשיפּיטשיפּס אָרט װאָלט איר שוין לאַנג די אויגן אויס- 
געקראַצט, נאָר טשיפּיטשיפּ איז גוט און פאַרלאַנגט נישט קיין באַלױנונג, 
איז פול מיט גענאָד אין נאָמען פון עפּעס אַ חסד װאָס קומט פון אױיבן, 
פון דער הימלישער הון -- דאָס איז טשיפיטשים. 

פּרע-פרע איז די געמיינסטע הון װאָס כ'האָב װען ס'איז באַגעגנט. 
האָט אַלע חסרונות װאָס אַ הון קאָן האָבן: שװאַרץ װי קויל, דאַר װי אַ 
שפּאָן, אַ גנב'טע, אַ מאָטלערין, אַ שלעגערין, אַ נישט-פאַרגינערין, שילט 
מיט טויטע קללות, טוט יעדן אויף צעפּיקעניש. איז בלינד אויף אַן אויג 
פון אַ שטרייט מיט איר ערשטן מאַן, זאָל אים דער מיסט-באַרג גרינג 
זיין, איז אַ זונה אַזױנע-און-אַזױנע. האָט צו טאָן מיט פרעמדע הענער, 
קריכט אין אַלע הויפן, גראבלט זיך אין אַלע מיסטן. האָט אַ קאָם פון אַ 
האָן און אַ קול פון אַ האָן. װען די לבנה איז פול געמט זי קרייען װי אַ 
דיבוק װאָלט אין איר אַרין, לייגט אַן אי און פרעסט עס אַלין איף 
אָדער צעפּיקט עס גלאַט אַזױ פון שאַלקהאַפטיקײט און לאָזט עס אױס- 
רינען. כ'האָב זי פיינט. די אוכמתא בת אוכמתא. כ'האָב שױן װיפל 
מאָל געשוואוירן נישט צו האָבן קיין מחזקות מיט דעם אויסגעלאַסענעם 
שטיק, אָבער וען זי באַגערט דאָס איריקע, נעמט זי זיך אונטערלעקף 
חנפיענען, קוקן אין די אױיגן װי אַ בעטלערין. כ'בין בטבע נישט קיין 
שלעגער, נאָר פּרעיפרע האָט בי מיר אַ שלעכטע מערכה. איך כאָפּ 
זי אָן, די חוצפה'ניצע, ביים טשיפּיק און ריים איר אַרױס אַ פעדער. כ'יאָג 
זי איבערן גאַנצן הויף און מאַך פון איר אַש-און-פּאָרעך. די אַנדערע ווייבער 
מיינע מיידן זי אויס װי אַ מצורע. װאָס די הינער װינטשן איר, זאָל איר 
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אָנקומען אַ צענט"חלק, װאָלט אױך געװען גענוג. די באַלעבאַסטע האָט 
זי שוין װיפל מאָל געװאָלט כאַפּן און שיקן צום שוחט, נאָר גראָד װען 
מ'דארף זי, איז זי נישטאָ אין דער היים, די אַרומלױפערין, דער טליק, 
דאָס הינערישע געהינטעכץ. דאָס איז פּרע"פּרע: 

קװאָקעלע איז מיין טאָכטער און אַ טאַטע באַרעדט נישט קין 
טאָכטער אפילו װען זי איז זין װײב. כ'קוק אױף איר און גלױב 
נישט די אײגענע אױגן: װען איז זי אױפגעװאַקסן! ערשט נעכטף 
דוכט זיך, איז דאָס געווען אַ פיצעלע עופעלע, ערשט פון דער אײיערשאָל, 
קוים באָדעקט מיט פּוך. אָבער זי מאַכט שוין חנדלעך, קאָן שױין אַלע 
היגערישע קונצן. לייגט שוין אייער, כאָטש קליינע. גאָר אין גיכן װעל איך 
זיין דער טאַטע פון מיינע אייניקלעך. כ'האָב זי ליב, נאָר כ'בין חושד אַז 
איר הערצל געהערט צו אַן אַנדער האָן, דעם שיקלדיקן טיפּש אויף יענער 
זייט צוים. װאָס זי זעט אין דעם צעשויבערטן גאַלאַגאַן, הייב איך נישט אָן 
צו וויסן. נאָר װאָס ווייסט אַ האָן װאָס אַ הון זעט אין אַן אַנדער האָןז זי 
קאָן געפעלן אַ פעדער אין װײידל, אַ צאָן אין קאַם, אַ זייטיקער שפּאָרן 
אָדער גאַר דער שטייגער װוי יענער שאַרט מיט די פיס אין זאַמד און מאַכט 
אַ שטויב. װאָס ביי הענער איז אַן עיקר, איז ביי הינער אַ נעבנזאַך און פאַר- 
קערט אויך. כ'בין צו איר גוט, נאָר זי שאַצט עם נישט אָפּ. כ'גיב איר 
עצות נאָר זי האָרכט מיך וי דעם קאָטער. כ'היט זי וי דאָס שװאַרצאַפּל פון 
אױג, נאָר זי רייסס זיך נייערט צו הינערישע אַװאַנטורעס. דער נייער דור 
איז עפּעס אין גאַנצן פאַרשאַרט; אָבער װאָס קאָן איך טאָןז איין זאַך װויל 
איך : װי לאַנג איך לעב, זאָל זי אויך לעבן. דערנאָך קאָן מען קיין עופות 
נישט פאַרזאָרגן, דאָס אין מיין קװאָקעלע, אַן אָפּלײזער זאָל איך זין 
פאַר איר מינדסט געגעלע. 

ג 

אייערע יודעי-חן ווייסן װויל אַן קוקעריקו איז אמונה. װאָס דען, שבל+ 
אָבער אמונה אַליין האָט מדרגות. אַמאָל טוט זיך אַ װעפ-אויט דאָס ביסל 
אמונה און דער האָן ווערט ביי זיך אין גאַנצן געפאַלן. די פליגל פאַלן אַראָפּ, 
דער קאַם װערט ויס, די אויגן פאַרגלײזט און דער קריי בלייבט שטעקן 
אין גרגרת. צו װאָס קרייען 1 פאַר וועמען ז און װי לאַנג! הענער קרייען 
שוין אַזױ פון קדמונים און װאָס איז דער תכלית 1 אַז מ'הייבט אָן טראַכטן 
פון צייט, איז נישט גוט. ס'טרעפט אפילו אַן אַ האָן צעויינט זיך. 
הענער קאָנען וױיינען. הערט זיך צוֹ אַמאָל צו דעם געקריי פון הענער אין 
דער נאַכט ווען איר, מענטשעלעך, זאָגט שלוש-עשרה"מידות. וען מענטשן 
װאָלטן געהאַט אױערן צו הערן דאָס געװיין פון די בעלייחיים װאָלט מען 
אַװעקגעװאָרפן אַלע חלפים. 

נאָר לאַמיר אייך דערציילן אַ זאַך. 
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די נאַכט איז געווען אַ פינצטערע. די הינער האָבן געדרימלט, אָדער 
זיך געמאַכט דרימלענדיק. ס'איז געװען טאַקע אין די עשרת-ימי-תשובה, 
ערב דעם גרויסן כפּרה-שלאָגן. אַ גאַנצן טאָג איז געשטאַנען אַ חמימה, 
ביי נאַכט איז דער הימל געװאָרן אָנגעװאָלקנט. דאָס רעפטל לבנה איז 
פאַרדעקט. די לופט איז װאַרעם און געדיכט װי די בלאָטע אין קאָטשקע- 
טייכל. ס'בליצט, נאָר אָן דונערן, אָן רעגן. די מענטשן האָבן צוגעמאַכט 
די לאָדן און שוויצן אונטער די איבערדעקן. די גראָזן גליווערן, די בלעטער 
פון עפּלבױם זענען שטאַר. אַפילו די פעלדגרילן זענען איינגעשלאָפן. 
אַפילו די פרעש אין געמויזעכץ האָבן איינגענומען שטומעניש. אַפּילו די 
מױלװאָרפן רוען אונטער די בערגלעך און האָבן זיך אָפּגעזאָגט פון גלגול 
מחילות. אַלץ שווייגט, אַלץ שטומט, אַלץ האַלט איין דעם אָטעם. ס'דוכט 
זיך: די װעלט האָט געפרעגט אַ האַרבע קשיא און װאַרט אַן אָנגעלאָדענע 
אויף אַן ענטפער. יאָ, אָדער ניין, אַהין אָדער אַהער! וייטער קאָן אַזױ 
נישט בלייבן, אויב ס'קומט נישט קיין תשובה ברורה, קערט זיך אַלץ אום 
צום תוהו"ובוהו. ס'וועט װידער װערן פאָר-אַלע-פריערס, אַן אָפּגרונט אָן 
אַ באָדעם, אַ פינצטערניש װאָס ס'קומט נאָך איר נישט קיין ליכט, אַ גאָר- 
נישט װאָס ווייסט נישט אַז ס'איז גאָרנישט. אין מיר, דעם האָן, שווייגט 
יעדעס גליד. ס'האַרץ קלאַפּט נישט, ס'בלוט ריזלט נישט, קיין װאָרעם נאָגט 
נישט. טיאיז שוין חצות, נאָר ס'ווילט זיך נישט קרייען. איז געקומען דער 
סוף פון אַלע סופ'ן ז 

מיט אַ מאָל טום עמעץ אַ פּאַטש מיט אַ פּאָר פליגל און פון ערגעץ 
נישט ווייט דערהערט זיך : --- קוקעריקו!... 

כ'ציטער-אויף, כ'ווער אין גאַנצן געהער. ס'איז דער אַלטער קוקעריקו 
אָבער מיט אַ נייעם מיין. ניין. סאיז נישט דער אַלטער, נאָר אַ פונק"נייער: 
אַן אַנדער נוסח, אַן אַנדער שניט, אַן אַנדער ניגון, -- אַלץ אַנדערש. 
כ'ווייס נאָך נישט װאָס ער זאָגט, נאָר ס'ווערט גרינג, ליכטיק, אַ דערקווי- 
קעניש אין אַלע אברים. איז דאָס געמאָלט ז -- פרעג איך זיך אַלײן. מיליאָסן 
דורות האָבן געקרייעט, נאָר אַזאַ קריי האָט נאָך קיינער נישט אַרױסגעלאָזט. 
ער עפנט טירן אין מוח, צעשפּאַרט די ענגשאַפט אין האַרץ, איז פול מיט 
האָפענונג, פול מיט טרייסט, פול מיט באַנײונג. אַזױ גאָר! טראַכט איך. -- 
און איך, שוטה בן פּיקהאָלץ, האָב געהאַט ספקות! אַ בושה געמט מיך אָן 

אַ פרייד. כװויל אויך קרייען, נאָר כ'שעם מיך. װאָס קאָן איך זאָגן 
נאָך אים 1 ציפּיציפּ װעקס זיך אויף און פרעגט: 

-- װאָס איז דאָס. האַז 

-- אַ נײ קול, אַ ניי װאָרט -- זאָג איך. -- הינער, לאָמיר מאַכן אַ 
שהחיינו. מיר האָבן נישט געלעבט אומזיסט, 

-- װער איז ער 1 װו איז ער ז -- פרעגט פרע"פרע. 
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-- װאָם איז די נפקא מינה װער ער איז! דער כוח ליגט אין קריי, 
נישט אין האָן. 

-- פאָרט ... 

כיענטפער נישט. כ'מאַןיצו די לעדלעך. דער קריי האָט שוין אויפ- 
געהערט, אָבער דאָס װידערקול זינם הילכט נאָך אין דער שטילקיט, 
שלאָגט זיך אָן אין ביימער, דעכער, קוימענס, טױבנשלאַקן, קערט זיך אים 
װידער אַ מאָל און אָבער-אַ מאָל. ס'זינגט װי אַ פידל, קלינגט װי אַ גלאָק, 
שאַלט װי אַ שופר. סישפּילט און הערט נישט אויף שפּילן, דער הונט אין 
דער בודע װעקט זיך איבער און טוט אַן אײנציקן ביל. דאָס חזיר אין 
שטעלעכל לאָזט אַרױס אַ כרוק. אַ קראָ טוט אַ קראַקע. דאָס פערד אין 
שטאַל טוט אַ קלאַפּ מיט דער פּאָדקאָװע אָן באָדן. די װאָלקנס אין הימל 
צערוקן זיך און ס'באַווייזט זיך אַ שפּעטע לבנה. בלייך װי קרייד. אַ װױיל 
נעם איך קלערן, אַז װער ווייסז אפשר האָט זיך מיר אויסגעדוכט ז צװאָר, 
די הינער האָבן אויך געהערט. אַבער אפשר איז עס געוען אַ חלום, אַ 
פאָרקומעניש, אָדער אפשר האָט דער װינט אַ װיג געטאָן דעם גלאָק פון 
קלויסטער ז אפשר איז עס געװען אַ געהױל פון אַ װאָלף. אַ געשאַל פון 
אַ טרומייטער, אַ רוף פון אַ יעגער, אַ געשריי פון אַ שיכור 1 וי װױל עופות 
װאַרטן אַלע יאָרן אויף נסים, פון דעסטװעגן װען ס'נס געשעט, קאָנען 
זי נישט גלייבן. איך ריכט מיך אַז אַנדערע הענער װעלן אים אָפּענטפערן, 
װי דער שטייגער איז. נאָר מ'הערט נישט פון ערגעץ קיין שאָרך. האָט מען 
אַלע הענער אויסגעשאָכטן און דער איינער איז געבליבן ז אָדער אפשר בין 
איך אַליין שוין אַ געקוילעטער או דאָס קול איז װאָס מ'רופט: אַ חלום 
פון אַן אָפּגעהאַקטן קאָפּ1 אַזאַ שטילקייט איז נישט פון דער-וועלט. בישטעק 
אַרין דעם שנאָבל צװישן די פעדערן און רייס די אייגענע הוט צי ס'טוט 
וויי. מיט אָמאָל: קוקעריקו! ס'איז דער אייגענער האָן און דער אייגענער 
קריי. ניין, נישט דער אייגענער, נאָר שוין אַנדערש פון פריערדיקן! אַ 
געזאַנג װאָס צערייסט די נשמה און איז זי מחיה מתים: אַ מעלאָדיע װאָס 
הייבט-אויף דאָס הענערשע געמיט הױךיהויך, אין וייטענישן װו קײן 
אָדלער איז נישט געפלויגן, איבער אַלע טורעמס, איבער אַלע װאָלקנס, אין 
ליכטיקייטן און לויטערקייטן װאָס די שטערן זענען קעגן זי פינצטער. 
אַלץ װאָס כ'ווייס, האָב איך געלערנט אין יענער נאַכט. נישט אַלץ קאָן איך 
אַנטפּלעקן --- די צונג מיינע איז געצוימט -- נאָר ס'איז דאָ אַזאַ קוקעריקו 
װאָס פאַרגילט יעדע אומרעכט, פאַרגיט יעדע זינד, גלייכט-אויס אַלע 
קרומקייטן. אַלץ איז קוקעריקוֹ: שוֹחט און עוף, חלף און האַלדז, די פעדערן 
און די שלייסערין, דאָס בלוט אין די אָדערן און דאָס בלוט אין גריבל. 
קרייע, האָן, און פרעג נישט קיין קשיות. מ'דאַרף אַלץ האָבן: דעם קריי 
פון האָן, דעם קװאָק פון דער הו דאָס אי װאָס מ'בריט אויס און דאָס 
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איי װאָס מ'יעסט-אויף, דאָס איי װאָס מ'צעטרעט און דאָס אײי מיט דעם 
בלוטסטראָפּן. זינג, האָן, לויב גאָט, האָב ליב דיינע הינער, פיר נישט קיין 
געפעכטן מיט קיין אַנדערע הענער, סיידן יענער באַפּאַלט דיך װי אַ גזלן. 
עס דיין קערנדל, טרינק דיין װאַסער, שטיי אויפן שפּיץ דאַך און קרייע װי 
די גאַנצע וועלט, אַלע פיר זייטן, װאָלטן געװאַרט אויף דיין קריי. מ'װאַרט 
װאָרהאַפּטיק. אָן דיין קריי װאָלט עפּעס געפעלט. איין פאַלשער טאָן װאָלט 
געמאַכט אַ פּגימה. פאַרשטײיסט נישט, האַז וועסט נאָך מערטשישעם פאַר- 
שטיין. האָסט אַן אייביקייט הינטער דיר און אַן אייביקייט פאַר דיר. ועסט 
נאָך דורכגיין, האָן, אַ סך גילגולים. ווען דו װאָלסט געװוסט, האָן, װאָס 
ס'װאָרט אויף דיר, װאָלסטו גע'פּגר'ט פון גליקזעליקייט. אָבער דאָס װאָלט 
ווידער נישט געטױגט. װי לאַנג דו לעבסט דאַרפסטו לעבן... 

אַ גאַנצע נאַכט האָט יענער האָן געקרייעט און קיין שום האָן האָט זיך 
נישט דערוועגט אים צו ענטפערן. ער איז געװען אַ חזן אָן אַ קהל. גענוי צו 
זונשפּראָץ; ווען דער מורח איז געװאָרן רױט, האָט ער געטאָן אַ לעצטן 
קריי, --- דעם העכסטן, דעם שענסטן, דעם געטלעכסטן +.. 

צומאָרגנס איז געװאָרן אַ האַרמידער צווישן די שכניישע הענער. טייל 

האָבן געשװאָרן ביי קאָם-או-שפּאָרן אַז זי האָבן גאָרנישט געהערט. אַנ- 
דערע האָבן צוגעגעבן אַז זי האָבן יאָ עפעס געהערט, נאָר ס'איז נישט 
קיין האָן. נאָך אַנדערע האָבן אַרױסגעדרונגען, אַז אַ טכױר האָט זיך 
פאַריגנביעט אין דער נאָענט און פון זיין געשטאַנק איז ביי די עומות גע- 
װאָרן אַ פאַלש געהער. די הינער, װידער, האָבן אַלע װי איינע אַלץ פאַר- 
געסן. װאָס װעלן עופות אַלץ נישט טאָן צו אַנטלױפן פון אמת! מיהאָט 
מורא פאָרן אמת נאָך מער וי פאַרן חלף. דאָס אַליין איז אַ רעטעניש און אַ 
סוד. 

אָבער װי באַלד יענער האָן, געאַכפּערט זאָל ער זיין, האָט געקרייעט 
און איך האָב געהאַט די זכיה צו הערן און צו געדענקען, װיל איך עס 
מפרסם זיין, בפרט אַז מאָרגן איז ערב יום-כיפּור. װױל איז דעם װאָס 
גלייבט. אַ צייט װעט קומען ווען אַלע װועלן זען און הערן און דער קוקעריקו 
פון דעם אייבערשטן האָן װועט פאַרקלינגען אַלע װעלטן. בין דעמאָלט -- 

-- קוקעריקו! 
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דער פאסטער 


א 
איטשע נחום איז אַלע מאָל געווען אַ קנאַפּער עסער, אָבער נאָך 
דעם וי רויזע גענענדל איז פון אים אַװעק און דער טאַטע-זאָל-לעבן האָט 
אים געהייסן איר שיקן אַ גט, האָט איטשע נחום זיך אַרײנגעלאָזט אין 
תעניתים. ס'איז גרינג אין בעכעווער הויף צו פאַסטן. די רביצין האָט 
שוין נישט געלעבט. די מומע פעשע. װאָס האָט געפירט די װירטשאַפט, 
האָט זיך נישט איינגעקוקט צי מ'עסט יאָ אָדער נישט. די דינסט, עלקע 
דאָבע, האָט אָפט פאַרגעסן אַריינצוברענגען איטשע נחומ'ען אַ מאָלצײט, 
אונטערן פענצטער האָט זיך געפונען אַ גרוב וואו מ'װאַרפט ס'מיסט. 
איטשע נחום האָט אַלע געקעכטסער אױסגעגאָסן. הינט, קעץ און פיגל 
האָבן דאָרט געכאַפּט שיריים... ערשם איצט. צו פערציק יאָר. האָט 
איטשע נחום באַנומען פאַר װאָס פאַרצײטיקע צדיקים האָבן געפּאַסט משבת 
לשבת. דאָס האָבן אַ ליידיקן מאָגן, אַ ריין אינגעווייד, איז אייטל פאַרגע- 
ניגן. דער גוף איז גרינג װי ער װאָלט פאַרלאָרן יעדע װאָג, דער מוח 
-- לויטער. אין אָנהײב נאָגט אַ ביסל אונטערן לעפעלע און ס'װאַסערט 
אין מויל, אָבער אַו מ'קומט איבער די ערשטע צוויי טעג, הערט אויף צו 
הונגערן. ער, איטשע נחום, האָט שין לאַנג אַ וידערוילן צו פלייש 
און צו אַלץ װאָס קומט פון אַ לעבעדיק באַשעפעניש. צייט ער איז 
בייגעווען אין שעכטהויז, וואו לייזער שוחט האָט געקוילעט אַן אָקס. דער" 
װעקט אין אים פלייש אַ מיגל. אַפילו די מילך װאָס מ'ימעלקט פון אייטער 
און דאָס איי װאָס די הון לייגט זענען אים דערװידער. ס'האָט אַלץ צו 
טאָן מיט בלוט, אָדערן, װײיען. צװאָר, די תורה האָט נישט פאַרבאָטן 
קיין פלייש, אָבער בלױז פאַר אַ צדיק װאָס אין מתקן די נשמות װאָס 
זיינען מגולגל אין רינדער און עופות. 
אַפילו ברויט, קאַרטאָפל, גרינסן, זיינען אַ לאַסט. סאיז גענוג אַז 
מיעסט צוֹ דערהאַלטן ס'חיות. אָבער דערויף קלעקט אַ פּאָר ביס אין 
עטלעכע טעג. סאיבעריקע איז װאױלטאָג. אָבער צו װאָס נאָכגעבן 
דעם שװאוילטאָג ז צייט רויזע גענענדל, די ביאַלער טאָכטער, איז אַװעק 
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פון איטשע נחומ'ען, האָט ער איינגעזען אַז מ'קאָן צוימען יעדע לוסט, 
ס'וואוינט אין האַרץ אַ װעלער, אָבער מיקאָן אים ווייזן אַ פייג. ‏ ער וויל 
טראַכטן הוריות, אָבעער מ'צווינגט אים ער זאָל לערנען אַ בלאַט גמרא. 
ער טרייבט מ'זאָל זיך אַרײנטאָן אין בענקשאַפט און איבערקלערענישן, 
אָבער אים אויף צעפּיקעניש זאָגט מען אַ קאַפּיטל תהילים. אין דער 
פרי װיל ער פּאָפן ביז ניין אַזײגער, אָבער מ'װעקט אים אויף צו זונשפּראָץ. 
צום ערגסטן האָט דער אינעװײיניקסטער שונא פיינט צו גיין אין דער 
קאַלטער מיקוה. אָבער סאיו דאָ אין מוח אַ פּינטעלע װאָס האָס די 
לעצטע דעה און אַז ס'באַפּעלט די פיס זי זאָלן גיין, גײיען זיי, מעג דאָס 
װאַסער זיין װי אייז. דאָס טאָןדקאַפּוֹיר דעם חומר עכור װערט מיט דער 
צייט אַ געוואוינהייט. מ'בענדיקט אים, מ'פאַרשטאָפּט אים ס'מויל, אָדער 
מ'לאָזט אים פּלאַפּלען און מיענטפערט נישט, װי ס'שטייט: אל תען כסיל 
כאוולתו... 

איטשע נחום האָט זיך אַרומגעדרײט ביי זיך אין חדר אַהין"און-צוריק 
-- אַ נידעריקער, אַ דאַרער, מיט אַ בערדל פון שטרױייקאָליר, אַ פּנים 
ווייס וי קאַלך, מיט אַ רױטלעכער נאָז, צוגעשפּיצט ביים עק, װאַסערדיק- 
בלויע אױגן פאַרשטעלט מיט געלע ברעמען-בערשטלען. איבערן שטערן 
איז געזעסן אַ צוגעפּלאַטשט קאַפּל, פול מיט שטרויעלעך און פּוכעלעך. 
מחמת איטשע נחום האָט אָנגעוואוירן לייב, איז אים אַלץ געװאָרן צו לויז; 
די הױיזן אַרומגעבונדן מיט אַ בענדל, די זשופּיצע װאָס האָט דערגריינט 
ביז די קנעכלען, דאָס צעכראַסטעטע העמד, אַפילו די לאַטשן און די ווייסע 
זאָקן. ער איז נישט געגאַנגען נאָר געשאַרט מיט די פים. װען דער 
בעליתאווה האָט אים גענומען צו פיל קװעלן האָט איטשע נחום אים 
אָפּגענאַרט מיט אַ שמעק טאַבאַק אָדער מיט ליולקע-ציבוק. רויך פאַר" 
שלאָגט דעם אַפּעטיט. איטשע נחום האָט זיך געראַנגלט אָן אויפהער. 
דאָ האָט אים אָנגעכאַפּט אַ גלוסטעניש צו רויזע גענענדלען און דאָ -- אַ 
פאַרדראָס אויפן טאַטן-זאָללעבן הלמאי ער האָט אים צוגערעדט צו אַ 
גט; דאָ האָט זיך אים פאַרװאָלט שלאָפן אונטער אַן איבערדעק און דאָ 
טרינקען קאַװע. װען ער איז געװאָרן מיד פון שפּאַנען האָט ער זיך 
אָנגעלענט אויף אַ באַנק, אונטערגעלייגט די קעשענע-פאַטשײלע צוקאָפּנס. 
דאָס ברעט האָט געקוועטשט די ריפן, נישט געלאָזט לאַנג ליגן. איטשע 
נחום האָט פון דעסטוועגן איינגעדרימלט און ס'יזענען אים גלייך באַפאַלן 
די חלומות -- נישט איינער נאָכן אַנדערן. װי אַמאָל, נאָר שאַרענוױיז 
װי אַ הײשעריק! אַ שטײגער די זעענישן און פאַרבלענדענישן װאָלטן 
די גאַנצע צייט געלויערט ער זאָל צוטאָן אַן אויג. רױזע גענענדל האָט 
זיך באַװיזן מוטער"נאַקעט, גערעדט קאַפּױערדיקע רייד, געלאַכט מיט אַ 
פאַרשייט געלעכטער. ער, איטשע נחום, האָט געגעסן כרעמזלעך, מאַרצי- 
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פּאַנעט, געטרונקען ויין, געפלויגן אין דער לופט װי אַ פלעדערמויז. כלי- 
זמר האָבן געשפּילט, פּױקן האָבן געפּױקט. סאיז געװען סיי פּורים, סײי 
שימחת'תורה. וי קאָן דאָס געמאָלט זיין! -- האָט איטשע נחום זיך 
געפרעגט. --- נישט אַנדערש נאָר משיח איז געקומען, שבתי צבי... 

ער האָט זיך איבערגעװועקט מיט אַ צאַפּל, באַגאָסן מיט שווייס. אַ 
װייל האָט ער נאָך געדענקט די אַלע אויסדוכטענישן. װידער-שפּרוכף 
גרייזן. באַלד האָבן זיי זיך אױסגעװעפּט פון די געהירן און ס'איז געבליבן 
בלויז דער אָפּצײכן פון רוזע גענענדלען. דאָס לייב אירס האָט געבלענדט. 
ער האָט פאַרנומען דעם אָפּהילך פון איר לאַך. כ'האָב זי נישט געטאָרט 
גטן! -- האָט איטשע נחום צו זיך גערעדט. -- כ'האָב זי געדאַרפט לאָזן 
אַן עגונה זי זאָל נישט װיסן פון מיין געביין... נו, איצט איז שוין צו 
שפּעט... מ'האָט געשמועסט אין בעכעו, אַז זי װערט אַ גאַליציאַנער 
שנור, די קאָמאַרנער רביצין. אַ חסיד װאָס האָט געקענט דעם קאָמאַרנער, 
האָט דערציילט, אַז ער איז הויך ביז צום בעליק, שװאַרץ װי אַ ציגיינער 
אוֹן אַן אַלמן נאָך דריי ווייבער... 

איטשע נחום האָט זיך איצט געכאַפּט ביי אַן עבירה. פּאַר װאָס װיל 
ער זי לאָון אַן עגונה! אויס נקמה. הייסט. ער האָט אין געדאַנק פאר- 
בראָכן דעם לא תקם ולא תטר. איטשע נחום האָט אַרױסגענומען פון 
ספרים-שענקל דעם ראשית"חכמה. װאָס זיינען די סיגופים פאַר נקמהו 
ער האָט געמישט די געלבלעכע בלעטער, גענישטערט. סאיז דאָרט 
אויסגערעכנט אַ לאַנג צעטל זינד. אָבער גראָד נקמה װערט נישט דער- 
מאָנט. איטשע נחום האָט זיך פאַרקרימט. סאיז נישט ס'ערשטע מאָל 
װי ער שילט רױיזע גענענדלען אין דער מחשבה, טוט איר בייז. ער מאָלט 
זיך אויס װי זי קרענקט. גוססיט, שטאַרבט. ער, איטשע נחום, איז אָנגע- 
זאַפּט מיט גרימצאָרן, שנאה, תאווה, מחשבות זרות. דער האַרטנעקיקער 
גוף גיט גיך זיך נישט אונטער, איז פול מיט װידערשפעניקייט. 

איטשע נחום האָט אויפגערוקט אַ שופלאָד. סזענען דאָ געלעגן 
שטיינדלעך װאָס ער האָט אויפגעקליבן אין הויף, װי אויך בריעכץ װאָס 
װאַקסט ביי דער צוים און שטעך-בערעלעך װאָס קונדסים שליידערן תשעה- 
באב. איטשע נחום האָט פאַרקייטלט די טיר, אױסגעטאָן די לאַטשן, אַרײג- 
געטאָן די שטיינדלעך, זיי זאָלן אים שטעכן די זוילן, דאָס בריעכץ האָט 
ער צוגעלייגט צו די הענט, דעם האָלדז אָנגעריבן אויפן האַרצברעטל, 
ס'האָט ויייגעטאָן, אָבער נישט צו-שטאַרק. די ברענבלאָזן האָבן געזאַלט 
אַרױס ערשט שפּעטער. -- נו, איכיל דיך מכבד זיין מיט אַ קאַלטער מיקווה! 
-- האָט ער גערעדט צו זיך אַלײן -- קום!... ער האָט אױפגעשפּאַרט 
די טיר, זיך געלאָזט אַראָפּגײן מיט די שטיגן. ער, איטשע נחום, איז 
מער נישט איינער, נאָר צוויי. איינער האָט געשטראָפּט און דער אַנדערער 
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האָט זיך געװערט. איין איטשע נחום האָס געשלעפּט דעם אַנדערן אין 
מיקווה אַרײן און יענער האָט באַלאַקעט ניבול-פּה, גערופן צונעמען, געלעס- 
טערט. איטשע נחוֹם האָט אויפגעהויבן די האַנט, זיך אַלין געטאָן אַ 
פּאַטש. 

-- שייגאַץ! 

בּ 

איטשע נחום האָט שוֹין געפאַסט דעם פינפטן טאָג. ער האָט אָנגע- 
הויבן שבת צױנאַכטס און איצט איז שוין דאָנערשטיק ביי נאַכט. ערשטנס, 
האָט איטשע נחום געװאָלט זיך אַלין ויזן אַז װאָס די פאַרצייטיקע האָבן 
געקאָנט, קאָן מען היינט אויך. אויב ר' צדוק פון ירושלים האָט געקאָנט 
זיך נערן פערציק יאָר פון נאָגן אַ פייג, קאָן ער איטשע נחום, זיך 
אָפּהאַלטן אַ װאָך פון פרעס. צוייטנס, האָט יענער, דער אַרצי"מחוצףת 
שוין צו פיל געברױעט. ער איז געזעסן אין אים, איטשע נחום'ען, װי 
אַ דיבוק, נייערט געטאָן אױף צו דריקעניש. איין איטשע נחום האָט 
געדאַװונט און דער אַנדערער האָט געפלאָכטן גראַמען װי אַ לץ. אײנער 
האָט געלייגט תפילין און דער אַנדערער האָט געגרעבצט, געשלוקערצט, 
געשפּיגן. איינער האָט זיך געשטעלט שמונה"עשרה און דער אַנדערער 
האָט אױסגעמאָלט װי דער קאָמאַרנער באַהעפט זיך מיט רוזע גענענדלען. 
איטשע נחום האָט פאַרגעסן וואוֹ ער האַלט. ער האָט איבערגעזאָגט די 
אייגענע ברבה דריי מאָל. ס'איז מער נישט קיין ראַנגלעניש, נאָר אַ 
געפעכט אויף לעבן-און-טוט. איטשע נחום האָט אױפגעהערט שלאָפן 
אוב מ'קאָן נישט בייקומען דעם שונא מיט תעניתים, מיט װאַלגערן זיך 
צווישן דערנער, קאַלטע מקוואות --- װי אַזױ װערט מען פון אים לױוו 
סיידן זיך אומברענגען. אָבער דאָס טאָר מען דאָך ערשט נישט! מיפאַר* 
לאַנגט פון מענטש ער זאָל צעברעכן דאָס פאַס, נאָר נישט אויסגיסן דעם 
וויין. אָבער װי איז דאָס געמאָלט! איטשע נחום איז געלעגן אױף דער 
באַנק אין די הויזן און אין די זאָקן און צוקאָפּנס האָט ער אונטערגעלייגט 
אַ שטיין וי יעקב אבינו. אין דער הוט האָט געביסן, אָבער איטשע נחום 
האָט פאַרמיטן צו קראַצן. אויפן האַלדז האָט זיך געגליטשט אַ שנירל 
שווייס, אָבער איטשע נחום האָט עס נישט אָפּגעװישט. דער בעל-דבר האָט 
יעדע מינוט אָפּגעטאָן אַנדערע טראָציקײיטן,. די האָר האָבן געשטאָכן אין 
שאַרבן. אין אַן אוער האָט געשאָרכט װי א פליגעלע װאָלט דערין אַרײן. 
די נאָזלעכער האָבן געװאָלט ניסן, דאָס מױל -- גענעצן. הינטער די קני 
האָט געבראָכן. דער בויך האָט זיך אָנגעבלאָזץ װי אָנגעפּױשט פון עסף 
איטשע נחום האָט געשפּירֹט באַשײמפּערלעך װי מוראַשקעס קריכן אים 
איבערן רוקן. ער האָט אַ מורמל געטאָן אין דער פינצטערניש: 

-- נו, פּײניק, רייס שטיקער!... 
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אַ ווייל האָט יענער אָפּגעלאָזט און איטשע נחום האָט איינגעדרימלט, 
אַ דיזיקע פראָש האָט געעפנט אַ פּיסק, גרײט אים איינצושלינגען. דער 
קלױסטערגלאָק האָט געטאָן אַ קלונג. ‏ איטשע נחום האָט אױפגעצאַפּלט, 
אַ שריפה אָדער װאָסו ער האָט זיך געריכט נאָך אַ מאָל צו הערן דעם 
גלאָק. אָבער ס'האָט בלױז געהילכט אַ װידערקול. איטשע נחום האָט 
געדאַרפט טאָן זיין געברויך. ער האָט זיך אַװעקגעשטעלט ביים בעקף 
נאָר די השתנה האָט זיך פאַרהאַלטן. ער האָט געװאַשן די הענט, גרייט 
צו זאָגן אשר יצר, נאָר ער האָט װידער געמזט טאָן זיין באַדערפעניש. 
ס'האָט אים געעגבערט, געברענט. אין די געדערעם האָס געגרימט. אַ 
זויערניש איז אים אָנגעלאָפן אין מױל װי צום ברעכן. אפשר טאָן אַ 
טרונק װאַסער -- האָט איטשע נחום זיך געפרעגט. ער האָט זיך דער- 
געענטערט צום געלעגער װאו סאיז געשטאַנען אַ האַלבע שעפּ נעגל- 
װאַסער און עֶר האָט זי אומגערן איבערגעקערט. אַ זאָק איז אים געװאָרן 
נאַס. ניין, כ'וועל אים נישט נאָכגעבן! -- האָט איטשע נחום בי זיך 
אָפּגעפאַסט. --- אַז מ'ווייזט אַ הונט אַ פינגער, יל ער די גאַנצע האַנט... 

איטשע נחום האָט זיך אויסגעצויגן, געבליבן ליגן מיט ביטול-אברים. 
ס'האָבן מיט אַ מאָל אויפגעהערט די װײטאָגן, די שטעכענישן, דאָס נאָגן 
פון הונגער, דאָס טריקעניש פון דאָרשט. ער איז נישט געשלאָפן אָכער 
ער האָט אוֹיך נישט געװאַכט. דער קאָפּ האָט עפּעס געטראַכט, נאָר איטשע 
נחום האָט נישט געװאוסט װאָס. יענער. דער קידער-װידער"פּאַרשױף 
איז געװאָרן צו-נישט אוֹן ס'איז אויף ס'ניי געװוען איין איטשע נחום, נישט 
אַ צעטיילטער. -- כישטאַרב אָדער װאָס! -- האָט איסשע נחום זיך גע" 
פרעגט. דער פּחד פּאַרן טוט האָט געהאָט אויפגעהערט. ער איז גרייט 
געווען אויסצוגיין. אַז די לװיה איו פרײטיק נאָך צװעלף, פאַרשפּאָרט 
מען חיבוט-הקבר... איטשע נחום האָט זיך צוגעהאָרכט װי די כוחות 
פאַרלאָזן אים. ער האָט געהאַט איבערגעהיפּערט אַ שטיק צייט און סאיז 
געבליבן אַ בלוין. פּורה, דער שׂר של שיכחה, האָט געהאַט װי אויסגע- 
ריסן אַ שטיק פון איטשע נחומ'ס געדעכעניש. ער האָט געגאַפּט אין דער 
פינצטער. ס'האָט געקאָנט האָבן געדויערט אַ מינוט, אַ שעה, אָדער אַפּילו 
אַ מעתילעת. איטשע נחום האָט אַ מאָל געלייענט אַ מעשה פון אַ פאַר* 
כישופטן יונגנמאַן װאָס האָט זיך איבערגעבויגן איבער אַ טון אָנצושעפּן 
אַ קװאָרט װאַסער און װען ער האָט זיך צוריק אויסגעגלייכט, זיינען געהאַט 
אַריבער זיבעציק יאָר, 

פּלוצים איז איטשע נחום געװאָרן װי פאַרשטיינערט. ביי דער טיר, 
אין חשכות, האָט זיך עפעס גענומען קנוילן -- אַ פּאַרע, אַ נעפּל, לופטיקס 
און רױכיקס. איטשע נחום איז געװאָרן אַזױ פאַרבליפט. אַז ער האָט 
פאַרגעסן זיך צו שרעקן. אַ געשטאַלט האָט זיך אויסגעפורעמט, אַן אָפּ- 
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בילד מיט אַ קאָמּ אַקסלען אַ האַלד האָר. סאיז נישט געװען קיין 
מאַנסביל נאָר אַ נקבה. די צורה האָט געשיינט װי מיט איר אייגן ליכט. 
איטשע נחום האָט זי דערקענט:! רױזע גענענדל! איבן האָט זי זיך 
שוין געהאַט אויסגעשיילט, דאָס פּרצוף האָט זיך געשאָקלט און װי גע- 
פּרואװט רעדן. די אױגנלעכער האָבן געשמייכלט. אונטן האָבן זיך 
נאָכגעשלעפּט צויטן אוֹן פּאַסן װי פון אַ נישט-דערפלאָכטענעם קוילעטש. 
איטשע נחום האָט דערהערט זיין אייגן קוֹל: 

-- װאָס װילסטו האַז 

עֶר האָט געװאָלט זיך אויפהויבן, אָבער די פיס האָבן געשווערט. װוי 
העלצער. דאָס פאַרזעעניש האָט זיך גענומען צושאָרן צו אים און מיט- 
שלעפּן דעם שליים וי אַ הינדעלע װאָס פּיקט זיך אויס צו פרי פון אייער- 
שאָלעכץ. ס'איז דער חומר היולי! -- האָט עמעץ אין איטשע נחומ'ען 
געשריגן. ער האָט זיך דערמאָנט דעם פּסוק: גלמי ראו עיני. ער האָט 
באַגערט צו דיידן צו דעם נאַכטװייב, אָבער ס'איז אים געװאָרן אָפּגענומען 
דאָס לשון. אַ לאַנגע ווייל האָט ער באַטראַכט אַ געפּלעפטער וי זי רוקט 
זיך פאָרויס -- האַלב-מענטש האַלב-געגליווערטס, אַ מחובר לקרקע װאָס 
פּרואווט זיך אַרױסרײסן פון װאָרצל, װי די אבנייהשדה װאָס װערן דער- 
מאָנט אין פּסוק -- אַ בריה באַשאַפן אוף דער גיך. באַלד האָט יענע 
זיך גענומען צעגיסן. ס'זיינען געפאַלן פון איר שטיקער װי פון א סוטה. 
דאָס פּנים איז צעשוואומען, די האָר זענען זיך צעפלויגן, די נאָז האָט זיך 
אויסגעצויגן, געװאָרן אַ ניאָניע װי ביי די שאַלמױזן װאָס מ'שטעלט אַרױס 
װוינטער אין פענצטער זיך צו רייצן מיטן פראָסט. זי האָט אוֹיסגעשפּיגן 
די צונג. רויזע גענענדל איז צעגאַנגען און אין מיזרח האָט אויפגעבליצט 
די זון, שאַרף װי אַ חלף. בלוטיקע פלעקן האָבן זיך צעשפּריצט אויף די 
ווענט, דעם באַלקן, דעם פוטבאָדן. דער פרימאָרגן האָט געהאַט געשאַכטן 
רויזע גענענדלען און צעשפּרײט אירע געבליטן. אַ לעצט בלעזל חיות 
האָט געפּלאַצט און אַלץ האָט זיך אומגעקערט צום תוהו ובוהו. איטשע 
נחום האָט זיך אויפגעזעצט, זיך געוויגט װי איבער אַ בר"מינן, 

-- רויזע גענענדל!... ויי"ויי!... 

ג 

אין בעכעוו האָט מען געבלאָזן שופר. אללדיקע װינטלעך האָבן 
אָנגעהויכט פוֹן די ווערבעס אויפן בית עולם. שפּינגעװעבן זענען אַרומ- 
געפלויגן הויך איבערן הויף. אין רבינ'ס סאָד איז געפאַלן פון די ביימער 
דאָס צייטיקע אױבסט. אין בית-מדרש האָט געשנאָרכט די לידיקייט. 
שפּערלעך האָבן געהאָפּסלט אויף די טישן. דער קהלישער באָק איז אַרין 
אין פּאָליש, אָנגעשפּאַרט די כשרע קלאָען אָן אַ קאַסטן שמות, געפּרועװט 
עסן אַ צעריסן תהילימל. ס'איז װידער געװוען דאָנערשטיק און איטשע 
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נחום האָט נישט געהאַט פאַרװכט פון שלוש-סעודות אָן אָבער קיינער 
האָט זיך אויף אים נישט אומגעקוקט. אַז מיפאַסט אַ גאַנץ יאָר, הייבט 
מען נישט אָן עסן אין חודש אלול. איטשע נחום איז געזעסן ביי זיך אין 
שטיבל, געבלעטערט אין ברית מנוחה. אַ װייל האָט ער געמורמלט. דער- 
נאָך האָט ער אָנגעשפּאַרט דאָס שיידל אָן דער שטול, געדרימלט. 

מיט אַ מאָל האָט איטשע נחום פאַרנומען טריט, קולות. עמעץ איז 
אַרױף צו אים מיט אימפּעט אויפן גאָרן. די טיר האָט זיך אױפגעפּראַלט 
און איטשע נחום האָט דערזען רויזע גענענדלען און הינטער איר יענטען, 
איר דינסט. ס'איז נישט געװען די רױזע גענענדל װאָס אַנטפּלעקט זיך 
צו אים אין די נעכט און װאָס מ'קאָן דורך איר דורכקוקן װי דורך דעם 
געפלעכט פון אַ גאַרטל, נאָר די לײביקילעבעדיקע רױיזע גענענדל: הויך, 
שמאָל, מיט אַ קרומער נאָז, פייערדיק-שװאַרצע אויגן, דיקע ליפּן, אַ הויכן 
האַלדז, אָנגעטאָן אין אַ שװאַרצן שאָל, אַ זיידן אייבער"מלבוש, שיך מיט 
קלעצלעך. זי האָט זיך געבייזערט אויף דער דינסט, איר געגעבן אַ צייכן 
פון הינטערוויילעכץ זי זאָל נישט גיין װייטער, רויזע גענענדל איז אַרין 
צו איטשע נחומען אין חדר, געלאָזט אָפן די טיר -- אַפּנים נישט צו האָבן 
מיט אים קיין יחוד. יעגטע איז געבליבן שטין אין מיטן די טרעפּ 
איטשט נחום איז געװאַרן גריילער דערשטוינט. זאָל איך שוין האַבו אזא 
כוח! -- איז אים דורכגעלאָפן אַ רעיון. אַ לאַנגע וייל איז יענע געשטאַ- 
נען אויף דער שװעל, זיך געהאַלטן ביי אַ פּאָלע, אים אָפּגעמאָסטן קרום, 
צאָרנדיק, מיט שטומען באַדױער. דערנאָך האָט זי אַ זאָגיגעטאָן: 

-- ווייס װי אַ מת! 

-- װאָס װילסטו? -- האָט איטשע נחום געפרעגט מיט אַ שװאַך קול 
װאָס ער האָט קוים אַלײין דערהערט. 

-- װאָס טוסטוז דו פאַסט, האַ? -- האָט רױזע גענענדל געפרעגט 
מיט שפּאָט, 

איטשע נחום האַט נישט געענטמערט. 

-- איטשע נחום, כ'דאַרף מיט דיר רײדן! 

און רױיזע גענענדל האָט פאַרמאַכט די טיר מיט אַ טראַסק. 

-- װאָס איז, האַז 

-- איטשע נחום, לאָז מיך צורו! -- האָט רזע גענענדל האָלב 
געשריגן. -- מיר'ן זיך גע'גט און מיר זענען פרעמדע. איך װיל חתונה 
האָבן און דו קאָנסט אױך חתונה האָבן. יעדע זאַך מח נעמען אַ סוף! 

-- כווייס נישט װאָס דו מיינסט. 

-- דו װייסט. דו װײיסט. דו זיצסט דאָ און טוסט כישוף. ס'האָט 
שוין געהאַלטן בי אַ חתונה, נאָר כ'האָב געמחט אָפּלײגן. װאָס האָסטו 
דיך אָנגעזעצט אויף מיר! דו לאָזסט מיך נישט געמאַך. כ'על גיין פון 
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דער וועלט צוליב דיר. כ'על מיך אַרײנװאַרפן אין טייך! 

און רויזע גענענדל האָט געטאָן אַ טופע מיטן פוס. זי האָט קריגעריש 
אָנגעשפּאַרט אַ האַנט אָן ביישטידל. איף אַ פינגער האָט געבליצט אַ 
פינגערל מיט אַ בריליאַנט. ס'האָט געהויכט פון איר סיי מיט אימה, סיי 
מיט תקיפות. איטשע נחום האָט אויפגעהויבן די ברעמען. דאָס האַרץ 
האָט געטאָן איין קלאַפּ און זיך װי אָפּגעשטעלט, 

-- באמת, כזוייס נישט -= -- 

-- װעקסט מיך אױף! שרײסט מיר אין אױער! װאָס װילסטה 
האַו ס'האָט נישט געטױגט צישן אונדז. באַלד פון אָנהײב. זי מיר 
מוחל, נאָר דו ביסט ניש' קאַי מאַנסביל. איז, װאָס מאַטערסטו מיך, האַז 

-- װאָס טו איך 1 

-- דו קומסט, דו קנײיפּסט, דו רייסט פון מיר פּאַסן. כ'הער דיינע 
טריט. כ'עס נישט און שלאָף נישט צוליב דיר. ס'טאַלט פון מיר ס'לייב, 
מיזעט דיך אין הױף, מ'זעט דיך. כ'בין נישט משוגע!... יענטע איז 
שיער נישט געשטאָרבן. כ'על זי באַלד אַרײינרופן און זייט דיר אַליין 
זאָגן. זי איז געגאַנגען, זאָלסט עס מיר מוזל-זיין, אין אָפּטריט, און דו 
האָסט איר אַקעגנגעשװעבט. זי'ט געמאַכט אַ געװאַלד אַז דער גאַנצער 
הויף איז זיך צונויפגעלאָפן. .. האָסט דיך פאַרטאָג אַוועקגעזעצט ביי מיר 
אייפן בעט און כ'האָב נישט געקאָנט אויפהויבן די פיס. װאָס ביסטון 
אַ שדז 

איטשע נחום האָט געשוויגן. 

-- מ'האַלט די זאַך בסוד -- האָט רויזע גענענדל װייטער גערעדט. 
-- אָבער כ'קאָן נישט אײביק ליידן. כ'על מפרסם זיין דער װועלט װער 
דו ביסט אוֹן װאָס דו טוסט-אָפּ. מ'עט דיך אין חרם אַרײנלײגן! סאיז 
מיר בלויז אַ שאָד דער שװער -- דיין אַלטער טאַטע... 

איטשע נחום האָט געװאָלט ענטפערן, נאָר ער האָט נישט געקאָנט. 
אַלץ אין אים האָט זיך איינגעשרומפּן. ער האָט גענומען שאָרכן און זיך 
קרעקן װי דעם זיידנס שענקל-זייגער איידער ער הייבט אָן קלינגען. עפּעס 
אין אינגעווייד האָט זיך געטאָן אַ װאָרף װי אַ שלאַנג. איטשע נחום איז 
געװאָרן פול מיט פלאַטערניש. אַן אייזיקע האָר איז אים דורכגעלאָפן 
דורכן רוקן. ער האָט געטאָן אַ שאָקל דעם קאָפּ אין דער ברייט װי 
אויף ניין. 

-- כ'בין געקומען דיך װאָרענען! טו אַ שבועה, אַז דו װעסט מיך 
אויפבינדן. אוב נישט, װעל איך מאַכן אַזױנע קולות אַז גאַנץ בעכעװ 
װעט זיך צונויפקומען,. כ'װועל אױסטאָן ס'שעמהיטל. קום אַראָפּ אין 
ביתימדרש און שװער בי אַ ספריתורה. ס'איז מיין טיט אָדער דיין 
טױט!... 
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איטשע גחום האָט זיך אָנגעטאָן אַ כוח. ער האָט גענומען מורמלען 
מיט אַ פאַרשטיקט קול װי מ'װאָלט אים געװאָרגן. 

-- כ'לעבן, סיאיז נישט מיין שולד. 

-- װעמעס דען! באַנוצסט דיך מיט שמות. האָסט דיך אַרײנגעלאָזט 
אין קבלה. עולם-הזה האָסטו שוין פאַרלאָרן, װעסטו אָנװערן עולם-הבא 
אויך. דער טאַטע-זאָלילעבן האָט מיך געשיקט צו דיך. ער האָט אויך 
אַ צד אין הימל. האָסט צו טאָן מיט יענע ליט, װיי צו מיינע יאָרף 
מ'װועט דיך פאַרטרייבן הינטער די הרי"חושךן! מ'עט דיך װאָרפן כף- 
הקלע!... מאָנקאַלב!... 

-- רויזע גענענדל! 

-- רשע! שטן! אַשמדאַי! שד!... 

רויזע גענענדל איז געװאָרן פאַרשטומט. זי איז געשטאַנען, געגאַפט 
אויף איטשע נחומען מיט די גרוױסע, שװאַרצע אוגן, זיך אָפּגעשאָקלט. 
ס'איז געװאָרן אַזױ שטיל, אַן מ'האָט דערהערט דאָס געזשום פון אַן אייג- 
ציקער פליג. איטשע נחום האָט זיך געשטאַרקט. דער גאָרגל האָט זיך 
געטאָן אַ שאָקל װי ער װאָלט עפּעס אַראָפּגעשלונגען. 

-- רויזע גענענדל, כ'קאָן דיך נישט פאַרגעסן! 

--- אומגליק מיינס, כ'בין אין דיין רשות... 

און רויזע גענענדל האָס זיך אויסטערליש פאַרקרימט. זי האָט פאַרי 
שטעלט דאָס פּנים מיט ביידע הענט, זיך פאַרגאַנגען אין אַ הייזעריק געוויין. 
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אַליין 


ס'האָט אָפט געטראָפן אַז כ'האָב אַרױסגעבראַכט אַ וואונש װאָס 
איז מיר אַלײן פאָרגעקומען נישט געמאָלט ער זאָל ווערן װאָר, אָבער ס'איז 
גענוי געשען װוי כ'האָב באַגערט. דערביי איז מיר אַלץ אויסגעפאָלן קאַפּױר, 
אַשטײגער װי די פּאַרהױלענע כוחות װאָלטן מיר געוויזץ אַז כ'פאַרשטײי נישט 
די אייגענע געברויכן. אַזױ האָט פּאָסירט יענעם זומער אין מיאַמי ביעטש, 
כ'האָב געוואוינט אין אַ גרויסן און געפּאַקטן האָטעל, פול מיט אַמעריקאַנער 
װאָס ליידן, וי איך, פון היייפיבער, און אויך פול מיט טוריסטן פון קובאַ, 
װאָס אַקעגן די דאָרטיקע היצן איז אין פּלאָרידאַ כלומרשט קיל. אַלץ איז 
מיר געװאָרן איבערדריסיק ; דאָס פּליוסקען זיך אין ים צוזאַמען מיט דעם 
רוישיקן געזינדל, דאָס הערן אַ גאַנצן טאָג דאָס שפּאַנישע לשון, דאָס עסן 
די צויזעטיקע מאָלצייטן. ווען כ'האָב געלייענט אַ יידישע צייטונג אָדער אַ 
יידיש בוך, האָט מען געקוקט אויף מיר דערשטוינט. אינמאָל ווען כ'בין 
געגאַנגען אַלײין אויף אַ שפּאַציר, האָב איך אַ זאָג געטאָן אויפץ קול; 
כ'װאָלט געװאָלט זיין איינער אַליין אין אַ האָטעל. כזאָל מיך נישט 
דאַרפן טיילן מיט קיינעם! 
גלייך האָט אַ שרעטל, ווייזט-אויס, אויפגעכאַפּט מיין וואונטש, (אָדער 
שפּרוך) און פאַרשפּרײט אַ נעץ. צומאָרגנס אינדערפרי ווען כ'בין אַראָ 
צו פרישטיק, האָב איך באַגעגנט אין פאָדער"זאַל אַ האַרמידער. דער עולם 
איז געשטאַנען אין בינטלעך. מ'האָט גערעדט העכער וי געוויינלעך. ס'זענען 
געלעגן אָנגעהויפט שטויסן װאַליזעס. די באַדינער זענען אַרומגעלאָפן אַהין 
און צוריק. געשטופּט קליידער-הענגערס אויף רעדלעך. כ'האָב געפרעגט 
עמיצן װאָס דאָ טוט זיך און יענער האָט געענטפערט: איר האָט נישט 
געהערט די מעלדונג דורכ'ן מיקראָפּאָן! מ'שליסט דאָס האָטעל. --- פאַר- 
װאָס עפּעס ז --- האָב איך צוריקגעפרעגט. -- זיי זענען באַנקראָט ! -- האָט 
יענער גערופן און זיך פון מיר אָפּגעקערט. ס'איז אַלץ געווען אַ רעטעניש. 
לוט מיין איינזען, האָט דער האָטעל געטאָן גוטע ביזנעס. ט, און װי אַזױ 
ליקווידירט מען עפּעס מיך-נישט-דיר-נישט אַ האָטעל מיט הונדערטער געסטד 
אָבער כ'האָב מיך שוין געהאַט צוגעוואוינט אין אַמעריקאַ נישט צו פרעגן 
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קיין קשיות. מ'האָט שוין באַצײטנס געהאַט אָפּגעשטעלט דעם קילונג" 
סיסטעם. די לופט איז געװאָרן לעבלעך און איבלדיק. אַ לאַנגע רייע האָט 
זיך אויסגעשטעלט ביים קאַסע-פענסטערל באַצאָלן דעם רעכענונג. אַלץ איז 
געװאָרן הפקר'דיק. מ'האָט שוין געװאָרפן אויפן מאַרמאָרנעם דיל רעשטלעך 
פון פּאַפּיראָסן. קינדער האָבן געריסן די בלעטער און בלומען פון די טראָד 
פּישע פלאַנצן אין די עמערס ערד. עטלעכע דרום"אַמריקאַנער װאָס האָבן 
די גאַנצע צייט געשפּילט די ראָל פון שפּאַניער, האָבן פּלוצים גענומען רעדן 
יידיש. איך האָב געהאַט װײיניק באַגאַזש: איין װאַליזע. כ'האָב זי גענומען 
און בין אַװעק זוכן אַן אַנדער האָטעל. די זון האָט שוין אינדרויסן געבריט 
און כ'האָב מיר דערמאָנט אָן אלוני ממרא און װי גאָט האָט אַרױסגעצױגן 
דין זון פון פוטערפאַס ס'זאָלן נישט קומען צו אברהמ'ען קיין אורחים. כ'בין 
געװאָרן עפּעס װי האָפּערדיק. ס'האָבן זיך געהאַט אויף אַ ווייל אומגעקערט 
די בחור'ישע צייטן ווען כ'האָב אײינגעפּאַקט מיין האָב-און-גוטס אין אַ רענצל 
און אין פינף מינוט געדונגען אַ צימער. 

כ'גיי פאַרבײי אַ האָטעל און ער זעט מיר אויס אָפּגעלאָץ. ס'הענגט 
אָן אויפשריפט אַז מ'קריגט דאָ שפּעט אין סעזאָן אַ צימער פאַר צוויי דאָלאַר 
אַ טאָג. װאָס קאָן שוין זיין ביליקער 1 כ'גיי אַרין. די טעמפּעראַטור איז 
נישט רעגולירט. הינטער דעם טיש-באַנק שטייט אַ מיידל מיט אַ הױיקער 
פון פאָרגט און פון הינטן און מיט שװאַרצע שטעכיקע אײגעלעך. כ'פרעג 
זי צי כ'קאָן דאָ קריגן אַ צימער און זי ענטפערט לוסטיק: 

-- דער גאַנצער האָטעל איז פאַר אייך. 

-- ס'איז דאָ קיינער נישטאָז 

-- קיינער נישט. 

זי לאַכט און ווייזט אַ מױל מיט שיטערע ציין. זי רעדט ענגליש מיט 
אַ שפּאַנישן אַקצענט. זי זאָגט מיר אַז זי איז אַ קובאַגערין. כ'אַקצעפּטיר 
גלייך. דאָס הויקערל פירט מיך אַרױף אין אַ קליינער וויגדע אויפן דריטן 
שטאָק. דער קאָרידאָר איז לאַנג און האַלב-פינסטער. ס'גלימערט דאָ אַן 
איינציק לעמפּל. זי עפנט אַ טיר און לאָזט מיך אַריין וי אַ חיה אין שטייג, 
אָדער וי אַ געפאַנגענעם אין אַ תפיסה"קאַמער. דאָס פענסטער האָט אַ מאָס- 
קיטאָינעץ און קוקט אַרױס צום אַטלאַנטיק. די פאַרב אויף די װענט איז 
אָפּבלאַקירט און שיילט זיך. דער טעפּיך איז צעטרעטן און צעטעפּעט. אין 
באָד-צימער שמעקט מיט פייכטקייט, אין דער קליידער-שאַנק -- מיט אויס- 
שפּריצעכץ קעגן מולן. דאָס בעטגעװאַנד איז ריין, אָבער פייכטלעך. ב'פּאַק- 
אויס מיינע זאַכן און כ'בין שוין באַזאָרגט מיט אַ דאַך איבער'ן קאָפּ. כ'גיי 
אַראָפּ אונטן. אַלץ איז בלויז פאָר מיר: דעם שװים-באָסין, די פּליאַזשע, 
דער ים. ס'שטייען דאָ צולייגישטולן װאָס דאָס געװאַנד איז פון זיי האַלב- 
אָפּגעריסן. אַלץ איז הייס פון דער זון. דאָס װאַסער איז געל, די כװאַליעס -- 
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נידריק-פויל. קוים װאָס זיי באַװעגן זיך, װי מיד פון דער חמימה. זי 
שוימען פון יוצא-וועגן און צו ווייזן אַז ס'איז נישט אױיסגעגאַנגען פון זיי די 
אַמאָליקע גבורה, אַן איינציקע מעווע שטייט ביים ברעג און קווענקלט זיךז 
פּרואוון כאַפּן אַ פיש אָדער נישט! מיר דוכט זיך אַז זי האָט נישט קיז 
אַפּעטיט. מרה-שחורה איז פאַרבונדן אין מיין געדאַנק מיט הערבסטיקער 
טריבקייט, אָבער דאָ געניצט אַ זוניקע מרה-שחורה. ס'קומט מיר פאָר 
װי דאָס מענטשלעכע מין װאָלט דורך עפּעס אַ קאַטאַסטראָפּע אונטערגע- 
גאַנגען און איך בין דאָ געבליבן, אַ נח אָן זיהן, אָן אַ ווייב, אָן חיות. מיט 
אַ ליידיקער תבה. כ'װאָלט מיך אַפילו דאָ געקענט באָדן נאַקעט. כ'טו 
פונדעסטוועגן אָן דעם באָדיקאָסטיום און גיי אַריין אין װאַסער, װאָס איז 
װאַרעם װי אין אַ װאַנע, אָנגעהיצט פון גאָל-שטראָם. סישווימען דאָ אָרום 
בינטלעך ים גראָז. אַזױ װי אין פריערדיקן האָטעל האָט מיך פּאַראַליזירט 
די שעמעוודיקייט, אַזױ בין איך דאָ באַנומען פון דער אָפּגעזונדערטקײט. 
וי אַזױ שפּרינגט מען עפּעס און מ'מאַכט זיך נאַריש אין אַן אויסגעליידיקטן 
פּלאַנעט1 כ'קאָן אַביסל שווימען, אָבער כ'האָב מורא. װער װעט מיך דאָ 
ראַטעװען אויב אַלץ זאָל נישט צוגיין װי געהעריק 1 װי באַלד די פאַרהוילענע 
מאַכט האָט נאָכגעגעבן מיין פאַרלאַנג און מיר צוגעשטעלט אַ ליידיקן האָטעל, 
קאָן זי מיר אויך אונטערשיקן אַ װירבל-שטראָם, אַ טיף לאָך אין באָדן, 
אַ האַייפיש, אַ ים"שלאַנג אָדער אַן אַנדער שטרויכלעניש. יענע װאָס שפּילן 
זיך מיט פאַרבאָרגענישן מוזן זיין סאָפּלט געװאָרנט, 

נאָך אַ ווייל שפּאַן איך אַרױס פון ים און לייג זיך צו אויף איינעם 
פון די הינקנדיקע צולייג-שטולן, מיין לייב איז ווייס. דער שאַרבן איז נאַקעט. 
די אויגן זענען פאַרשטעלט מיט זון-ברילן, אָבער דאָס ליכט בלענדט דורך 
די שװאַרצע שערבעלעך. דער הימל איז בלאָס"בלױ, אָן אַ װאָלקנדל. די 
לופט שמעקט מיט זאַלץ, פיש, מאַנגאָיפרוֹכט און מיט טראָפּישער רו. דער 
אונטערשיד צװישן דעם אָרגאַנישן און דעם נישט'אָרגאַנישן איו דאָ אַ 
נישטיקער. מישפּירט באַשײנפּערלעך װי אַלץ אָטעמט, װאַקסט, גלוסט -- 
יעדעס שטיינדל, יעדעס זעמדעלע. די צנורות װאָס דורך זיי נידערט-אַראָפ 
די הימלישע גענאָד, זיינען דאָ אָפן און מ'דערקענט אַן אמת אַזאַ װאָס אין די 
צפון-געגנטן איז ער אומצוטריטלעך. כ'האָב פאַרלוירן אַלע אַמביציעס. כ'בין 
דרום-אַמעריקאַניש פויל. כ'לייג אַלץ אָפּ אויף מאַניאַנאַ-- מאָרגן. די פאַר- 
וועלעכצער מיינע זענען קליינלעך און גשמיות'דיק : אַ גלאָז לעמאָנאַד אָדער 
מאַראַנצן-זאַפט. כ'פאַנטאַזיר ס'זאָל זיך דאָ אַריינציען אַ פרוי װאָס איז גיריק 
נאָך ליבע און כ'זאָל פאַרװעבן מיט איר אַ צייטווייליק ליבע-געוועב. ניין, 
איינער אַלײין איז נישט גוט. כ'האָב נישט געמיינט אַלין, נאָר אין צווייען. 
דאָס שרעטל האָט מיך שלעכט פאַרשטאַנען, אָדער זיך געמאַכט נישט- 
פאַרשטייענדיק, 


סדן 


כ'הער זיך צו צו מיר אַלין. כ'פאַרגעם װי דאָס בלוט ריזלט אין די 
אָדערן און מאָנט. כ'וויל, װי אַלע שרצים װאָס ווידמען זיך אין געמויזעכץ, 
זיך פרוכפּערן און מערן, אָדער אַמװײיניקסטן מאַכן דעם אָנשטעל. כוויל 
איינרעדן אַ גוף אַז כ'האָב אים ליב. כ'בין גרייט צו פאַרקוקן אַלע עסטע- 
טישע פאָדערונגען, צו פאַרדעקן די בושה מיט אַ ליילעך, צו פאַרמאַכן די 
אויגן און, וי אַ בלינדער, אינגאַנצן זיך איבערצוענפערן דעם חוש המישוש. 
דערביי הער איך נישט אויף פילאָזאָפּירן. די אייביקע פראַגן שאָרכן אָן 
אויפהער ביי מיר אין מאַרך. װער פירט פאָרט דאָס דעדל! איז עס די 
סובסטאַנץ מיט דער אומענדלעכער צאָל אַטריבוטן ז איז עס די מאָנאַדע פון 
אַלע מאָנאַדן! איז עס דער אַבסאָלוט, דער בלינדער װילן, דאָס אומבאַ- 
וואוסטעז עפּעס אַ האַפּט מוז דאָך שטעקן הינטער אַלע פאַרבלענדענישן, 

ניין, כ'בין נישט אינגאַנען אַלין אויף דער װעלט. אויפ'ן ים, װאָס איז 
ביים ברעג אייליק"געל און ווייטער"צו גלאָזיק-גרין, שווימט אַ זעגל-שיף. 
דער זעגל גייט אויפן װאַסער װי אַ מת אין תכריכים. עֶר שאָקלט זיך 
און פּרואװוט עפּעס אַרוסיכישופ'ן פון אָפּגרונד. אַן עראָפּלאַן פליט-אָן און 
ס'שלעפּט זיך אים נאָך אַ שילד : מרגלית'עס רעסטאָראַן, כשר, זיבן שפּייזן, 
אַ דאָלאַר מיט פינף און זיבעציק סענט. 

הייסט עס, דער באַשאַף האָט זיך נאָך נישט אומגעקערט צו תוהו ובוהו, 
אין מרגלית'עס רעסטאָראַן סערווירט מען נאָך קאַשע מיט יױך, מאַנדלען 
מיט יויך, קנישעס, געפילטע קישקע. אויב אַזױ, װעל איך אפשר מאָרגן 
קריגן אַ בריוו. די פּאָסט איז דאָ אין מיאַמי דער איינציקער צייכן אָז 
כ'האָב נאָך אַ צוזאַמענהאַנג מיט דעם װעלט-יאָריד. כ'בין יעדעס מאָל פאַרי- 
חידוש'ט װאָס ערגעץדוואו נעמט זיך אַ האַנט די מי אָנצושרײבן אויף אַ 
קאָנוערט מיין נאָמען, אָנצוקלעפּן מאַרקעס. כ'לייען יעדע שורה נאָכאַמאָל 
און װידעראַמאָל. כ'זוך רמזים אין יעדן װאָרט און אַפילו אויף דער אַנדע- 
רער זייט וואו דאָס פּאַפּיר איז פול מיט ווייסער נישט-דערזאָגטקײט. מ'האָט 
מיר צוגעזאָגט אַריבערצושיקן די פּאָסט אין ליידיקן האָטעל... 

2 
ווֹי לאַנג ס'קאָן זיין אַ טאָג אַז מ'איז אַלײן ! כ'האָב געלייענט אַ בוך 

און צוויי צייטונגען. כ'האָב געטרונקען קאַװע אין אַ קאַפעטעריע און באַ- 
שײדט אַ רעבום אין אַ בלאַטיצײטנג. כ'האָב זיך אָפּגעשטעלט בײ אַ 
געשעפט וואו מ'ליציטירט אָריענטאַלישע טעפּיכער או בין אַרין אױיף אַ 
ווייל אין אַ פירמע װאָס פאַרקױפט אַקציעס פון װאָל סטריט. צװאָר, כ'געפין 
זיך אין מיאָמי ביעטש. אָבער כ'בין אָפּגעריסן פון אַלעמען װי אַ גײסט. 
כ'בין אַרײן אין ביבליאָטעק און עפּעס געפרעגט ביי דער ביבליאָטעקאַרי, 
אָבער זי האָט זיך פאַר מיר דערשראָקן. כ'האָב מיך פאַרגליכן צו אַ גע* 
שטאָרבענעם, װאָס אויף אַ װייל האָט ער איבערגעלאָזט אַ בלױז, אָבער 
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באַלר האָבן די פעדים פון מענטשלעכן געהאַפּט זיך װידער צונויפגעוועבט 
און ער איז אויסר'ן תחום פון לעבן. די האָטעלן זענען געשטאַנען יעדער 
מיט זיינע דעקאָראַציעס און אַטראַקציעס. די פּאַלמען האָבן צונויפגעצויגן 
די האַלב-אָפּגעװעלקטע פעכערס. געטראָגן די שווערע קאָקוס"ניס װי דריזן. 
אַפילו אין דעם געגליטש פון די אױטאָמאָבילן איבערן אַספאַלט האָט 
געהויערט אַ פּאַרגליווערטקייט. אַלץ האָט זיך געטאָן עפּעס װי פון זיך 
אַלין, מיט דעם אױטאָמאַטיזם װאָס איז אפשר דער קװינט-עסענץ פון 
אַלדאָס דאָזיין. 

כ'האָב געקויסט אַ זשורנאַל, אָבער װי נאָר כ'האָב איבערגעלייענט 
דעם ערשטן אָפּואַץ, בין איך געװאָרן זאַט פון דער לעקטור. כ'בין אייג- 
געזעסן אין אַן אױטאָבוס און זיך געלאָזט פירן אָן אַ צוועק איבער בריקן, 
אינזלען מיט פּאַלמען, גאַסן מיט װויליעס. מ'האָט געהאַט באַבױט די מדבר, 
זי באָפּלאַנצט מיט ביימער און בלומען פון פאַרשידענע קלימאַטן, אויסגעפילט 
פּלאַכע ערטער אין ים, באַװויזן וואונדער אין ארכיטעקטור און געפּלאַנטער 
עולם-הזה, פונדסטעוועגן איז דאָ געבליבן אַ מדבר'דיקע לאַנגװײיל װאָס קיין 
שום דשאַז קאָן נישט פאַררוישן, קיין שום פאַרב -- פאַרטושן. כ'בין 
פאַרביי אַ קאַקטוס װאָס צװישן די נאָדלען זיינע און פאַרשטויבטע שטעכלקעס 
האָט אַרױסגעשטאַרצט אַ דויטע בלום. כ'בין פאַרבײגעפאָרן אַן אָזערע, װאָס 
אַרוּם איר זענען געשטאַנען מחנות פלאַמינגאָס, געלופטערט די פליגל, 
געשפּיגלט די לאַנגע שנאָבלען, די ראָזע פעדערן -- אָפּגעהאַלטן אַ פויגלשע 
אסיפה. װילדע קאַטשקעס זענען אָנגעפלויגן פון ערגעץ מיט אַ קראַקעניש. 
דער דזשונגל האָט נישט געװאָלט אָפּטרעטן. מ'האָט אים נישט געקאָנט 
פאַרטרייבן מיט קיין קמיעות פון דער ציוויליזאַציע. 

כ'האָב אַרױסגעקוקט דורך דעם אָפענעם פענסטער פון אױטאָבוס און 
וי וואויל אַלץ איז ניי, איז אַלץ אַלט און מיזאָם: די באָבעס מיט די גע- 
פאַרבטע האָר און די גערחשטע באַקן, די מיידן װאָס האָבן בלויז צוגעדעקט 
די שאַנד, די אָפּגעברענטע יונגען װאָס זיינען געפאָרן אויף װאַסער"סקי 
און דערביי געזופּט קאָקאַיקאָלאַ. דער אַלטער װאָס איז געלעגן אויפן דעק 
פון דער יאַכט מיטן װיײיס-האָריקן ברוסטיקעסטל אַרױף און געװאַרעמט די 
רעאומאַטישע פים, האָט געשמייבלט הבל-הבלימ'דיק, מיט דער אָפּגענאַרט- 
קייט פון יענע װאָס האָבן שוין אַלץ דערגרייכט. די נקבה װאָס איר האָט 
ער אָפּגעשריבן זיין פאַרמעגן, האָט מיאוס געגראַבלט צװישן די פיס-פינגער 
מיט די צונטער-רויטע נעגל, זיכער מיט איר צויבער װי מיטן מאָרגנדיקן 
טאָג. דער הונט האָט מיט מיליאָגערישער גאווה געגלאָצט אויף דער װאַסער- 
דיקער שטריק װאָס האָט זיך נאָכגעשלעפּט נאָך דעם סטער, געגענעצט און 
זיך אָפּגעשאַקלט װי פון אַ בייז אויסדוכטעניש. 

ס'האָט לאַנג געדויערט ביז דער אױטאָבוס האָט דערגרייכט די לעצטע 
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סטאַציע און דאָרט בין איך איינגעזעסן אין אַן אַנדער אױטאָבוס. כ'בין 
פאַרביי אַ האַפן ואו מ'האָט געוואויגן -- און אפשר אויך פאַרקויפט -- 
ערשטיגעכאַפּטע פיש. די ואונדיק"געפלעקטע הױטן, די אויסטערלישע 
קאָלירן, די פאַרגליזטע אויגן, די שטעכיקע ציין, די בלוט-פאַרגליווערטע 
מיילער האָבן עדות געזאָגט אויף אַ רשעות טיף װי דער תהום. די פישער- 
יונגען און ספּאַרטסלײיט האָבן זיך געפריידט מיט אַן אומריינער פרייד. מיר 
זענען פאַרביי אַ פאַרם פון שלאַנגען, אַ קאָלאָניע פון מאַלפּעס, הייזער אוים- 
געגעסענע פון טערמיטן, מאָך-פאַרצױגענע װאַסערן ואו ס'זיינען אַרומגע- 
שוואומען די אוראייניקלעך פון דעם נחש הקדמוני. װער ס'האָט געשיפּעט 
און װער ס'האָט געהוֹילט. פּאַפּונײען האָבן געשריגן מיט סקריפּענדיקע 
קולות. פון מאָל צו מאָל איז אַריין דורכן פענצטער אַן אומבאַקאַנט גע- 
שטאַנק, אָדער פּערפומען װאָס דער אַראָמאַט זיער איו אַזױ געדיכט אַז 
מיקריגט פון אים אַ קאָפּיװײטאָג, 

דאַנקען גאָט, אַ זומער-טאָג איז נישט אַזױ לאַנג אין דרום -- גענטער 
צום עקװאַטאָר -- װי אין צפון. דער אָװונט איז צוגעפאַלן פּלוצים. כמעט 
אָן אַ דערמערונג. איבער די קאַנאַלן און װעגן האָט זיך אויסגעלייגט אַן 
אור"װאַלדיקע פינצטערניש װאָס קיין שום לאַמטערן קאָן זי נישט דורב- 
לױכטן. די אױטאָמאָבילן האָבן אָנגעצונדן די רעפּלעקטאָרן, זיך געגליטש 
אויף גאָטיס באַראָט. די לבנה איז אַרױסגעקומען משונה"גרויס און משונהי 
רויט. זי האָט געהאָנגען אין הימל װי אַ ריזיקער גלאָבוס מיט אַ מאַפּע 
נישט-פון-דער"וועלט. ס'האָט אַ שמעק געטאָן מיט נס און פאַרענדערונג אין 
מעשה-בראשית. ס'האָט זיך אויפגעוועקט אין מיר די קיינמאָל נישט אויפגע- 
געבענע האָפּנונג: אפשר איז מיר באַשערט בייצווואוינען אַ קאָסמישע איבער- 
קערעניש! אפשר װעט די לבנה אַראָפּפאַלן!ו אפשר װעט די ערד זיך 
אָפּרײסן פון גראַװיטאַציעיפעלד פון דער זון און אַװעקװאַנדערן צו נייע 
קאָנסטעלאַציעס ו 

דער אױטאָבוס האָט אָזױ לאַנג געפּױזעט אין אומבאַקאַנטע מקומות ביז 
ער האָט זיך אומגעקערט צו לינקאָלן ראוד, צווישן די גרױסאַרטיקע מאַגאַי 
זינען װאָס שטייען זומער האַלב"פּוסט, אָבער זענען פונדעסטוועגן באַזאָרגט 
מיט אַלץ װאָס אַ רייכן טוריסט קאָן זיך פאַרוועלן : אַ פוטער פון הערמעלין, 
אַ בריליאַנט פון צוועלף קאַראָט, אַ קאָלנער פון טשינטשילאַ-פעלן, אַן אָריגי- 
נעלע צייכענונג פון פּיקאַסאָ. די אויסגעפּוצטע פאַרקויפער און פאַרקויפערינס 
האַבן געשמועסט צװישן זיך אין די קילע געשעפטן און אויסגעקוקט אַ 
קונה, זיכער אין דעם כלל אַז הינטער דער נירװאַנאַ פּולסירט די קאַרמאַ. 
נישט-הונגעריקערהייט בין איך אַריין אין אַ רעסטאָראַן און די קעלגערין 
מיט די פרישפּלאַטינירטע און עלעקטריש-אָנדולירטע האָר האָט מיר צו- 
געטראָגן אַ רייך מאָלצײט. זי האָט מיך באַדיגט פּרעציז און שטיל. ב'האָב 
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איר איבערגעלאָזט אַ האַלבן דאָלאַר. ווען כ'בין צוריק אַרױס אינדרויסן, 
האָט מיר געקלעמט אין מאָגן, געשווערט אין קאָפּ. אַ שפּעט-נאַכטיקע היץ 
האָט געבאַקן. די לופט האָט געשטיקט. אַ נעאָן-שילד אױף אַ שטאָטיש 
געביי האָט געמאָלדן אַז די טעמפּעראַטור האָט דערגרייכט צו זעקס-און- 
ניינציק און אַז די פייכטקייט איז פון זעלבן גראַד. כ'האָב נישט געדאַרפט 
קיין וועטער-נביא. ס'האָט שוין באַצײטנס געבליצט אין אָנגעגליטן הימל, 
כאָטש אָן דונערן. אַ קאָלאָסאַלער װאָלקן, געדיכט וי אַ באַרג, האָט אַראָפּ- 
גענידערט פון די הױיכענישן, פול מיט פייער, פול מיט װאַסער. איינציקע 
טראָפּעלעך זענען געפאַלן אויף מיין פּליך. די פּאַלמעס זענען געשטאַנען 
װוי פאַרשטיינערטע, אָפּגעװאַרט דאָס געוויטער, גרייט צו שאָקלען מיט די 
לולב'ן און צו מאַכן די נענועים װאָס זיינען אַ סגולה קעגן אַלע באָגעגענישן. 
כ'האָב זיך געאַײילט אַ היים, אין דעם ליידיקן האָטעל. אַ חוץ דעם װאָס כ'האָב 
געװאָלט זיין באַשיצט אין דעם אומוועטער, האָב איך געהאָפּט אַז מ'האָט 
מיר דערווייל איבערגעשיקט אַ רעקאָמענדירטן בריוו, 

כיבין דערגאַנגען בלויז אַ האַלבן וועג. דערנאָך האָט זיך צעלאָזט דער 
שטורם. ס'האָט געטאָן איין כליאַפּ און כ'בין געװאָרן אויסגעװייקט װי 
מיװאָלט אויף מיר אַרױפּגעגאָסן ארבעים סאה. ס'האָט אַ בלענדיגעטאָן אַ 
פייערדיקע רוט און כ'האָב גלייך דערהערט דעם קנאָל, אַ סימן אַז ס'האָט 
אַלץ זיך אָפּגעשפּילט נעבן מיר. כ'האָב געװאָלט ערגעץ אַריינלויפן, אָבער 
סיהאָבן זיך געקייקלט צו מיר שטולן װאָס דער װוינט האָט אַראָפּגעיאָגט פון 
װעראַנדעס, ס'זענען געפאַלן שילדן. דער שטורמווינט האָט געהאַט אַראָפּ- 
געריסן דעם געקרוינטן קאָפּ פון אַ פּאַלמע און זי האָט זיך געקוילערט, גרינג 
װי אַ רייף, געמאַכט אַ קאָזשעלעק פאַרביי מיינע פיס. אַ צווייטע פּאַלמע 
האָט זיך אויסגעבויגן, גרייט צו פאָלן כורעים, איינגעהילט אין זעק װי 
אַ בעל-תשובה. פון צעטומלטקייט האָב איך געטאָן איין זאַך : געלאָפן. כ'האָב 
געהיפּערט מיט אַ גרינגקייט פון די אינגלישע צייטן. כ'בין אַריין אין קאַ- 
לוזשעס װאָס מ'האָט זיך געקאָנט אין זיי דערטרינקען. צואַמען מיט דער 
געפאַר איז מיך באַפאַלן די הפקרות. כ'האָב געשריגן און געזונגען. כ'האָב 
אָפּגעענטפערט דעם שטורט מיט זיין אייגענעם ניגוץ. אפילו די אױיטאָמאָבילן 
זענען געבליבן שטיין אין דעם הוראַקאַן װאָס קיינער האָט נישט פאָרױס- 
געזאָגט. אָבער איך האָב נאָך אַלץ געאיילט הענדום"פּענדום, גרייט בייצו" 
קומען די װאַקכאַנאַליע, אָדער אונטערצוגיין אין אַ װאַסערדיקן מסירת 
נפש. ס'האָט אַלץ געהאַט צוֹ טאָן מיט דעם רעקאָמענדירטן בריוו װאָס קיינער 
האָט נישט געשיקט און כ'האָב קיינמאָל נישט דערהאָלטן. 

כ'ווייס נישט ביז איצט װי כ'האָב דערקאָגט דעם האָטעל, כ'בין אַריין 
אין דעם ליידיקן פאָדער-זאַל און ס'האָט זיך מינוטן לאַנג געגאָמן פון מיר 
איבערן דיװואַן. ערגיץ אין אַ שפּיגל האָט זיך אָפּגעשלאָגן מיין צעשוואו- 
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מענע געשטאַלט קוביסטיש אָדער פוטוריסטיש. נאָך אַ ווייל בין איך אַריין 
אין דער ענגער ווינדע און זי האָט מיך, װי קיינמאָל גאָרנישט, אַרויפגעפירט 
אויפ'ן דריטן שטאָק. די טיר פון מיין צימער איז געשטאַנען אױפגעפּראַלט. 
ס'האָט געװימלט און געזשוזשעט מיט מאָסקיטאָס, מיט באַבעלעך, מוקה 
פייערפליגן װאָס האָבן זיך דאָ באַשיצט קעגן דער בהלה. דער װיגט האָט 
געהאַט אַראָפּגעריסן די מאָסקיטאָינעץ. דער טעפּיך איז געװאָרן נאַס. די 
פּאַפּירן פון טיש זיינען זיך געהאַט צעפלויגן. כ'האָב אַ ווייל פאַרנומען דעם 
רויש פון ים, געזען זיינע קאָנטורן. די כװאַליעס האָבן זיך געהויבן מיטן- 
אָקעאַניש, בערגיק און לאַװעדיק, שאַדנפריידיקע אומגעהייערן, גרייט איינד 
מאָל פאָר אַלעמאָל זיך אַרױסצורײסן פון די ברעגן, אַלץ צו פּאַרפלייצן. זי 
האָבן געברילט מיט װידערשפּעניקיט, געבילט אויפ'ן באַשעפער װי טשאַטעס 
הינט, געשפּריצט ווייסן שוים אויף דער נאַכטיקער פינסטערניש. כ'האָב מיט 
דעם לעצטן כח פאַרהאַקט דאָס פענסטער, אַראָפּגעלאָזוט דעם װענעציאַנער 
לאָדן, זיך אַראָפּגעזעצט אויפקלייבן די פאַרנעצטע ביכער אוֹן מאַנוסקריפּטן. 
ס'איז מיר געװאָרן הייס און די שנירלעך װאַסער אויף מיין רוקן האָבן זיך 
אויסגעמישט מיט שנירלעך שוייס. כ'האָב אַראָפּגעשײלט פוֹן מיר די 
מלבושים און זיי זיינען געלעגן נעבן מיינע פיס װי שאָלן. כ'האָב אַ ווייל 
געהאַט דאָס געפיל פון אַ באַשעפעניש װאָס איז ערשט נאָר אַרױם פון 
אַ קאָקאָןיי* 
3 

כ'האָב געמיינט אַז דער שטורם האָט שוין דערגרייכט דעם קלימאַקס, 
אָבער דער װינט האָט געפייפט, געיאָמערט, געקלאַפּט װי מיט מעכטיקע 
האַמערן, אַ שטייגער װי דער האָטעל װאָלט געװאָרן פאַרװאַנדלט אין אַ שיף 
אויפ'ן ים. עפּעס אין דעם געביי האָט זיך געריסן און געקראַכט: דער דאַך, 
דער פונדאַמענט, אָדער איינער פון די באַלקאָנען. אייזערנע שטאַנגען האָבן 
זיך געבויגן און געבראָכן. מעטאַל האָט געקרעכצט מיט אַ מעטאַלן קרעכ- 
צעניש. דאָס פענסטער האָט זיך געריסן פון דער רעם, גרייט יעדע רגע 
אַרױסצושפּרינגען, און די טאַרנאַדאָ זאָל מיך אַ כאַפּ טאָן אין געווירבל, 
װאַרפן כף"הקלע, פון װינט-שטויס, צו װינט-שטויס, אין װאַסערדיקע וויס- 
טענישן װאָס קיין צוריקוועגס פון זיי איז נישטאָ. די שויבן האָבן געקלונגען. 
דער װענעציאַנער לאָדן האָט זיך אונטערגעהויבן װי אַ פאָרהאַנג (אָדער אַ 
פאַרטוך) און ס'איז אַ ווייל געװאָרן ליכטיק מיט דער גרעלער שיין פון 
וועלט"חורבן. דערנאָך האָט געטאָן אַ זעץ װאָס האָט אַזש אַרױסגערופן אין 
מיר געלעכטער. מיט אַמאָל האָט זיך באַװיון אין חשכות אַ ווייס געשטאַלט. 
דאָס האַרץ האָט זיך מיר אָפּגעשטעלט. דער מוח האָט זיך מיר אַ שאָקל 
געטאָן אין שיידל. כ'האָב שטענדיק געוואוסט אַז פריער אָדער שפּעטער 
װעט איינער פון יענע לייט זיך אַנטפּלעקן צו מיר לייביק-לעבעדיק, פול מיט 
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גרוילן װאָס מ'קאָן זי קיינמאָל נישט דערציילן, ווייל קיינער קומט פון זיי 
נישט אַרױס קיין לעבעדיקער. כ'בין געלעגן אָנגעלאָדן מיט שטילשווייגעניש, 
גרייט אויפ'ן לעצטן אַקט, נאָר כ'האָב דערהערט אַ קול. ס'איז געווען דאָס 
הייקערל, די קובאַנערין. זי האָט אַ זאָג געטאָן אין אַ געבראָכענעם ענגליש: 

-- זייט מוחל, כ'האָב מורא! איר שלאָפט, האַז 

-- ניין. קומט אַרײן, 

-- אָ. כ'האָב געמיינט כ'װעל שטאַרבן פון שרעק ! -- האָט די קובאַנערין 
גערעדט. -- אַזױנס האָב איך נאָך נישט דורכגעלעבט... איר זענט דער 
איינציקער מענטש אין האָטעל. פּאַרגיט מיר װאָס כ'שטער אייך -- 

-- איר שטערט נישט. כ'װאָלט געמאַכט ליכטיק, אָבער כ'בין נאַקעט. 

-- מ'דאַרף נישט, מידאַרף נישט. ס'איז מיר בלויז אומהיימלעך צו זיין 
אַליין. דערלויבט מיר איבערצואװואַרטן דעם שטורם, 

--- געוויס, איר קענט זיך אַפילו צולייגן. איכ'ל זיצן אויף דער שטול, 

-- ניין, איכ'ל זיצן אויף דער שטול. ואו איז זי ז אִ. כיזע גאָרנישט, 

-- װאַרט אַ סעקונדע: 

כ'בין אױפּגעשטאַנען, געפונען אין דער פינסטער די קובאַנערין, זי צו- 
געפירט צוֹ דעם פאָטעל. זי האָט זיך נאָכגעשלעפּט נאָך מיר װוי בלינד, גע- 
צאַפּלט אין מיין אָרעם. כ'האָב געװאָלט זיך דערנענטערן צו דער שראַנק 
און נעמען אויף מיר אַ מלבוש, אָבער כ'האָב זיך אָנגעשטױסן אָן בעט אוך 
בין דערויף אַרוֹפגעפאַלן. כ'האָב זיך אינדערגיך צוגעדעקט מיט דער 
קאָלדרע, די פרעמדע זאָל נישט דערזען מיין נאַקעטקײט ווען ס'װועט בליצן. 
ס'האָט טאַקע באַלד געטאָן אַ בליץ און כ'האָב זי געזען זיצן אויף דער 
שטול, אַ פאַרזעעניש אין אַ צויגרויס נאַכטיהעמד, מיט אַ הויקער פון פאָרנט 
און פון הינטן, מיט צעקאָדלטע האָר, לאַנגע האָריקע הענט און קרומע 
פיסלעך װי אַ שווינדזיכטיקע מאַלפּע. פון די אויגן אירע האָט אַרױסגע- 
פלאַטערט אַ חיה'שע שרעק. כ'האָב אַ זאָג געטאָן + 

-- האָט נישט קיין מורא. דער שטורם װעט באַלד אַריבער. 

-- יאָ. יאָ. 

כ'האָב אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אָן קישן, בין געלעגן שטיל, מיט דעם 
אויסטערלישן געפיל אַז עפּעס אַ לץ גיט מיר נאָך אַלע מיינע פאַרוועלע- 
נישן, אָבער אַזױ ס'זאָל מיר אויספאַלן באָקאָם. כ'האָב געװאָלט זיין אַליין אין 
אַ האָטעל און אַזױ איז געשען. כ'האָב פאַנטאַזירט פון אַ פרוי װאָס זאָל קומען 
צו מיר אויפ'ן געלעגער (װי רות צו בועז'ן) און מ'האָט מיר צוגעשיקט אַ 
פרוי. יעדעס מאָל װאָס ס'האָט געטאָן אַ בליץ, האָבן מיינע איגן זיך באַד 
געגנט מיט אירע. זי האָט זיך וי איינגעגעסן אין מיר מיט איר בליק. זי 
האָט געשוויגן מיט דער שטילקייט פון אַ מכשפה. כ'האָב מער פאָרכט 
געהאַט פאַר איר װי פאַר דעם הוראַקאַן. כ'האָב אַמאָל געהאַט באַזוכט קובא. 
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די פינסטערע קרעפטן באַזיצן נאָך דאָרט די אוראַלטע מאַכט. מערדער שטעכן 
אין רוקן אוס דער ריינער לוסט צו מאָרד. ווייבער פּאָרן זיך מיט סיפילי- 
טיקער אין די בעטן פון די מאַנען. מילעשט די טראָפּישע היץ מיט פייערדיקן 
שפּירט, מ'פאַרטױבט זי מיט ניקאָטין, אַפּילו די מתים לאָזט מען נישט 
געמאַך אין די קברים, נאָר מ'גראָבט אויס זייערע ביינער. ס'הילבן דאָרט 
אין די נעכט געשרייען פון קאַניבאַלן, געוויינען פון נקבות װאָס מישפּרענקט 
זייער בלוט אויף געצנדינערישע מזבחות ... כ'האָב איצט גענומען װי אָפּי 
שפּרעכן אַן עין-הרע מיר אַלין, בעטן ביי די וועלט-האַרן װאָס האָבן דאָס 
לעצטע װאָרט נישט צוצולאָזן די דאָזיקע קליפּה זאָל מיך בייקומען. שדי 
קרע שטן! -- האָט עפּעס אין מיר גערופן. דערביי האָבן די דונערן גע- 
קנאַלט, דער ים האָט געברומט, זיך פאַרגאַנגען אין אַ װאַסערדיק געלעכטער. 
די ווענט פון מיין צימער זענען געװאָרן שאַרלאַך-רױט און אין דער גיהנומי- 
דיקער שיין האָט געלויערט די צויבערין פון קובאַ מיט אַן אָפן מויל, פוילע 
ציין, צויטיקע האָר, האָריקע פיס, פול מיט גוליעס און ביילן. דאָס העמד 
האָט זיך געהאָט ביי איר אַראָפּגערוקט און ס'האָבן זיך נאָכגעבאָמבלט צוויי 
גערונצלטע ברוסטן. סיהאָט איר בלויז געפעלט אַ שנויץ און אַ וויידלי.. 

כ'בין, אַפּנים, געהאַט איינגעשלאָפן ווייל ס'האָבן זיך מיר גע'חלומ'ט 
בערגיקע געסלעך, פאַרהעמערטע לאָדגס, אַ לקוי-חמה'דיקע טונקלקייט, אַ 
שװאַרץדשבת'דיקע שטילקייט. פּראָצעסיעס זיינען געגאַנגען איינע נאָך דער 
אַנדערער, מיט צלמים, טרומנעס. טאָפּלטע העק, ברענענדיקע שטורקאַצן, 
מ'האָט געפירט צום באַגרעבעניש נישט איין טױטן, נאָר אַ סך טוטע, אַ 
גאַנצן פאַרטיליקטן שטאַם, וויירויך האָט גערויכערט. קולות האָבן אויסגע- 
בלעקעכצט אַ געזאַנג אַזאַ װאָס איז אינגאַנצן מעלאַנכאָליע. אין אַ רגע זענען 
די טרומנעס געװאָרן אָרונ'ס און די אָרונ'ס -- ענלעך צו תפילין, שװאַרץ 
און גלאַנציק, מיט קניפּן און רצועות, געטאָפּלטע און געדריטלטע, פאַר מתים 
צווילינגען, דריילינגען, פירלינגען, פינפטלינגען. .. 

כ'האָב געעפענט די וויעס און אַ געפּלעפטער דערשפּירט אַז עמיץ זיצט 
אויף מיין בעט: די קובאַנערין. זי האָט גענומען רעדן אין איר געבראָכענעם 
ענגליש געדיכט און מיט רוגוה: 

-- שרעקט אייך נישט. כ'װעל אייך נישט טאָן קיין שלעכטס. כ'בין 
אַ מענטש, נישט אַ בעסטיע. מיין רוקן איז צעבראָכן אָבער כ'בין אַזֹ 
נישט געבוירן. כ'בין קינדוייז פון אַ טיש אַראָפּגעפאַלן, און מיין מוטער 
איז געווען צואָרעם צו נעמען מיך צו די דאָקטױרים. דער פאָטער איז אַ 
שיכור, אַ פאַרדאָרבענער טייוול. ר'האָט מיט הורן זיך אַרומגעשלענדערט 
און די מוטער האָט געמחט ביי טאַבאַק אַרבעטן. זי האָט די לונגען אויס- 
געהוסט. װאָס ציטערט איר ז אַ הויקער איז נישט קרעציק. איר'ט זיך פון 
מיר נישט אָנשטעקן. כ'האָב אַ נשמה גלייך װי אַלע אַנדערע. מענער באַד 
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גערן מיך! -- האָט זי פּלוצים געענדערט דעם טאָן. -- מיין אייגענער באָס, 
ער האָט צוטרוי צו מיר אוֹן דעריבער האָט ער מיך דאָ איבערגעלאָזט אין 
האָטעל. איר זענט אַ איד, האַ? ער איז אויך אַ איד, אָבער אַ טערקישער. 
ער קאָן רעדן -- װי הייסט עס דאָרט! -- אַראַביש. ער האָט מיט אַ 
דייטשקע חתונה געהאַט און זי איז אַ נאַציכע. איר פריערדיקער מאַן איז 
אויך אַ נאַצי. זי האָט גענומען שילטן דעם באָס און געפּרואװט אים סמ'ען. 
ער האָט זי אין געריכט אָנגעקלאָגט, אָבער דער ריכטער איז אויף איר 
זייט. אַודאַי אים אונטערגעקויפט, אָדער נאָך עפּעס ערגערס. מיין באָס מוז 
איר צאָלן -- װי רופט מען דאָס! -- אַלימאָני... 

-- פאַרװאָס האָט ער באַלד מיט איר חתונה געהאַט! -- האָב איך 
געפרעגט אַבי עפּעס צו זאָגן. 

-- האַ? ס'געפעלט. מ'פאַרליבט זיך. דער מענטש האָט בלוט אין 
די אָדערן, נישט קיין װאַסער. האָט איר קיינמאָל קיינעם נישט געליבטו 

-- יאָג 

-- וואו איז זי ז איר'ט מיט איר חתונה געהאָטז 

-- ניין, מ'האָט זי דערשאָסן. 

-- ווער 1 
די זעלבע נאַציס, 
אַהאַ! און איר זענט געבליבן אַלײןן 
-- גיין, כ'האָב אַ ווייב. 
-- וואו איז זי 1 
-- אין ניוייאָרק. 
-- און איר זענט איר געטריי, האַז 
יאָ, געטריי. 
אַלצמאָל1 
אַלעמאָל. 

-- איין מאָל מעגט איר פאַרברעכן! 

-- ניין, מיין טייערע, כ'וויל אויסלעבן די יאָרן ערלעך. 

-- וועמען גייט אָן װאָס איר טוט ז קיינער זעט נישט. 

-- גאָט זעט. 

-- נו, אויב איר רעדט שוין מיט גאָט, וועל איך גיין. אָבער איר זענט 
אַ ליגנער! אַ געמיינער ליגנער! װען כ'װאָלט נישט געווען קיין קריפּל, 
װאָלט איר נישט געווען אַזױ פרום... גאָט שטראָפט פאַר אַזױנע ליגנס... 
פאָרשאָלטענער אידיאָט!.. 

זי האָט געטאָן אַ שפּיי און מיך אָפּגעשפּיגן. זי האָט אַראָפּנעקלעטערט 
פון מיין געלעגער און געטאָן אַ טראַסק מיט דער טיר. איך האָב זיך גיך 
אָפּגעװישט, אָבער דאָס איז נישט געווען קיין געוויינלעך שפּייעכץ. ט'האָט 
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מיך געבריט וי ס'װואָלט געווען הייס. כ'האָב געשפּירט אין דער פיגסטערניש 
װי דער שטערן ווערט מיר אָנגעדראָלן. אין די באַקן האָט געברענט. ס'האָט 
מיך געביסן אין פּנים און ס'האָט מיך געצויגן מיט אַ ציעניש װאָס איך האָב 
קיינמאָל פריער נישט געקאָנט, אַ שטייגער װי פּיאַוקעס װאָלטן זיך איינגע- 
ביסן אין מיין פלייש. כ'בין אַװעק אין באָדצימער זיך זייפן און װאָשן. 
כ'האָב איינגענעצט אַ האַנטוך און צוגעלייגט צו מיין פּנים אַ קאָמפּרעס. 
כ'האָב, ווייזט-אויס, פאַרגעסן אָן הוראַקאַן. ער האָט אויפגעהערט און ב'האָב 
נישט געמערקט. כ'בין איינגעשלאָפן ערשט פאַרטאָג און ווען כ'האָב אויפ- 
געװאַכט, האָט מיין זייגערל געוויזן פופצן מינוט צוֹ עלף. כ'בין אויפגעקומען 
מיט אַ פאַרשטאָפּטער נאָז, אַן ענגקייט אין האַלדז, אַ ברעכעניש אין די 
קני. די אונטערשטע ליפ איז געווען װי צעביסן און פול מיט בלעטערלעך. 
אַזױינע װאָס מ'קריגט פון אַ קאַטאַר. אופ'ן דיל איז געשטאַנען א פּליעטש 
און ס'האָבן זיך דערין געוייקט מיינע מלבושים. די אינזעקטן װאָס האָבן 
נעכטן געפונען ביי מיר שוץ זענען געלעגן אָדער געשטאַנען -- טױט, 
כ'האָב געעפנט דאָס פענסטער. די לופט האָט אַריינגעהױכט קילבלעך, דעמ- 
פּיק. דער הימל האָט זיך געשטרעקט הערבסטיקיגרוי און דער ים -- 
אַ זילבערן-בלייערנער -- האָט קוים זיך געוויגט אונטער דער איגענער 
שווערקייט. כ'האָב זיך װייס'איז אָנגעטאָן און בין אַראָפּ אונטן. הינטער 
דעם באַנק-טיש איז געשטאַנען דאָס הייקערל -- אויסגעבלייכט, מאָגער, 
מיט צונויפגעצויגענע האָר, מיט אַ גרינקייט אין די אױגן. זי האָט גע- 
טראָגן אַ בלוזע מיט אַלט-מאָדישע שפּיצן, זי האָט מיך אָנגעקוקט שפּיזלדיק, 
זיך אָנגערופן 1 

-- איר'ט מוזן זיך אַרױסציען. דער באָס האָט נאָריװאָס אָפּגערוסן 
כ'זאָל פאַרשליסן דעם האָטעל. 

כ'האָב אָפּגעװאַרט אַ ווייל, 

-- ס'איז אפשר דאָ פאַר מיר אַ בריװ1 

-- קיין שום בריוו, 

-- זייט אַזױ גוט און גיט מיר דעם חשבח. 

-- קיין שום חשבון. 

און זי האָט מיך אָפּגעמאָסטן קרום, שפּאָטיק. -- אַ מכשפה װאָס דער 
בישוף איז איר נישט געראָטן, אַ שטילע שותפ'טע צו די לאָפּיטוטן װאָס 
רינגלען מיך אַרום אוֹן צו זייערע הינטערליסטיקע קונץדשטיקלעריי- 
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קעגן דער שיין פון יאָרצייט-ליכט 


א 


אינדרוױיסן האָט געגליט דער פראָסט. דער לימענער אווון אין 
בית-מדרש איז געווען געהייצט, פונדעסטוועגן זענען די פענסטער געװוען באַ- 
װאַקסן מיט אײיזיצעפּלעך און פּראָסט-ביימער. די אײלילאָמפּן האָט דער 
שמש געהאַט אױסגעלאָשן, אָבער אין ששה גרות פאַר דעם מזרח האָבן 
געלויכטן צוויי יאָרצייט ליכט, איינס אַ גרויס און דאָס אַנדערע --- אַ קליינס, 
װאָס האָט זיך שוין געהאַלטן ביים אויסברענען און איז געװאָרן צוויי מאָל 
אַזױ גראָב פון אָנגעטריפטן חלב. מזאָגט אַז מ'קאָן דערקענען אין די 
פלעמלעך פון יאָרצייט-ליכט װי ס'האַלט מיס די יעניקע װאָס נאָך זי 
האָט מען די ליכט אָנגעצונדן. אַז די נשמה װאַלגערט זיך אין כף הקלע, 
רויכערט דאָס פלעמל, שפּרינגט און צאַפּלט. אַז דאָס פלעמל װאַקלט זיך, 
דוכט זיך אַז ס'װואַקלען זיך די זיילן פון באַלעמער, די באַלקענס אויפן 
סופיט, די קאַנדעלאַברעס אוף די קייטן און אַפילו דאָס אָרון קודש מיט 
די לייבן און די לוחות. אַמאָל נעמט זיך עס אויך דערפון װאָס ס'פאַלט 
אַרױף אויף דער קנױט אַ פליגעלע אָדער אַ מול, נאָר דאָס איז זומער, 
גישט ווינטער. 
דער אויוון איז פון דריי זײיטן געװען אַרומגעשטעלט מיט בענק 
און ס'האָבן דאָרט גענעכטיקט מדינה"גײער, אורחי"פּורחי. ס'איז שוין 
געווען צוועלף ביינאַכט, נאָר די אָרימעלײט זיינען נאָך נישט געשלאָפן. 
איינער אַ קליינוואוקסיקער, אַ געלער, דאָס פּנים פול מיט קלאַיען, מיט 
אַ רונד שטרויען בערדל און מיט אַ פּאָר געלע בייזע אױגן, האָט מיט 
אַ קנײפּערל געשניטן די נעגל פון די פיס. אַ תם מיט אַ װאַסער קאָסּ, 
בינטלעך ווייסע האָר וי שניצלעך פון אַ הובל, מיט אַ רוט פליישיק פּנים 
און גרויסע אויגן װי אַ קאַלב, האָט געטרוקנט די אָניצעס. אַ לאַנגער ייה 
שװאַרץ װי אַ לאָפּאַטע, האָט געבראָטן קאַרטאָפּל אין דעם אָפענעם טירל 
פון אויוון. פון די קױילן איז געפאַלן אױף אים אַ פייערדיקע שיין אַ 
ברייטער פּאַרשױן מיט אַ געשטופּלט פּנים װי אַ ריבאייזן, מיט אַ גוליע 
אויפן שטערן און מיט אַ באָרד װי קויטיקע װאַטע, איז געלעגן גלייך אויס- 
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געצויגן אויף דער באַנק און נישט גערירט מיט קיין אבר, וי אַ געליימטער, 
די אויגן האָבן געקוקט ערגעץ צו איין פּינטל אויפן באַלקן. 

טײלמאָל װילט זיך אַלעמען שלאָפן און דאָס בית-מדרש איז פול 
מיט געשנאָרך. אַן אַנדער מאָל ווערט דער שלאָף פון אַלעמען פאַרװאָגלט 
און קיינער קען נישט צוטאָן קיין אויג. דער תם מיטן װאַסער'קאָפּ האָט 
גערעדט מיט אַ שטומפֿיק לשון, מיט אַ פולער מויל צונג. 

-- װי קאָן מען דערקאָנען אויף אַ מאַנסביל אַז ער האָט שוין געהאַט 
אַ װייב! אַ מאַנסביל איז נישט קיין מויד װאָס דאַרף זיין אַ בתולה. כ'קאָן 
זאָגן אַז איך בין אַ בחור. 

און אַז דו ביסט אַ בחור, איז װאָס! -- האָט דער געלער שנאָרער 
געפרעגט. --- װעט דער פּרנס הקהל דיך אױסכאַפּן און דיר אַװעקגעבן 
זיין טעכטערל ! פון דער טאָרבע קאָן מען נישט אַנטלױפן. אַז מ'הויבט אָן 
גיין איבער דער מדינה, טרייבן שוין די פיס אַלין. דו נעם מיך. כ'ביז 
געווען אַ בעל-מלאָכה, אַ רימער. כ'האָב גענייט זאָטלען פאַר די גרעסטע 
פּריצים. אָבער אַז ס'ווייב איז מיר אָפּגעשטאָרבן, האָב איך נישט געקאָגט 
איינזיצן אין װאַרשטאַט. ס'האָט מיך געהױבן פוֹן בענקל. כ'האָב אַלץ 
איבערגעלאָזט און בין אַוועק לעבן פון בעטל-ברויט. 

דער לאַנגער אַרעמאַן האַט מיט פאַרבריטע פינגער אַרױסגעשאַרט 
אַ קאַרטאָפל פון אויוון. 

-- װוער װיל אַ שטיקל! ווען איך האָב אַרבעט, װאָלט איך געאַרבעט. 
אָבער מ'דאַרף מער נישט קיין שניצערס. אַמאָל האָט מען באַשטעלט ביים 
שניצער אַ צירונג"שאַכטל, אַן אתרוג"פּושקע, אַ שייד אויף אַ מגילה, און 
װאָס נישט! כ'פלעג שניצן געזימסן צו שרענק, קעפ-שטיק צו בעטן אַ 
שטאָט האָט מיך אַראָפּגענומען שניצן אַן אָרודיקדוש און כ'בין אָפּגעזעסן 
צוויי יאָר. מ'איז געקומען אויף חידושים. היינט מאַכט מען אַלץ טאַנדעט. 
מ'קויפט אַלץ גרייט. כ'האָב נישט געװאָלט זיין קאַי שניצער. נאָר מיין 
טאַסע עליו השלום האָט זיך אינגעשפּאַרט. איך בין אַ שניצער, דיין 
זיידע איז געווען אַ שניצער, ביז'ן פינפטן דור. נו, װאָס האָט עס מיר 
געטויגט ז סיידן שניץ די הוילע ווענט. האָב איך זיך אַרױסגעלאָזט הוליען 
אויף די דראַשעס. 

-- װאָס הייסט עס הוליען אויף די דראַשעס ז -- האָט געפרעגט דער 
געלער, 

-- גיין איבער די הייזער. אַזױ זאָגט מען ביי אונדז אין שטעטל. 

אַלע זיינען מיטאַמאָל געװאָרן שטיל. דער געלער האָט אָפּגעשניטן 
דעם לעצטן נאָגל, אָפּגעריסן צוויי שטיקלעך האָלץ פון דער באַנק, איינגע- 
װויקלט אין אַ פּאַפּירל און אַרײנגעװאָרפן אין פייער. די פּיצלעך האָלץ 
האָבן געזאָלט זיין עדות אויף יענער װעלט, אַז ער האָט נישט אַװעקגעװאָרפן 
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טיילן פון גוף. נאָך אַ ווייל האָט ער זיך גענומען איינקוקן אין דעם בעטלער 
מיט דער גוליע. 

-- העי, פעטער, װי הייסט איר ? װאָס האָט אייך געטריבן צו גיין 
איבער דער װעלטז 

דער ייד מיט דער גוליע האָט נישט געענטפערט. 

-- איר זענט אַ שטומער, אָדער װאָטז 

-- כ'בין נישט שטום. 

-- איז װאָסיזשע שווייגט איר 1 סיקאָסט אייך טייערערז 

-- אַז מישווייגט, שווייגט מען. 

-- ביי אים איז אַ װאָרט אַ רענדל -- האָט זיך אָנגערופן דער שניצער. 

דער געלער האָט גענומען שלייפן דאָס קנײיפּערל אין אַ ראַנד פון אויוון. 

-- איר בלייבט דאָ אוף שבתז 

-- װאָדען1 

-- נו, װעט מען נאָך שמועסן. אַ פראָסט, האַז דעכער קנאַקן. מ'זאָגט אַז 
די גאַנצע ווינטער-תבואה איז געפרוירן אונטערן שניי. ס'עט זיין אַ הונגער. 

-- מאַלע װאָס מזאָגט. אונטערן שניי איז נישט קאַלט. די פּריצים 
פאַרקויפן די תבואה נאָך איידער ס'שפּאַלט זיך ס'קערנדל. היזק האָבן 
די תבואה-סוחרים, 

--- זיי האָבן אויך נישט קיין היזק. אַז ס'איז אַן אומגערעטעניש, װערט 
אַלץ בראַנד טייער און זיי דערלייגן אָסור דער באָבע'ס ירושה. אַלץ גייט 
אוים צום אָרעמאַן. 

-- נו, װאָס װילט עץ! אַלע זאָלן זיין גבירים ז -- האָט זיך אָנגערופן 
דער געלער. --- ס'מוזן זיין אָרימעלײט, נאָר אויף װועמען ס'פאַלט:אױס 
דער גורל, דעם איז ביטער. אַ גאַנצע װאָך איז נאָך צו דערלײדן, גאָר 
אַז מיפאַלט אַרין שבת צו אַ סקנער, דאַמאָלס, ברודער, פאַרשילט מען זיך 
די יאָרן. אַז דער שבת איז אַ מאָגערער, בלייבט מען הונגעריק אַ גאַנצע 
װאָך. אין אונדזערע מקומות שטעלט מען פעטע טשאָלענטער. דאָ איז אַלץ 
פּאָסנע, אפילו דער קוגל. 

דער ייד מיט דער גוליע האָט פּלוצים באַקומען לשון, 

-- נו, מווערט נישט פאַרהונגערט. מ'קאָן עסן אַ סך און מ'קאָן 
עסן װײיניק. די קישקע, זאָגט מען, האָט נישט קיין דנאָ. װי לאַנג כיקריג 
אַ שטיקל ברויט מיט אַ ציבעלע, האָב איך נישט קיין תרעומות. 

-- פון ברויט מיט ציבעלע קלעקט נישט קאַי כוח צו גיין צופוס. 

דער ייד מיט דער גוליע האָט זיך אויפגעזעצט, 

-- איר הויבט נאָר אָן גיין און ס'גייט זיך שוין אַלײן. די פים טראָגן. 
וי לאַנג מאיז אין דער היים, איז מען אין דער היים, אָבער אַו מיקומט 
אין דער פרעמד, מוז מען שוין װאָגלען. שטאָט-איין שטאָט-אויס. וואו מ'טאָגט, 
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דאָ נעכטיקט מען נישט. ביי וועמען קען מען זיך איבערנעמען ז כ'האָב גע- 
האַט פּרנסה. פּרנסה ברווח. כ'האָב געהאַט אַזאַ פרנסה װאָס ווערט קיינמאָל 
נישט קאַליע. כ'שטאַם פון אַלט ציווקעוו און כ'בין דאָרט געווען דער קברן. 
ס'איז אַ קליין אָרט, אָבער שטאַרבן שטאַרבט מען אומעטום. כ'בין געװען 
אלץ: דער באַגרעבער, דער גיהנום-שמש. ס'איז געװען אַ חברה קדישא, 
נאָר זיי האָבן זיך אַרומגעשלענדערט אַ גאַנצע װאָך איבער די דערפער און 
אויפגעקויפט חזיר-האָר. מען מאַכט דערפון באַרשטן. דער גאַנצער עול איז 
געלעגן אויף מיר. איך האָב מטהר געווען, אַלעמען געטאָן די רעכט. איך האָב 
גענייט תכריכים אויך. געוואוינט האָב איך אין אַ שטיבל קעגן בית עלמין 
דאָס ווייב איז מיר געװאָרן שלאַף און איך האָב געזען אַז זי גייט אַ גאַנג. 
זי האָט אויסגעטרונקען אַביסל יויך און איז געווען פאַרבײי. פערציק יאָר 
האָבן מיר געלעבט צװאַמען -- שטיל, שאַ, װי די טויבן. מיט אַמאָל לייגט 
זי זיך אַוועק און שטאַרבט װי אַ הינדל. איך האָב איר מיט די אייגענע הענט 
אױסגעגראָבן אַ קבר. 

מענטשן האָבן פיינט אַ באַגרעבער. װאָס איז דער באַגרעבער שולדיקז 
איך האָב קיינעם קיין שלעכטס נישט געוואונשן. הלוואי װאָלט מען געלעבט 
אײביק. אָבער אַזױ איו שוין די טבע. נו, איז מיין אייגן ווייב געשטאָרבן 
און איך האָב זי אויך געמזט באַגראָבן, מען האָט גערעדט ביי אונדה 
אַז טויטע גייען אַרום ביינאַכט, מיזעט דעם, יענעם, פייערלעך, שמייערלעך, 
נאָך איך בין דרייסיק יאָר געװען קברן און איך האָב גאָרנישט געזען. איך 
בין אַרין אין שול אינמיטן דער נאַכט און קיינער האָט מיך נישט אויפגע- 
רופן. אַז מען הויכט אויס דעם אָטעם, קינדערלעך, איז אױס. אַ יענע-וועלט 
אין אַוודאַי דאָ, נאָר אויף דער װעלט אַ געשטאָרבענער איז אַ זעקל פלייש 
מיט ביינער. עס פלעגט טיילמאָל עמיצער שטאַרבן פון דער פרעמד אוך 
סימת האָט איבערגענעכטיקט אין קיהל-שטיבל. איך בין געווען דער שומר. 
צווי ליכט האָבן געברענט צוקאָפּנט און איך האָב געזאָגט תהילים. אָבער 
װי לאַנג קאָן מען זאָגן תהילים! די װיעס נעמען זיך קלעפן. האָב איך 
מיך אויסגעצויגן אויף דער באַנק און געכאַפּט אַ דרימל. אײנמאָל האָט 
דער װינס אױיסגעלאָשן די ליכט, בין איך געבליבן מיט דעם ברימינן 
אין דער פינסטער. איך פלעג מיר מיטגעמען אַ קישעלע מיט היי, אָבער 
אַנטומעלט האָב איך פאַרגעלן ס'קישעלע. אינדרויסן האָט גערעגנט און איך 
האָב נישט געװאָלט אויפוועקן מיין יידענע. האָב איך גענומען. איר זאָלט 
עס מיר מוחל זיין, דעם טויטן און אונטערגעלייגט צוקאָפּנס. איך בין אייד 
נישט משקר װי כ'בין אין אַ מקום קדוש. 

-- דאָס דאַרף מען קאָנען -- האָט אַ זאָג געטאָן דער געלער, 

-- איך װאָלט משוגע געװאָרן פון שרעק! -- האָט גערעדט דער יונג 
מיט דעם װאַסער-קאָפּ און צי קעלבערנע אויגן. 
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-- מװוערט נישט משוגע. פאַר אַ געשאָכטן גענדזל האָסטו מורא! אַ 
מת איז װי אַ גענדזל. צו װאָס. מיינט עץ, דאַרף מען אַ שומרז די מייז זאָלן 
אים נישט אויפעסן. סאַי-װי, כ'האָב געהאַט מיין אויסקומעניש. אַז סזוייב 
איז מיר אַװעק, איז מיר געװאָרן אומעטיק. קיין קינדער האָבן מיר נישט 
געהאַט. מ'האָט מיר גערעדט שידוכים, נאָר אַז מ'לעבט-אָפּ מיט אַ ווייב 
אַױי פיל יאָרן קאָן מען עפּעס נישט אַרינעמען קיין פרעמדע ידענע. 
אַנדערע קאָנען, נאָר איך האָב נישט געקאָנט. כ'האָב אַ גאַנצן טאָג געקוקט 
אויף איר קבר. געקומען עפּעס א יידענע און גענומען אויסקערן די שטוב. 
געװאָלט מיך כלומרשט אָנקוקן. נאָר אַזױ װי זי האָט אַ נעם געטאָן דעם 
בעזים, האָט מיר אַ שלאָג געטאָן צו דער גאָל און כ'האָב זי אַװעקגעשיקט. 
כ'האָב מיך אויסגעלערנט אַליין אָפּקאָכן אַ טעפּל קאַרטאָפּל אין די שאָלן, 
כ'האָב מיר אַפילו פרײיטאָג געבאַקן ברויט אין אויוון. נישט מער, אַז סאיז 
גישטאָ קאַ ווייב, איז נישטאָ מיט וועמען צו רעדן. אָבער כ'האָב געהאַט מיין 
פּרנסה. כ'האָב אַפילו, נישט אויסגערעדט זאָל עס זיין, געקאָנט געבן אַ נדבה 
אַ געמיינעם מאַן. צדקה, קינדערלעך, דאָס איז די גרעסטע מצווה. 
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--- איז, פאַרװאָסיזשע, זיינט איר אַװועק איבער דער װעלטז -- האָט 
דער געלער געפרעגט, 

-- שאַ, כאַפּט נישט. מיט אייך איז גוט צו עסן שטרוי. איר כאַפּט 
דער ערשטער. וואו האַלט איך 1 יאָ, ס'איז נישטאָ װאָס מורא צו האָבן. מורא 
דאוף מען האָבן פאַר לעבעדיקע. נישט פאַר טוטע. נאָר דאָ הויבט זיך אָן 
די מעשה. מיט פינף יאָר צוריק איז געווען אין אונדזערע מקומות אַן 
אונטערגאַנג. אויף ילדים טרעפן אונטערגענג אַלע יאָר, דער עיקר --- נאָך 
סוכות. ס'קליינװואַרג הויבט אָן פּאָקן, מאָזלען, קריגן שאַרלאַך, דיפטעריט 
און ס'גייט אַװעק אַ גאַנג. כ'האָב שוין אין איין טאָג באַהאַלטן אַכט ילדים, 
קיין גרויסע אַרבעט איז נישטאָ דערביי. מ'גראָבט אויס אַ פלאַך גריבל. קיין 
תכריכים דאַרף מען נישט פאַר אַ ילד. מ'וויקלט עס איין אין אַ שטיקל 
לייוונט און מ'איז יוצא. די טהרה איז אַ שפּילכל. די מאַמעס ווינען. -- 
דערויף זענען זי מאַמעס. נאָר דאָ איז געװאָרן, נישט הייגט געדאַכט, אַ 
מגפה אויף דערװאַקסענע. ס'איז געווען די כאָלערע. מענטשן האָבן גע" 
קראָגן דעם קורטש אין די פיס. מיהאָט געריבן מיט אָקאָװויט, נאָר ס'האָט 
נישט געהאָלפן. מ'האָט לאַקסירט, געבראָכן, -- די אַלטע מעשה. דער רופא 
אַלײן איז געװאָרן קראַנק אוֹן אויסגעהויכט די נשמה. עמיץ איז געפאָרן 
ברענגען אַ דאָקטאָר, נאָר אויפן עג האָט אים אָנגעכאַפּט דער קראַמף 
און ביז ריאיז צוגעפאָרן צו דער האַרבעריק, איז ער שוין געווען אַ פאַרטי- 
קער. סאַייװי, דער מלאַך המוות האָט געטאָן דאָס זייניקע. די חברה-לייט 
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זענען געבליבן אונטערוועגנס און דער עול איז געפאַלן אויף מיר. איך און 
נאָך איינעד, אַ שטומער, זיינען געגאַנגען פון הויז צו הויז און וואו ס'איז 
געווען אַ בר"מינן, האָבן מיר אים צוגענומען, ווייל ס'רוב וואוינט מען ביי 
אונדז איז איין שטוב און קראַנק זענען געװאָרן עטלעכע אין דער משפּחה. 
כיהאָב נישט באַלד אַלע מקבר געװען, יל מ'האָט געדאַרפט טאָן זייער 
רעכט און אויפנייען תכריכים. דערווייל זענען די מתים געלעגן אין קיהל- 
שטיבל. באַנאַכט האָב איך אָנגעצונדן ליכט און זיך אַװעקגעזעצט זאָגן 
תהילים, ניין מתים זיינען געלעגן, פינף מאַנסלײט און פיר נקבות. ס'איז 
רעכט נישט געװען מיט װאָס זײ צוצודעקן. אין אַ מגפה טוט מען אַלץ 
כאַפּילאַפּ. עץ דאָרפט ויסן, אַז די װאָס שטאַרבן פון דער כאָלערע, מאַכן 
אויסטערלישע ניקן. איין יונגערמאַן האָט זיך געדוכט אַז ער לאַכט. כ'האָב 
אים צוגעבונדן דאָס מױל מיט אַ בענדל, נאָר ער'ט נישט איפגעהערט 
שמייכלען. אַ אידענע האָט אויסגעקוקט װי זי װאָלט געשריגן, זי איז טאַקע 
געווען, זי זאָל עס מִיר מוחל זיין, אַ שרייערין. געוויינלעך אַ בר-מינן איז 
קאַלט, נאָר אַז מ'שטאַרבט פון דער כאָלערע, בלייבט מען װאַרעם. איר 
טאַפּט אָן בי אַ טױטן דעם שטערן, און ר'איז הייס. געוויינלעך כאַפּ איך 
אַ דרימל, נאָר יענע נאַכט האָב איך נישט צוגעטאָן קיין אויג. מיזאָגט אַז 
אַ קברן האָט ניש' קאַ' רחמנות. נאַרישקײטן. ס'האָט מיך גאַנץ וואל 
געשניטן ביים האָרץ. אַלץ יונגע מענטשן, טאַטעס און מאַמעס פון קינדער, 
פאַרװאָס איז זיי געקומען פאַרשניטענע יאָרן ז אינדרויטן האָט געכליאַפּעט 
אַ שלאָקס רעגן. ס'איז געווען חשוון. ס'האָט געדונערט און געבליצט װי אין 
מיטן זומער, דער דרויסן האָט מיטגעוויינט. כ'האָב געהאַט צוגעגרייט עטלעכע 
קברים, נאָר זיי זענען געװאָרן פאַרגאָסן. 

צװישן די טויטע איז געוען אַ מיידל פון זיבעצן יאָר, אַ שוסטער'ס 
אַ טאָכטער. זי איז שוין געווען אַ כלה. ליפּע שוסטער, אַזױ הייסט ער. 
כ'פלעג מיר ביי אים פאַרריכטן די שטיוול. זיהן האָט ער געהאַט נאָך דריי, 
נאָר די מויד איז געווען אַ בת יחידה, טאַטעימאַמע האָבן זיך אין איר 
געשפּיגלט. נו, אָבער די גאַנצע משפּחה איז געהאַט אַװעקגעפאַלן און כ'האָב 
זי געמוזט צונעמען. איידער כ'האָב אַװעקגענומען ס'מת, האָב איך צוגעלייגט 
אַ פעדערל צו די נאָזלעכער. ס'האָט זיך נישט גערירט. כ'האָב זי צוגעדעקט 
מיט אַ זאָק. זי האָס געהאַט רוטע בעקלעך, נאָר כ'זאָג דאָך ענק: אין אַ 
כאָלערע בלייבט שטיין דער קאָליר אין פּנים. כ'זיץ און טענה מיך אויס 
מיט'ן רבונו של עולם. טאַטע אין הימל, פאַרװאָס קומט עס זײו ביז 
מ'דערלעבט אַ קאַפּעלע נחת, און דאָ איז שוין נאָכן טאַנץ. אַזױ װי כ'זאָג 
תהילים, דוכט זיך מיר אַז דער זאַק איבער דער מויד רירט זיך. סװױזט 
מיר אויס, טראַכט איך, טױטע ליגן איינגעלייגט. כ'זאָג װוייטער, אָבער 
ס'רירט זיך פאָרט. עץ זעהט שוין אַז כ'בין נישט קיין פּחדן, נאָר ס'איז מיר 
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געװאָרן קאַלט אין אַלע אברים. אפשר איז עס אַ מױו אָדער אַ טבױערו 
פּלוצים, גוטע ברידער, אין דער זאַק געטאָן אַ פאַל אַראָפּ און ס'מת האָט 
אונטערגעהויבן דעם קאָפּ. כ'הער װי זי כאָרכלט: װאַסער! װאַסער! דאָס 
זענען געווען אירע ווערטער. 

איצט פאַרשטיי איך, גולם, אַז זי האָט נאָר געלעבט. טויטע זענען 
נישט דורשטיק. זי איז אוודאי געלעגן אין הינערפּלעט. נאָר בשעת-מעשה איז 
מיך באַפאַלן אַזאַ פּחד, אַז כ'האָב אָנגעהױבן שרייען געװאַלד און בין אַרױס- 
געלאַסן פון קיהל-שטיבל. װאָס הייסט געלאָפן 1 כ'בין געלאָפן אַזױ אַז כ'האָב 
שיער נישט געבראָכן רוק"און-לענד. כ'האָב גערופן מענטשן, נאָר װער 
האָט געקענט הערן 1 ס'בית-עולם איז װײט פון שטאָט און דאָ גיסט װױ 
פון צעבערס. כ'האָב געשריגן שמע ישראל און װאָס סאיז מיר געקומען 
אין מױיל אַרײן. זיך קוים דערשלעפּט צום ישוב, האָב איך אָנגעהױבן קלאַפּן 
אין די לאָדן, גאָר מ'האָט מורא געהאָט צו עפענען. מ'האָט געמיינט כ'בין 
פון זינען אַראָפּ. כ'האָב קוים צונויפגעשלעפּט אַ פּאַר קצבים אוֹן בעל- 
עגלה'ס. מ'האָט גענומען לאַמטערן און מ'איז אַװעק מיט מיר צום בית- 
עלמין. אויפ'ץ ועג רייצן זי זיך מיט מיר. געץ -- זאָגן זי -- איך הייס 
געץ -- מעגסט זיך שעמען. מ'עט אויס דיר לאַכן. די מורא, זאָגן זיי, האָט 
גרויסע אויגן. דאָס מאַכן זיי זיך פאַר וואוילע. ס'איז זיי אַליין אויך אומ- 
היימלעך. ביי אונדז אַז ס'רעגנט, װערן טיפע קאַלװשעס. מיר זענען 
געקראָכן ביז די קני אין װאַסער. אין אַ מגפה אַ פאַרקילונג איז נישי קאַי 
מעלה. מיר זענען געװאָרן אויסגעוייקט ביזן העמד. מיר קומען אַריין אין 
קיהל-שטיבל און די מויד ליגט אָן אַ זאַק, מיט אױסגעשפּרײטע הענט, 
מ'װואַרפט זי, מיטרייסלט, נאָר איצט איז זי געווען טוט אויף דער װאָר. 
זי נעמען שפּעטן אוים מיר און מיר זידלען. קצבים בלײבן קצבים, 
כ'שווער זי אַז זי איז געלעגן צוגעדעקט מיט אַ זאַק און אַז זי האָט אים 
אַראָפּגעװאָרפן בעת זי האָט זיך געװאָלט אויפזעצן, נאָר זי טענה'ן: סיהאָט 
זיך דיר געדוכט. איינער זאָגט ס'איז אַ פאַרבלענדעניש, דער אַנדערער -- 
אַז ס'איז אַן אויסדוכטעניש, אַ שאָטן, אַ װוייסעך-װאָס. מ'האָט געמאַכט פון 
מיר אַש און פּאָרעך. לאַנג קאָן מען זיך נישט אַמפּערן. יעדער מח אַהימ- 
גיין צו זיין בני בית. כ'האָב ביי דער מויד צונויפגענומען די ידים מיט די 
רגלים, זי צוגעדעקט מיטן זאַק און זיך פונסניי געזעצט זאָגן תהילים, 
נאָר ס'איז מיר שוין איבער דער טבע. ס'האַרץ זעצט מיר. כ'האָב געהאַט 
שטיין אַ ביסל בראָנפן און געטאָן אַ פּאָר שלוק, אָבער ס'איז שוין נישט 
דאָס װאָס פריער. מיט איין אויג קוק איך אין חהילמ'ל און ס'אַנדערע אויג 
קוקט צו זיי. װי באַלד אַזאַ געהאַלישע זאַך קאָן צו האַנט-קומען, איז שוין 
עק װעלט. דער װינט בלאָזט אַריין און װיל נאָר אויסלעשן די ליכט. 
כ'האָב ביי מיר געהאַט קיזלשטיינדלעך און אַ קנויט, אָבער ס'איז מיר שוין 
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אָנגעזאַלצן אויפן האַרץ. אַז כ'האָב דערלעבט ס'זאָל װערן טאָג, איז מיר 
אַראָפּ אַ שטיין. כ'האָב פאַרגעסן צו זאָגן : מיר'ן געהאַט אָפּגעשמועסט צו 
מאַכן אַ שוויג. ווען טאַטע-מאַמע װאָלטן דאָס געהערט, װאָלט געװאָרן 
יענע יללה, װער וייסט! אפשר װאָלט מען זי נאָך געקאָנט אָפּראַטעװעןד 
אָבער איצט איז שוין געווען צו-שפּעט. 

כ'האָב באַלד צומאָרגנס געװאָלט אַװעק, נאָר װי לאָזט מען איבער אַ 
שטאָט אין מיטן אַ מגפה! כ'האָב שױן װי ס'איז דערשלעפּט ביזן סוף. 
כ'האָב שוין נישט געװאָלט זיצן אַליין מיט די מתים און געדונגען דעם 
שטומען פאַר אַ בייזיצער. ער איז די גאַנצע צייט געפּאָפן, אָבער פאָרט 
אַ לעבעדיק באַשעפעניש. יעדעס קבר װאָס כ'האָב געגראָבן, יעדע טהרה 
איז שוין געווען אַן אָפּקומעניש. כ'האָב נאָר געטראַכט װעגן דער מױד 
װי זי טוט זיך אַ זעץ-אויף און נעמט כאָרכלען + װאַסער ! װואַסער ! װי נאָר 
כ'האָב געכאַפּט אַ דרימל, איז זי מיר געקומען צו חלום. כ'האָב אָנגעהױבן 
טראַכטן אַלערלײ רעיונות. װוער װייסט! אפשר איז זי נישט די ערשטעז 
אפשר װעקן זיך מתים אויף שפּעטער אין קבר 1 ס'האָט מיר שוין גענומען 
באַנג טאָן װאָס כ'האָב געבראַכט מיין ווייב צו קבורה דעם אייגענעם טאָג 
ביז דאַמאָלס האָב איך נישט קיין מורא געהאַט צו קוקן אױיף אַ מת. 
מיזאָגט, אַז מ'פאַרגעסט דערפון ס'לערנען, אָבער װאָס האָב איך דאָ צו 
פאַרגעסןז כ'בין אַ קנאַפּער למדן. אָבער פון דאַמאָלס אָן אַז מ'האָט גע- 
בראַכט אַ טױטן, האָב איך אָנגעהױבן אַװעקקוקן. ס'האָט זיך מיר אוים- 
געוויזן אַז עפּעס ווינקען זיי. װילן עפעס זאָגן, נאָר קאָנען נישט. און דאָ 
איז ווינטער און אינדרויסן בלאָזט דער װינט, פייפט אַזױ װי זיבן מכשפות 
װאָלטן זיך אױפגעהאַנגען. דער שטומער האָט מער נישט געװאָלט מיט 
מיר זיצן און כ'בין געבליבן אַלין. מ'לאָזט נישט אַזױי גיך איבער אַ 
פּרנסה. כ'בין גענוג נעכט נישט געשלאָפן און זיך געדרייט אויפן געלעגער. 

אײנמאָל באַנאַכט האָט מיר עפּעס געטאָן אַ קראַץ אין אויער, נישט 
פון דרויסן, נאָר אינעוױיניק. כ'האָב זיך איבערגעוועקט און דערהערט 
מיין ווייב'ס קול+ געץ. זי האָט מיר עפּעס װי איינגערוימט אַ סוד, ס'האָט 
זיך מיר געמוזט חלומ'ען אָדער װאָס. טױטע, ברידער, רעדן גישט. אָבער 
אַן אוער איז אַ איידעלע זאַך. כ'קאָן ליידן אַלע יסורים, נאָר אַ קיצל אין 
אוער איז ביי מיר סכנת נפשות. ס'אויער איו נעבן מוח. אינדרויסן איז 
גראָד געווען שטיל. איצט, ברידער, װעל איך אייך דערציילן אַ זאַך : כ'האָב 
אָנגעצונדן אַ ליכט און זיך אָנגעטאָן. כ'האָב אַרײנגעלײגט אין אַ זאַק אַביסל 
וועש, אַ מלבוש, אַ לאַבן ברוים און בין אַװעקגעגאַנגען -- אין מיטן דער 
נאַכט, אומגעזעגנט. ס'איז מיר געקומען ביי קהל פאָרן חודש, נאָר כ'האָב 
מער נישט געװאָלט זייער געלט. כ'האָב זיי איבערגעלאָוט די בעבעכעס 
אויך. כ'האָב זיך געדאַרפט געזעגענען מיט'ן ווייב'ס קבר, נאָר עפּעס איז 
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מיר שוין געווען קאַלאַמוטנע. כ'האָב אַלץ געלאָזט און בין אַװעק. 

-- וואו זענט איר אַװעק1 

--- מיטן דאָמבראָווער וועג. 

-- אָן אַ גראָשן1 

-- כ'האָב געהאַט אַ פּאָר רוכל אין אַ טאָרבעלע. 

-- זיך דערשראָקן, האַז -- האָט דער געלער געפרעגט. 

-- כ'בין ניש' קאַי שרעקעדיקער, נאָר ס'איז מיר געװאָרן נמאס.. 
געװאָלט האָב איך װערן אַ סוחר, נאָר ס'האָט זיך שוין עפּעס גישט 
געימטחר'ט. איין מענטש אַלײן, און װאָס דאַרף איך 1 אַ פּעניץ ברויט מיט 
אַ טרונק װאָסער. גוטע מענטשן לאָזן נישט פאַלן. 

-- װאָס איז מיטן אויער, ס'ווייב רופט מער נישטז 

--- קיינער רופט נישט. ס'אויער איז ביי מיר פאַרשטאָפּט מיט װאַטע. 

-- פאַרװאָס פאַרשטאָפּט איר ס'אויערז 

-- אָט אַזױ. פאַר אַ פאַרקילונג... 

אַ לאַנגע וייל האָבן די קבצנים געשוויגן. ס'איז געווען אַזוֹי שטיל 
אַז מ'האָט געהערט װי ס'רירן זיך די קוילן אין אויוון און װי דאָס נידעריקע 
יאָרצייט-ליכט שפּריצט. דער ערשטער האָט זיך אָנגערופן דער יונג מיטן 
װאַסער-קאָפּ. 

-- ווען דאָס טרעפט מיט מיר, שטאַרב איך אויפן אָרט. 

-- אַז מ'האָט יאָרן, שטאַרבט מען נישט. 

-- אפשר איז עס טאַקע געװוען אייער וױיב ז -- האָט זיך אָנגערופן 
דער שניצעה, 

-- אפשר זיינט איר דער לובלינער רב! -- האָט דער קברן צוריק- 
געענטפערט, 

-- אפשר האָט זי אייך געװאָלט עפּעס זאָגן! -- האָט דער געלער 
געפרעגט, 

-- װאָס האָט זי מיר צו זאָגן! כ'האָב זי נישט פאַרביטן אויף קיין 
אַנדערער +י. 

דאָס קליינע יאָרצײט-ליכט האָט מיט אַ מאָל אָנגעהױיבן צאַנקען. ס'האָט 
זיך געטאָן אַ שאָקל און איז אױסגעגאַנגען. אין בית-מדרש איז געװאָרן 
פינסטערלעך. ס'האָט אַ שמעק געטאָן מיט חלב און אָנגעברענטס, די קבצנים 
האָבן פּאַמעלעך און שווייגענדיקערהייט זיך גענומען אויסלייגן אויף די בענק. 
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שידה און כוזיבא 


1 
ניין אײילן אין דער ערד װאו ס'טרעפן זיך צװיי פעלון און 
סיריזלט אַן אונטערערדיש טייכל זיינען זיי געזעסן, די מוטער שידה און 
אַ חדר-יונגל כיבא. די מאַמע האָט געהאַט אַ לייב פון שפּינועבס, האָר ביז 
די קנעכלען, הינערנע פיס, פליגל פון אַ פלעדערמויז. כוזיבא האָט פאַר- 
מאָגט פאַר אַ צולאָג אייזלשע אויערן און װאַקסעגע הערנער. כוזיבא האָט 
אונטערגעקרענקט. שױן אַ צײט װי ער האָט געליטן פון קאָלטאַנעס און 
פיבער. ס'האָט אים געװאָרפן דאָס זיבעטע קדחת. די מוטער האָט אים 
יעדע האַלבע שעה איינגעגעבן טייװולסיקױט, פוך פון אַ רױטער קראָ, 
זאַפט פון קופּער, שאָטן פון אַ גרוב. זי האָט זיך אָנגעשפּאַרט נעבן אים 
אויף אַ קישעלע פון קיזלשטיין און מיט אַ לאַנגער צונג אים אויסגעלעקט 
דעם נאָפּל. כוזיבא איז געשלאָפן דעם שלאָף פון אַ שלאַפן. מיט אַמאָל האָט 

ער זיך איבערגעוועקט. 

-- מאַמע, כ'האָב מורא, 

-- װאָס האָסטו מורא, זינדעלעד 

-- פאַר ליכט, פאַר מענטשן. 

שידה האָט זיך אָפּגעשאָקלט און אָפּגעשפּיגן כוזיבא'ן. 

-- װאָס רעדסטו, קינד מיינס 1 מיר זענען ווייט פון ליכט, ייט פון 
מענטש. דאָ איז, דאַנקען גאָט, פינסטער װי אין מצרים און שטיל װי אַן 
אױער. מיר זענען באַשיצט מיט ניין איילן פעלז. 

-- מיזאָגט, די מענטשן קענען ברעכן פעלזן. 

-- באָבעימעשיות ! דער כח פון מענטש איז נייערט אויף דער אויבער- 
פּלאַך. די הויך איז פאַר מלאכים, די טיף איז פאַר אונדז. דער גורל פון 
מענטש איז צו פּױזן אויף דער הוט פון דער ערד װי אַ לױז 

-- װאָס זענען מענטשן. מאַמע 1 דערצייל מיר. 

-- װאָס זי זענען! דער אָפּטאַל פון דער באַשאַפונג, דער שוים פון 
דעם קעסל וואו די זינד װערט געזאָטן. דער מענטש איז דער טעות פון גאָט. 

-- וי אַזױ קאָן גאָט. דער אַלמעכטיקער, מאַבן אַ טעותד 
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-- ס'איז אַ סוד, קינד, אַ סוד. ווען גאָט האָט באַשאַפן די נידעריקסטע 
פון אַלע וועלטן, די ערד, איז זיין ליבשאַפט צו אונדזער האַרינטע לילית 
געווען שטאַרקער װי אַלעמאָל. אָבער אויף אַ ווייל האָט ער פונדעסטוועגן 
פון איר אָפּגעקערט דעם בליק און דערפון האָט זיך געווידמעט אַ פאַר- 
זעעניש -- דער מענטש: אַ געמיש פון פלייש, בלוט, מיסט, לוסט. ער האָט 
אַ ווייס הייטל, אָבער אינעװײיניק אין ער רויט. ער רעדט וי א תקיף, אָבער 
ער איז שװאַך און שלאַבעריק. אַ שטיין קאָן אים צעברעכן. אַ דאָרן טוט אים 
צעשטעכן. פון היץ ווערט עֶר צעשמאָלצן, פן קעלט -- געפרוירן. ער האָט 
אַ בלאָזיזאַק אין דער ברוסט און ער מוז זיך אָן אויפהער אָנבלאָזן און אויס- 
בלאָזן. אין דער לינקער זייט האָט ער אַ יאָדער װאָס טוט כסדר זיך װאַרפן 
און טרייסלען. ס'איז דאָ אַזאַ שימל װאָס װאַקסט אין זאָמד און בלאָטע און 
דאָס דאַרף דער מענטש שלינגען און אויסמייקען. דער מענטש הענגט אָפּ 
פון טויזנט קאַפּריזן, דעריבער איז ער אַזױ בייזוויליק. 

-- װאָס טוען זיי, מאַמעז 

-- שלעכטס, נייערט שלעכטס. אָבער זי זענען אַזױ פאַרנומען מיט זיך 
אַז אונדז לאָזן זי געמאַך. אַנדערע לייקענען אַפילו אַז מיר זענען פאַראַן. 
זיי מיינען אַז אַלדאָס לעבדיקע קאָן זיך בלויז פרוכפּערן אויף דער פלאַך. 
וי אַלע נאַראָנים, האַלטן זיי זיך פאַר קלוג. זי לערנען חכמה אויף צעריבן 
האָלץ באַשמירט מיט פאַרב. די געדאַנקען זייערע קומען פון אַ שליימיקער 
פּאַפּע אין אַ ביינערן שיידל װאָס זיצט ביי זי אויפן האַלדז, װי אַ שטערצל -- 
אויף אַ טאָפּ, קיין פליגל האָבן זי נישט. די פיס זענען שװאַך און קאָנען 
נישט לויפן. איין זאַך פאַרמאָגן זי אין אַ גרױסער מאָס --- חוצפּה. ווען 
גאָט, דער געאַכפּערטער, װאָלט נישט געהאַט אַזופיל געדולד און נישט 
פאַרלענגערט זיין גרימצאָרן, װאָלט שוין לאַנג פון דעם מענטשן-פעבל 
נישט געבליבן קיין זבר. 

-- כ'האָב מורא פאָר זיי, מאַמע, כ'האָב מורא. 

-- אַהער װעלן זיי נישט קומען. 

-- זי חלומ'ען זיך מיר אין שלאָף. 

-- ציטער נישט, קינד, חלומות נאַרױאָפּ. זי שטאַמען פון דער פלאַך 
וואו ס'הערשט דער תוהו"ובוחו, 

2 
אֹין מיטן שלאָף האָט כוויבא זיך צעוויינט. די מוטער האָט אים 

אזיפגעוועקט. 

-- װאָס איז דיר, זינדעלעז 

-- כ'האָב מורא. 

-- האָסט שוין ווידער מורא1 

-- ס'האָט זיך מיר גע'חלומ'ט אַ מענטש. 
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-- װי האָט ער אױיסגעזען, קינדז 

-- פאָרכטיק. ער האָס אַזױ געטומלט אַז כ'בין שיער נישט געװאָרן 
טױב. ער האָט אָנגעצונדן אַ ליכט װאָס האָט מיך פאַרבלענדט. ווען דו 
װעקסט מיך נישט אויף, װאָלט איך געשטאָרבן פון שרעק, 

-- װאַרט, כ'על זאָגן אַ שפּרוך. 

און שידה האָט געמורמלט ז 


האַר פון דער סיפעניס, 
פאַרשילט די טלאַך 1 

האַר פוֹן שטילקײט, 

פאַרטיליק דעם קראַד: 
באַשירעם אונדז, פאָסעה, 

פון מענטש און זיין שפּאָס; 
פון ליכס און פון װערסער -- 
באַשיץ אונדז, האַר גאָט. 


אַ װייל איז געווען שטיל. כוזיבא האָט װידער אָנגעהויבן איינדרימלען. 
שידה האָט אים געוויגט, געצערטלט, זיך געשאָקלט איבער איר בן יחיד, 
צוגעברומט אַ וויג-ליד. דער מאַן אירער, הורמיז, האָט שוין אַ צייט נישט 
געלעבט אין דער היים. ער איז געהאָט אַװעק אין דער ישיבה פון חתים און 
תחתים, צען טױזנט איילן טיף, לערנען דעם סוד פון שטילשוייגעניש, 
װאָרום די שטילקייט האָט אַ סך מדרגות. װי שטיל ס'זאָל נישט זיין, קאָן 
זיין נאָך שטילער. די שטילקייט איז װי אָ פרוכט מיט אַ קערן און דער 
קערן אַליין האָט אויך אַ קערן. פאַראַן אַ לעצטע שטילקייט, אַ נקודה װאָס 
איז אַזױ קליין אַז זי איז אייטל גאָרּנישט און אזוי מעכטיק אַז מ'קאָן מיט 
איר באַשאַפן וועלטן. דאָס דאָזיקע פּינטעלע איז דער עיקר פון אַלע עיקרים. 
אַלדאָס איבעריקע איז נישט מער װי קלייען, שאָל, קלייד, חצוניות. װער 
ס'האָט דערגרייכט די דנאָ פוץ שטילקייט ווייסט נישט פון צייט און שטח, 
פון טוט און תאווה. זכר און נקבה זענען דאָרט באַהאָפטן. װילן און מעשים 
זענען היינויהך. דער תכלית פון שטילקייט אי גאָט, אָבער גאָט אַלײן 
קלעטערט אַלץ טיפער אין זיך. ער נידערט אין זיינע טיפענישן װי אין 
אַ הייל אָן אַ באָדעם. ער פאָרשט פון אײביק ביז אײביק זיין אייגענעם תהום. 

כוזיבא איז איינגעשלאָפן. שידה האָט אויך אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ. זי 
האָט זיך אױסגעמאָלט אין דמיון װי כזיבא װאַקסט-אױס, װוערט אַ גרויסער 
טייוול. ער האָט חתונה, װערס אַ טאַטע און זי, שידה, די עקרת הבית, 
באַדינט די שנור, די אייניקלעך. מ'רופט זי באַבע שידה און זי לויזט דאָס 
קלינװאַרג, פאַרפלעכט ביי די מיידעלעך די צעפּ, שניצט-אוס ביי די 
אינגלעך די ניאָניעס, פירט זיי אין חדר, טראָגט זיי עסן, לייגט זיי שלאָפן. 


ופ 


דערנאָך װאַקסן די אייניקלעך אויך אויס, שטעלן שװואַרצע חופות, אַנטשפּױיזץ 
זין און טעכטער פוֹן באַלעבאַטישע לאַפּיטוטן... דער מאַן אירער, הורמיז, 
ווערט אַ רבי ביי די שדים, גיט קמיעות, שפּרעכט-אָפּ קרייטעכער, קנעלט 
מיט שרעטלעך די תוכחה פון באַרג עבל, די קללות װאָס בלעם האָט 
געװאָלט שעלטן, די פאָרױסזאָגענישן פוֹן די נביאישקר, די צורעדענישן 
פון חוה'ס שלאַנג, די הינטערליסטיקייט פון די נפילים, די צעמישטע 
שפּראַכן פון דור הפלגה, דאָס פאַרברעך פון דור המבול, די קאַפּױערנישן 
פון סדום, די אייטלקייטן פון ירבעם אוֹן אַחאָב, איזבל און ושתי. הורמיז 
װערט דער קעניג ביי די שדים. מ'גיט אים אַ שטול אין תהומא דנוקבא 
רבא, טויזנט מייל װײט פון דער אױיבערפלאַך, וואו קיינער האָט נישט 
געהערט פון דעם מענטש און זיין שפּיל... 

פּלוצים האָט שידה אויפגעציטערט. אַ רוֹיש האָט זיך דערהערט, אַ 
בויערניש, אַ טראַסקעניש; אַ געקלאַנג און געקלאַפּ וי פון טויזנט האַמערס. 
כוזיבא האָט זיך געטאָן אַ טרייסל, אַרױסגעלאָזט אַ יאָמערלעך געשריי. 

-- מאַמע! 

-- וואו גייט מען! װאו לויפט מעןז גװאַלד, שדים, ראַטעװעט! -- 
האָט שידה געשריגן מיט אַ באַנומען קול. זי האָט אַ כאַפּ געטאָן כוזיבאין, 
געפּרואווט מיט אים לויפן, אָבער פון אַלע זייטן האָט זיך דערטראָגן אַ 
טראַמאַך, אַ האַרמידער. פעלון האָבן זיך געשפּאָלטן, שטיינער זיינען צע- 
שפּרונגען. דאָס שמאָלע לאָך װאָס פירט אַראָפּ אין טיפערע קאַמערן (וואו 
ס'וואויגען די רייכע) איז געװאָרן פאַרלייגט און פאַרשטאָפּט. ס'האָט גערעגנט 
מיט שטױב, פונקען, שפּליטערס. אַ ליכט האָט זיך דורכגעריסן און -- 
עפּעס גרעלס און גליאיקס װאָס האָט נישט קיין נאָמען אין שאול תחתיה. 
ס'האָט געטאָן אַ בלענד און ס'האָט זיך באַװיזן אַ ריזיקער עגבער. שידה 
איז צוגעפאַלן צו דער קעגנאיבערדיקער װאַנט, אָבער זי האָט אויך אויפ- 
געריסן, געװאָרן צעשמעטערט אויף מילי-מיליאָסן שטיקער. ס'האָט װוידער 
אויפגעבליצט אַ שיין און ס'האָט דאָ אויך געבויערט אַן עגבער. -- ריזיק אוך 
בלינד, שרויפיק און גרױליק, מיט אַ כח נישט פון דאַנען, מיט אַן אכ- 
זריות אויף יענער-זייט פון גוטס און שלעכטס, גרייט אַלץ צו צערייבן און 
צעמאָלן... כוזיבא האָט גע'חלש'ט. ער האָט געטאָן אַ זיפץ און איז גע- 
װאָרן פּאַרגליווערט אין אָנמאַכט. ער איו געהאַנגען אויף שידה'ס אָרעמס 
װי טויט. שידה האָט אין איר באַדרענגעניש דערבליקט אַ שפּאַלט צווישן 
דער אָנגעװאָרפענער קופע שטיינער און זי האָט זיך דאָרט פאַרבאָרגן. זי 
האָט געהויערט פול מיט פּחד און דאָס װאָס זי האָט געזען. איז געװוען 
פאַרכטיקער פון אַלע שרעק-בילדער װאָס ס'האָבן איר ווען-ס'איז געמאָלט 
באָבעס און עלטער-באָבעס אין די נעכט פון תקופת טבת. 

די עגבערס האָבן זיך געטאָן אַ לעצטן דריי, די שטיינער האָבן אוים- 
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געהערט פּאַלן און אין רויך און שטויב האָבן זיך באַװיזן מענטשן, גענוי 
װי די מעשה-דערציילער האָבן זי אויסגעמאָלט: הויך, צוויייפיסיק. קויטיק, 
צויטיק, שטינקיק, מיט פאַרשמירטע פּנימ'ער, װייסע ציין און מיט אױיגן 
װאָס ס'האָט אַרױסגעואונקען פון זי די רשעות, דער הויכמוט, די טראָצי- 
קייט. זי האָבן געברילט אַ מיאוס'ן קױידערװעלש, געלאַכט אױסגעלאַסן 
דערלאַנגט איינער דעם אַנדערן די לאַפּעס. געטאַנצט פון שאָדן"פריד. 
דערנאָך האָבן זיי געזויפט אַ סמייק געטראַנק, װאָס פון דעם בלויזן גערוך 
איז שידה'ן געװאָרן איבלדיק. זי האָט געװאָלט אָפּמינטערן כחיבא'ן פון 
דעם הינערפּלעט אָבער זי האָט מורא געהאַט פאַר זיין ווייגעשריי און ער 
זאָל נישט שטאַרבן ביים אָנבליק פון די אומגעהייערן. זי האָט איצט גע- 
קאָנט טאָן איין זאַך -- מתפלל זיין צום שטן, צו אַשמדאי, צו לילית און די 
אַנדערע כוחות װאָס פירן די גרענדע. העלף אונדו! -- האָט זי גערופן 
פון דעם קלעם וואו זי האָט געשטעקט. -- נישט אין מיין זכות, נאָר אין 
זכות פון מיין ואויליגעלערנטן מאַן מיין אָפּגעציטערט קיגד, מינע 
אַװעקגעקומענע טאַטעמאַמע. זידע-באָבע... לאַנג. לאַנג האָט שידה 
געקניט אין דער ענגשאַפט און פאַרגאָסן טרערן. װען זי האָט װידער גע- 
עפנט די װיעס, זיינען די העסלעכע געשטאַלטן געהאַט פאַרשוואונדן, דאָס 
געפּילדער האָט זיך איינגעשטילט, אָבער ט'איז גענליבן נאָך זײי אַ גע- 
שטאַנק, אַ הויפן מיסט און ליכט װאָס האָט געהאַנגען אין דער הויך װי 
אַ קנויל גרויל. ערשט איצט האָט שידה אויפגעװעקט דעם פאַרשמאַכטן 
זון. 

-- שטיי-אויף, כוזיבא, שטאַרק דיך! -- האָט זי גערופן. -- מיר זענען 
אין אַ ביטערער סכנה. 

כוזיבא האָט זיך אויפגעכאַפּט. 

-- װאָס איז דאָס! אױ, מאָמע; ליכט! 

לאַנג האָט כוזיבא געפלאַטערט און געהוילט, אָבער שידה האָט אים 
געקושט געהאַלדזט, איינגענומען, געטרייסט. מאַמע-און"זון האָבן דאָ מער 
נישט געקאָנט בלייבן אין דער צעשטערטער נעסט. זיי האָבן געמחט אָנט- 
רינען. אָבער וואוהין! דער ועג צו הורמיון איז געװאָרן אָפּגעשניטף 
שידה איז איצט אַן עגונה, כוזיבא -- אַ לעבעדיקער יתום. מאַמע-און"זון 
האָבן זיך געלאָזט קריכן אַרױף, צו דער פּלאַך. שידה האָט אַמאָל געהערט 
פון איר זיידן, אָפּגעשײדט זאָל ער זיין, אַז אוב מ'קאָן נישט אַרונטער; 
מוז מען אַריבער. ס'זענען אויבן אויך פאַראַן היילן, זומפּן, קברים, פינצטערע 
װינקלען, װויסטע װעלדער, ליידיקע מדבריות. נישט די גאַנצע פלאַך האָט 
דער מענטש באַדעקט מיט זיין שאַלקהאַפטיקײט. ס'לעבן דאָרט אויך שדים, 
שרעטלעך, רוחות, קליפות. אַװודאי שמאַכטן זײי אין גלות, די פּליטים. 
אָבער בעסער גלות איידער קנעכטשאַפט. ווייל דער לעצטער נצחון געהערט 
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דער פינצטערניש, ביז דאַמאָלט מוזן פאַרװאָגלטע זיצונים ליידן געדולדיק, 
אַ צייט װעט קומען, האָט שידה געוואוסט, ווען דאָס ליכט פון דער וועלט 
װעט אויסגיין, אַלע שטערן וועלן וערן פאַרלאָשן, אַלע קולות -- פאַרשוויגן, 
אַלע פלאַכן -- פאַרשניטן, גאָט און שטן װעלן זיין איינס. דאָס געדעכעניש 
פון מענטש און זיין אומווערדיקייט װעט בלייבן אַ פאַרבלענדעניש און אַ 
בייזער חלום װאָס גאָט האָט אויסגעבייטלט, -- צו פאַרשפּילן זיך אַליין 
און זיין אייביקע גאַכט... 


14 


דאָס נאָכקרימעניש 


4 

ר"ר באָריס מרגלית איז געזעסן ביי זיך אין קאַבינעט. געלייענט 
זיינ'ס אַ דייטשן מאַטסקריפּט. די וענט זיינען דאָ געוען באַשטעלט מיט 
ביכער ביז צום באַלקען. אויפ'ן דיל, אויף דער סאָפע האָבן זיך געואַלגערט 
צייטונגען, זשורנאַלן, קאָנווערטן. צוויי פּאַפּיר-קױבערס זיינען געשטאַנען 
הויך-אָנגעפּאַקט מיט כתבים, װאָס דיר מרגלית האָט פאַרבאָטן אַרױסצו- 
וואַרפן ביז ער װעט זיי נישט נאָכאַמאָל איבערקוקן. די נישט-אויפגעשגיטענע 
ביכער, די כתב"יד'ן --- אייגענע און פרעמדע, -- די נישט-געענטפערטע 
בריוו, זענען געװאָרן אין דער ואויגונג אַ קללה. ס'האָט זיך געזאַמלט 
אויף זיי דער שטויב. ס'זענען אויף זי געקראָכן מילבן. ס'האָט זיך דאָ 
שטענדיק געטראָגן אַ ריח פון דרוק-פאַרב, טריװאַקס. רויך פון ציגאַר אך 
נאָך עפעס עסנדיקס און טוכלעס. די אַשיבעכערס זענען געווען פול מיט 
רעשטלעך ציגאַרן אַשׁ און אַלערלײ ברעקלעך און פיצלעך פון ד"ר 
מרגלית'עס דערקװיקענישן. ס'האָט אים אַלעמאָל גענאָגט אַ הונגער. 
מאַטילדא, דאָס ווייב, האָט אים געהאַלטן אויף אַ דיעטע און ער האָט זיך 
שטילערהייט דערכאַפּט דאָס האַרץ מיט אייער-קיכלעך, כאַלװע, שאָקאָלאַד. 
ער האָט גענומען אַ שנעפּטל אויך. מאַטילדאַ האָט אים געװאָרגט עֶר זאָל 
נישט אָנװאַרפן קיין אַשׁ אין שטוב, אָבער הייפלעך אַשׁ זענען געלעגן אויפן 

זוים פון פענסטער. צוישן אויסבעטעכץ פון די פאָטעלן, אויפן טעפּיך. 

ד"ר מרגלית האָט יעדן טאָג געהאַט אַן איבעררייד מיט מאַטילדאַן 
ועגן רױמען דאָס צימער. ער האָט נישט געלאָזט עפענען קיין פענסטער, 
דער װינט זאָל נישט צעבלאָזן די פּאַפּירן. מ'האָט קיין שום זאַך נישט 
געטאָרט אַרױסװאַרפן אָן זיין צושטימונג. אָבער ד"ר מרגלית האָט קיינמאָל 
גישט צוגעשטימט. ער האָט אַ קוק געטאָן אױיף דעם בלעטל פּאַפּיר פון 
הינטער די געדיכטע ברעמען און געיטענה'ט: 

-- לאָז עס נאָך אַביסל. 

-- װי לאַנג װעס זיך עס אַזױ אַרומװאַלגערןז -- האָט מאַטילדאַ 
געפרעגט. -- ביו משיח װעט קומעןז 
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-- יאָ, װי לאַנג! -- האָט ד"ר מרגלית גערעדט מיט אַ פאָנפעניש. 
אַז מ'איז אַלט נייןראוןיזעכציק יאָר און מ'האָט דערצו אַ קראַנק האַר 
קאָן מען נישט אָפּלײגן זאַכן אין דער לאַנגער באַנק. אָבער דר. מרגלית 
האָט געהאַט גענומען אױף זיך אַזױ פיל פליכטן אַז דער טאָג איז צו 
קורץ. געלערטע האָבן געשריבן צו אים אַהער קיין װאַרשע פון ענגלאַנד, 
פון אַמעריקע, פוֹן פּאַלעסטינע, פון דער שוייץ, אַפּילו פון דיײיטשלאַנד, 
וואו היטלער, דער מאַניאַק, האָט געװעלטיקט. ד"ר מרגלית האָט פוך 
צייט צו צייט געדרוקט אַ רעצענזיע אין אַן אַקאַדעמישן זשורנאַל און 
מחברים האָבן אים צוגעשיקט זײיערע װערק. ער האָט געהאַט אַמאָל 
אַבאָנירט עטלעכע פילאָזאָפישע צייטשריפטן, אָבער װי ואויל ער האָט 
שוין יאָרן נישט באַנײט דעם אַבאָנאַמענט, האָט מען אים געהאַלטן אין 
איין שיקן די אױסגאַבן און מאָנען ביי אים חוֹבות. ס'רוב אינטעלעק- 
טואַלן פון זיין,. ד"ר מרגלית'עס, דור זענען געהאַט אױסגעשטאָרבן. ער 
אַלײן איז שוין אַ צייט געווען אַזױ גוט װי פאַרגעסן. אָבער דאָס נייע 
דור האָט אים װידער אַנטדעקט, אים באַשאָטן מיט לויב-בריוו, מיט אַלער- 
ליי אָנפראַגן. גראָד דאַמאָלס ווען ער האָט שוין געהאַט זיך מייאש געווען 
אַרױסצוגעבן דאָס הױפּט-װערק זיינס, װאָס ער האָט געאַרבעט דערויף 
פינף-און-צװאַנציק יאָר און װאָס װאָלט געדאַרפט אַרוסקומען אין צוחי 
דיקע בענדער, האָט זיך אָפּגעװוכט אין דער שוייץ אַ פאַרלעגער. ‏ ער 
האָט אַפּילו געגעבן ד"ר מרגלית'ן פינף הונדערט פראַנק אַן אַדערױף אויפן 
האָנאָראָר. 

אָבער ערשט אַצינד, אַז דער ענין איז אַקטועל און דער דרוקער האָט 
שוין געװאַרט אויפן מאַנוסקריפּט, האָט דיר מרגלית זיך אַרומגעזען אַז 
דאָס חיבור שוויבלט מיט גרייזן, אוֹמפּינקטלעכקײטן, װידערשפּרוכן. ס'איז 
אים באַפאָלן אַ ספק צי די גאַנצע מילאָזאָפיע זיינע, װאָס האָט געזאָלט 
זיין אַ צוריקגאַנג צו מעטאַפיזיק, האָט אַ װערט. צו ניין-אויזעכציק יאר 
האָט מען מער נישט די יינגעלשע גיריקייט צו זען דעם נאָמען שװאַרץ- 
אויף-ווייס. ‏ אוב ער קאָן נישט אַרויסקומען מיט קיין אױסגעהאַלטענעם 
סיסטעם, איז גלייכער צו שווייגן. ער האָט זיך שוין אַזױ לאַנג ניט געהאַט 
צוגערירט צו דער דאָזיקער אַרבעט. אַז ער האָט זי אויפגענומען װי אַ 
פרעמדער. 

ד"ר מרגלית איז געזעסן אַן אָנגעבױגענער -- קלייטואוקסיק, ברייט- 
פּלײציק, מיט אַ קאָפּ ווייסע האָר אויפגעבלאָזן איבערן שיידל װי אַ שוים, 
מיט אַ פּאָר גרױע װאָנסן אָפּגעזענקט און צוגעברױנט פון רױכערן די 
ציגאַרן ביז דעם לעצטן רעשטל. די באַקן האָבן אַראָפּגעהאַנגען שלאַב- 
ריק. דאָס גרויע קמץ"בערדל האָט זיך פאַרשאַרצט אַרױיף. פון צװישן 
די ברעמען-בערשטלעך און די מאָך-באַװאַקסענע טאָרבעס האָבן אַרױסגע- 
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קוקט אַ פּאָר שװאַרצע אויגן. האַלב-בױערנדיקע, האַלב-שטיפערישע, פול 
מיט האָרנדיקע שפּרענקעלעך. ס'זענען געװאַקסן דיר מרגלית'ן קאַטאַד 
ראַקטן און ער האָט פריער אָדער שפּעטער געמוזט דורכגיין אַן אָפּעראַציע. 
אויף דער נאָז האָט געשפּראָצט אַ בערדעלע. פון די אויערן האָבן אַרױס- 
געשטאַרצט בינטלעך האָר. מאַטילדאַ האָט יעדן פרימאָרגן אים דער- 
מאָנט, אַז ביי זיך אין דער היים טראָגט מען אַ הוױזיראָק און שטעק-שיך, 
אָבער זייר מרגלית איז באַלד װי ער איז אױפגעשטאַנען אַריין אין דעם 
שװאַרצן אָנצוּג, אין די שטיוולעטן מיט די גומעלעך, אין דעם שטייפן 
קאָלנער מיט דעם שװאַרץ-זיידענעם שניפּס. אױפן װעסטל האָט זיך 
געבאָמבלט אַ קייט פון אַ ציבעלע-זייגער. ד"ר מרגלית האָט נישט גע- 
האָרכט נישט די דאָקטױרים, נישט דאָס װייב. ער האָט שטילערהײט 
אױסגעגאָסן די מעדיצינען, אַװעקגעװאָרפן די פּיל, אַ סך גערױכערט, 
אַריינגעגעסן אין זיך אַלערלײ פעטקייטן און זיסקייטן. ער האָט איצט 
געלייענט און זיך געקרימט. ער האָט געברומט, געשנאָרכט, געשנאַפּט, 
געצופּט דאָס בערדל, אַרױסגעלאָזט מרוקענישן אַזױנע װי בעת מ'עסט 
אַ מאכל װאָס מ'האָט זיך געריכט אַז ס'איז גוט, נאָר ס'האָט נישט קיין 
טעם, 

-- באַבקעס, שמאַנצעס! -- האָט ער אַ זאָג געטאָן צו זיך אַלײן. -- 
ס'טויג אויף אַ כפּרה. 

ביי דער טיר האָט זיך באַװיזן מאַטילדאַ. קליין און דיק װי אַ פאַס, 
אין אַ זיידענער קימאַנע, אין סאַנדאַלן װאָס האָבן געוויזן די צעדרייטע 
פינגער פון די פיס. יעדעס מאָל װאָס ד"ר מרגלית האָט אױף איר אַ 
קוק געטאָן, איז ער פונסניי געװאָרן געפּלעפט. דאָס איז מאַטילדאַו -- 
האָט ער זיך גע'חידוש'ט. הזאת נעמיז אין איר האָט ער זיך דאָס פאַר- 
ליבט מיט צוויי און דרייסיק יאָר צוריק, זי צוגענומען בי אַ מאַןו זי 
איז געװאָרן אַלץ קלענער און אָנגעבלאָזענער. זי האָט באַקומען אַ בױיךן 
װי אַ מאַנסביל. ‏ דער האַלדן איז װי פאַרשװאונדן און דער קאָפּ איז 
געזעסן אויף די ברייטע אַקסלען -- גרויס, פיר-עקיק, מיט אַ צוגעפּלאַטש- 
טער נאָז, גראָבע ליפּן, אַױסשטאַרצנדיקע קינבאַקן, װי ביי אַ מאָפּס. אַ 
לאַנגער טאָפּליקין האָט נאָכגעהאָנגען לויז. שיער נישט ביז צום בתעם. 
פון אונטער דער אָפּבלאַקירטער פריזור, ענלעך צו די האָר װאָס שטאַרצן 
אַרױס פון אַ צעבראָכענער סאָפע, האָט זיך געווייסט אַ ווייבערשער פּליך. 
דערצו האָט איר געטמען װאַקסן אַ באָרד. זי האָט געשוירן געגאָלט, 
געברענט, נאַר דער אָנוואוקס איז דערפון געװאָרן געדיכטער. דאָס פּנים 
איז פול מיט װאָרצלען און יעדער װאָרצל האָט געהאַט אַ פּאָר שטעביקע 
האָר, ווייסע, געלע און פון קאָלירן אַזױנע װאָס זענען גאָרנישט בנמצא., 
דער רוש האָט זיך געשיילט פון די קנייטשן װי טינק פון אַ װאַנט. פוך 
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די טריבע אויגן, פול מיט רויטע אָדערלעך, האָט אָרױסגעקוקט אַ מאַנס- 
בילשער גרימצאָרן דיר מרגלית האָט געדענקט שאָפּענהױער'ס רײדן 
אַז די פרוי האָט דעם אויסזען און די מענטאַליטעט פון אַ קינד. װערט 
זי גייסטיק רייף -- קריגט זי דעם אָנבליק פוֹן אַ מאַנסביל. .. דיר מרגלית 
האָט גערעדט צו איר פון הינטערויילעכץ. 

-- װאָס ווילסטו, האַז 

-- עפן אַ פענצטער. ס'שטינקט! 

-- סישטינקט סיי װוי סיי 

-- װאָס איז מיט דעם מאַנוסקריפּט? זיי װאַרטן דאָרט אין בערן. 

-- זאָלן זיי װאַרטן, 

-- װי לאַנג, האַז אַזױנע געלעגנהייטן טרעפן זיך נישט יעדן טאָג! 

ד"ר מרגלית האָט באַדעכטיק אַװעקגעלײגט די פען. ער האָט זיך 
האַלב אומגעקערט צו מאַטילדאַן, אױסגעבלאָזן אויף איר אַ קנויל רויך. 
ער האָט געטאָן אַ לעצטן צי און אױיסגעשפּיגן אַ פּיצל ציגאַר, װאָס האָט 
געשפּריצט מיט פונקען. 

-- מאַטילדאַ, איכ'ל צוריקשיקן די פינף הונדערט פראַנק. 

מאַטילדאַ האָט זיך גענומען רוקן אויף הינטערווילעבץ, 

-- האַז ביזסט משוגע, מיינע שונאיםז 

-- ס'טויג נישט. כ'קאָן נישט אַרוסגעבן אַ װוערק װאָס געפעלט מיר 
אַליין נישט... מילא, אַז אַנדערע ועלן מאַכן פון מיר אַש-און-פּאָרעך, 
דערויף בין איך גרייט. אָבער איך אַליין מוז האָבן די איינרעדעניש, אַז 
ס'איז גוט -- 

-- האָסט די אַלע יאָרן געשריגן אַז ס'איז אַ געניאַל װערק. 

-- כ'האָב נישט געשריגן און נישט געהאַלטן אַז ס'איז געניאַל. כ'האָב 
געמיינט אַז ס'טויג צו עפּעס, אָבער ביי אונדז פלעגט מען זאָגן: אַז מ'מיינט, 
נאַרט מען זיך... 

און ד"ר מרגלית האָט אַדױסגעגראַבלט אַ נייעם ציגאַר. 

-- איכ'ל זיי קיין געלט נישט צוריקשיקן ! -- האָט מאַטילדאַ אַ רוף 
געטאָן: 

-- װאָסיזשע, װילסט כ'זאָל װערן אַ גנב אויף דער עלטערז 

-- שיק זײ דעם מאַנוסקריפּט. טאיז דיין בעסט װערק. האָסט 
דיר אַרינגענומען אין קאָפּ אַלערלײ משוגעתץן. דו אַלין קאָנסט נישט 
זיין דער שופט, 

-- װער קאָן זיין דער שופטז דוז 

-- יאָ. איך... באַלײטן געלערטע גיבן אַװױיס יעדעס יאָר אַ בוך 
און דו זיצטט אויף דיינע שרייבעכצער און קוועטשסט דיך װי אַ הון אויף 
אייער,.. דו גריבלסט דיך אַזױ לאַנג ביז דו מאַכסט קאַליע.,.. איך האָב 
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מער נישט ס'געלט, כ'האָב עס אויסגעגעבן! -- האָט מאַטילדאַ זיך צע- 
שריגן מיט אַ מאַנסבילש קול. -- װאָס זיצסטו און לויזסט יעדעס װאָרטז 
זע נאָר די מעקן און קלעקן! װאָס װייניקער דו ועסט פּאַטשקען אַלץ 
בעסער װעט זין. איך הױב אָן צו טראַכטן אַז ביזסט עבר ובטל... 

-- אפשר... אפשר..- 

-- כ'האָב מער נישט דאָס געלט! 

-- נו, נו, נו, סיעט שוין זיין רעכט! -- האר דיר מרגלית גענומען 
פאָנפען האַלב צו מאַטילדאַן האַלב צו זיך. ‏ שוין סעג װי ער האָט זיך 
געגרייט איר אָנצואָגן דעם באַשלוס, אָבער ער האָט זיך געשראָקן פאַר 
אַ סקאַנדאַל. איצט איז ער געהאַט דאָס ערגסטע איבערגעקומען. די 
פינף הונדערט פראַנק װעט ער שוין װי ס'איז צונויפקראַצן. באין ברירה 
קאַן ער באָרגן אין אַ שפּאַריקאַסע. מאָריס טרייביטשער װעט אים זשיי 
רירן. .. װאָס שייך דער אַזױ גערופענער אומשטערבלעכקייט -- האָט ער, 
באָריס מרגלית, זי שוין סיי"ווי פאַרפושט. ער האָט די לעצטע יאָרן אין 
בערלין און אין װאַרשע זיך צעטרענצלט אויף קליניקייטן, גע'פּטריט דאָס 
ביסל ענערגיע אויף רעפעראַטן, אַרטיקלען אין טאָג-צייטונגען, ציוניסטישע 
אַסיפות. נו, און װאָס װאָלט שוין געוען ווען דאָס װערק װערט אָפּגע- 
דרוקט און עטלעכע פּראָפּעסאָרן לױבן עס? די צײטן פון שפּינאָאַ און 
לייבניטץ זענען אַריבער. די גאַנצע פילאָזאָפיע איז איצט נישט מער 
װי אַ געשיכטע פון מענטשלעכע אילװיעס. דייויד יום האָט פאַקטיש 
געטאָן דער פּילאָזאָפיע דעם לעצטן קלאַפּ. ער האָט זי געקוילעט אוך 
באַגראָבן. קאַנט האָט זי געפּרואװט מחיה מתים זיין, אָבער ס'איז אים 
נישט געראָטן. דאָס װאָס ס'איז געקומען שפּעטער, איז ספיח, װידער- 
ואוקס... ד"ר מרגלית האָט גענומען זוכן מיט די טאַבאַק"געלע פינגער 
אַ שוועבעלע. ס'האָט אים אָנגעכאַפּט אַ שטאַרקער פאַרלאַנג צו רויכערן. 
ער האָט אַ בליק געטאָן אָן דער זייט, 

-- ביזסט נאָך דאָ האַז 

-- יאָ, כיכין דאָ. און זי װיסן אַז כ'וועל מאָרגן אַװעקשיקן דעם 
מאַנוסקריפּט, צי דו װילסט צי דו װילסט נישט. 

-- אַ תקיף, העז איכ'ל אים נאָך הײנט אַרײנװאַרפן אין מיסט. 

-- װעסט נישט װאַרפן! דו אַלטער תרח. װאָס זאָלן מיר טאָן אױף 
דער עלטער ז גיין אין די הייזער 1 

דיר מרגלית האָט געטאָן אַ לאַך און אַ כאָרבל. 

-- די עלטער איז שין איצט. װי לאַנג װעלן מיר לעבן! װי 
מתושלחד 

-- איך האָב נאָך נישט בדעה צו שטאַרבן. 

-- גו, גו, נו... לאָז מיך צורו. פאַרמאַך די טיר. מיש דיך נישט 
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אין מיינע עִסקים! --- האָט דיר מרגלית האַלב זיך געבייזערט, האַלב זיך 
געבעטן. ער האָט געהערט װי מאַטילדאַ פאַרקלאַפּט די טיר מיט אַ זעץ. 
ער האָט געפונען די שועבעלעך, פאַררױכערט, טיף אַרײנגעצױגן דעם 
ביטערן רויך. ער האָט איבערגעלייענט נאָך דריי זאַצן און זיי זענען אים 
נישט געפעלן. דעם לעצטן זאַץ האָט ער אינגאַנצן ניט דערקענט. װען 
דיר מרגלית װאָלט ניט געוואוסט, אַז סאיז זיין האַנטשריפט, װאָלט ער 
געמיינט, אַז אַ פרעמדער האָט דאָס אַריינגעשריבן. ס'האָט געקלונגען 
אױסגעדראָשן. אַפילו דער זאַץיבױ איז נישט אױסגעהאַלטן. סהאָט 
נישט געהאַט קיין צװאַמענהאַנג מיט דעם קאַפּיטל. ד"ר מרגלית איז 
געבליבן זיצן מיט אַן אָפן מויל. אַ דיבוק אָדער װאָסו... ער האָט 
צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ װי אויף אַן אמת װאָס מ'טאָר גאָר פאַרן מויל נישט 
ברענגען. עֶר האָט זיך דערמאָנט דעם פּסוק אין קוהלת: ויותר מהמה בני 
הזהר עשות ספרים הרבה אין קץ. מ'האָט שוין דאַמאָלס, הייסט עס, צו 
פיל געטינטלט -- האָט ד"ר מרגלית צו זיך געברומט. ער האָט געדענקט 
אָן דער פּלאַש קאָניאַק װאָס ער האָט שטיין אין דער ביכער'שאַנק. 
-- כיעל גאָר נעמען אַ גלעזעלע -- האָט ער ביי זיך אָפּגעפאַסט. -- אם 
לא יואיל לא ייק... 
2 

טעג זענען אַריבער און דיר מרגלית האָט נישט געקאָנט ביי זיך 
באַשליסן װאָס צו טאָן. װאָס מער ער האָט אַרײנגעלײענט אין דעם 
מאַנוסקריפּט, אַלץ פאַרווירטער איז ער געװאָרן. ס'האָבן זיך דורכגע- 
װאָרפן טרעפלעכע געדאַנקען. אָבער די גאַנצע קאָנסטרוקציע איז אַ קאַי 
פּױערדיקע, קרום און לאָם פון אָנהױב ביזן סוף. ער האָט געפּרואװוט 
מעקן, נאָר די געבליבענע אָפּואַצן האָבן זיך נישט געקלעפּט. מװאָלט 
געדאַרפט אַלץ איבערבויען, אָבער ס'איז שוין נישט פאַר זיינע, ד"ר 
מרגלית'עס, כוחות. לעצטנס ציטערן אים די הענט. די פּען שפּריצט, 
ביים שרייבן פאַרפעלט ער בוכשטאַבן, וערטער. ס'קומען אַרױס אָרטאָ- 
גראַפישע גרייזן. ער האָט, אַפּנים, פאַרגעסְן דייטש אויך. טײילמאָל כאַפּט 
ער זיך, אַז ער באַנוצט זיך מיט אידישע אידיאָמען. דערצו האָט ער 
באַקומען אַ טבע, אַז װי נאָר ער זעצט זיך עפּעס טאָן, דרימלט ער איין. 
ביי נאַכט ליגט ער װאַך שעהיען און דער מוח איז אים אויסטערליש שאַרף. 
ער האַלט אין דמיון רעפּעראַטן, פלעכט צונויף קאָמישע װערטער-שפּילן, 
פּאָלעמיזירט מִיט וואונדט, קונא פישער. פּראָפּעסאָר באוך: אָבער ביי 
טאָג באַפאַלט אים גלייך אַ מאַטקײט. די אַקסלען לאָזן זיך אַראָפּ. דער 
קאָפּ בויגט זיך איין. ער איוֹ סיי אין װאַרשע, סיי אין דער שווייץ. ער 
איז געבליבן שטעקן ערגעץ אָן אַ פעניג. ער איז הונגעריק, אָן אַ דירה, 
מ'וויל אים אַרױסשיקן פון לאַנד... יאָ, מאַטילדאַ איז גערעכט, כ'װער 
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אַ קאַפּעלע סעניל -- האָט דיר מרגלית צו זיך גערעדט. די געהירן 
זענען, וייזט אױס, סאַקע אַ מאַשין און זי װערט קאַליע. די רעדלעך 
סקריפּן... ס'קאָן נאָך אַפּילו געמאָלט זיין, אַז די מאַטעריאַליטטן זענען 
גערעכט -- איז אים דורכגעלאָפן אַ טראָציקע מחשבה. -- אין אַ וועלט וואו 
אַלץ איז קאַפּױער, קאָן אַמאָל פייערבאַך זיין דער אמת'ער גביא.י. 


אין אָװונט איז ד"ר מרגלית אַװעק אױף אַ זיצונג. ס'האָט זיך גע- 
האַנדלט ועגן אַ העברעאישער ענציקלאָפּעדיץ װאָס מ'האָט מיט יאָרן 
צוריק אָנגעהױיבן אַרױסגעבן אין בערלין. איצט, אַז היטלער איז קאַנצ- 
לער, האָט מען אַריבערגעטראָגן די רעדאַקציע קיין װאַרשע. דער אמת 
איז, אַז די גאַנצע אונטערנעמונגען איז אַ פאַנטאַזיע. נישט ס'זענען דאָ די 
פאָנדן, נישט די נויטיקע קרעפטן. ס'פעלט אַפילו אױיף העברעאיש די 
טערמינאָלאָגיע פאַר אַ מאָדערנער ענציקלאָפּעדיע. אָבער משויל נישט 
אויפגעבן דעם פּלאַן. ס'האָט זיך אויסגעזוכט אַ מעצענאָט װאָס זאָגט-צו 
אַרײנצולײגן געלט. דערווייל קלאַמערן זיך דערין עטלעכע קבצנים. נה 
ס'איז אַלץ שנאָרעריי -- האָט ד"ר מרגלית גערעדט צו זיך. -- די גאַנצע 
קולטור איז איין גרויסע פּושקע... 


מ'האָט צונויפגערופן דעם צואַמענקום טאַקע בי דעם גביר. דיר 
מרגלית איז צוגעפאָרן אין אַ טאַקסי. עֶר איז אַרױפּגעפאָרן אין אַ גע- 
שניצטער װינדע, מ'האָט אים אַוועקגעזעצט אויבן אָן. דער גביר, מאָריס 
טרייביטשער, אַ קליין מענטשל מיט אַ שפּיציק בייכל, אַ גלאַטן קאָפּ און 
מיט רױטע בעקעלעך, האָט אים פאָרגעשטעלט פאַר אַ װײב אַ ריז און 
טעכטער מיט פּלאַטין-געפאַרבטע האָר און טיפע דעקאָלטן. ד"ר מרגלית 
האָט זיך פאַרשטענדיקט מיט זי אין אַ געבראָכענעם פּױליש. מ'האָט 
אים צוגעטראָגן טיי מיט איינגעמאַכטס. קיכלעך, ליקער. ד"ר מרגלית 
האָט שוין געהאַלטן נאָך נאַכטמאָל אָבער די אַלע דעליקאָטעסן האָבן 
דערוועקט אין אים אַן אַפּעטיט. ער האָט געגעסן, געטרונקען, גערויכערט 
דעם מעצענאטס האַװאַנאַיציגאַרן. געפּרואווט אויפקלערן מיט וויפל שווע- 
ריקייטן ס'איז פאַרבונדן דאָ, אין פּױלן, ווייטער אַרױסצוגעבן די ענציק- 
לאָפּעדיע. ער האָט אַ זאָג געטאָן: 


-- אַחוץ אַלעמען, װעט היטלער נישט בלייבן זיצן אין בערכטעס- 
גאָדן. ער'ט קומען אַהער אױךייי 


-- דאָקטאָר, בייסט אייך אָפּ די צונג! -- האָט דער גביר גערופן. 

-- אײיראָפּע באַגײט זעלבסטמאָרד. שפּענגלער איז גערעכט... 

-- מיר'ן איבערגעלעבט המנ'ען און מיר'ן היטלערן אויך איבער- 
לעבן! 
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-- הלוואי!... יידן בויען אַלץ אויף בטחון, אָבער אױף װאָס איז 
געבויט דער בטחון! נו, לאָמיר אַרױסגעבן די ענציקלאָפּעדיע. קליגע 
קינדער שטאַרבן נישט דערפן... 

טייל פון די פאַרזאַמלטע האָבן גערעדט מאַמע-לשון, אַנדערע דייטש- 
מעריש. איינער מיט אַ װוייס בערדל און מיט גאָלד-גערעמטע ברילן האָט 
גע'דרשנ'ט אויף העברעאיש און אין דער ספרדיישער אױסשפּראַך. ס'האָט 
זיך דאָ געפונען אַ פּראָפּעסאַר פון בערלין, אַ פּליט. ער האָט אויסגעזעו 
װי אַ יונקער, געקוקט דורך אַ מאָנאָקל, זיך געהאַלטן שטייפער פון אַלע 
פּרײסן װאָס דיר מרגלית האָט װען ס'איז באַגעגנט. יענער האָט אין זיין 
דעדע אַרײנגעװאָרפן שטעכװערטלעך װעגן די אָסט יודן. ד"ר מרגלית 
האָט אָגענױגט אַן אױיער. יעדער האָט דאָ געהאַט זיינע חשבונות. זיינע 
אַמביציעס, זיינע קאַפּריזן. מען האָט זיך געיאָגט סיי נאָך די פּאָר זלאָטעס, 
סיי נאָכן ביסל כבוד מישטײינסגעזאָגט. דער מעצענאַט האָט פאָרגעשלאָגן 
נישט מער און נישט װײניקער נאָר מזאָל די ענציקלאָפּעדיע רופן אויף 
זיין נאָמען: די טרייביטשער ענציקלאָפּעדיע. דערביי האָט ער געװאָלט 
צודשטייעריגעבן אַ נישטיקע טייל פון די קאָסטן, 

-- מיקראָבן, מיקראָבן! -- האָט ד"ר מרגלית צו זיך געמורמלט, 
-- פּיצעלעך מאַטעריע, טראָפּעלעך גייסט. דויערן דױערט עס אַלץ אַ 
מינוט, טאַקע װי ס'שטייט אין פּייט. 

נו, אָבער אַז מידאַרף צאָלן דירה"געלט און ס'פעלט-אויס, איז ביטער. 
קיין יסורים האָבן זיי נישס געשפּאָרט, די כוחות װאָס האָבן באַשאַפן דעם 
מענטש... ס'איז געװאָרן שפּעט און מאָריס טרייביטשער האָט גענומען 
געניצן. מ'האָט באַשלאָסן צונויפצורופן אַ נייע אסיפה. מ'האָט זיך גע- 
זעגנט, געקושט דער באַלעבאָסטע די האַנט מיט דעם שוערן בראַסלעט. 
די ווינדע איז געװאָרן פול און ד"ר מרגלית האָט געפּרואווט צונויפציען 
דעם בויך. דאָס טױער איז שוין געװוען פאַרמאַכט. דער סטרוזש האָט 
געמרוקעט. אַ הונט האָט געבילט. ד"ר מרגלית האָט זיך אַוועקגעשטעלט 
אין דרויסן װאַרטן אויף אַ טאַקסי, אָבער ס'איז נישט פאַרביי קיין טאַקסי. 
דער פּראָפּעסאָר פון בערלין איז געװאָרן אומגעדולדיק. 

-- דאַס װאַרשאו איזט איינע אַזיאַטישע שטאַדט!... 

יענער האָט פון דעסטוועגן באַקומען אַ טאַקסי און איז אַװעקגעפאָרן. 
ד"ר מרגלית האָט אַזױ לאַנג געװאַרט ביז ער איז אַװעק זוכן אַ נאַכט- 
טראַמװײ, אין מאָגן איז אים געװוען שוער. ער האָט כמעם גאָרניט 
געזען אין דער שלעכט-באַלױכטענער גאַס. ער איז געגאַנגען און געשאַרט 
מיטן שטעקן װי אַ בלינדער. אַ װייל האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז ער 
גליטשט זיך באַרג אַראָפּ. דערנאָך האָט דער טראָטואַר זיך אַ שטעל 
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געטאָן זייטיקימשופע. ‏ דיר מרגלית האָט געפּרואװט אָפּשטעלן אַ פאַר- 
בייגייער און אים פרעגן, אָבער יענער האָט נישט געענטפערט. מאַטילדאַ 
װעט מיר שױין דערלאַנגען יענע פּאָרציע! -- האָט ד"ר מרגלית צו זיך 
גערעדט. -- זי האַלט אין איין פּרעדיקן כ'זאָל גיין שלאָפן פרי. 

ער האָט גענומען טראַכטן פון מאַטילדאַן. אַמאָליקע יאָרן האָט זי 
זיך נישט געמישט אין זיינע עניגים. זי האָט געהאַט אין זין די ווירט- 
שאַפּט, די קליידער, די קוריערטער ואו זי האָט געטרונקען מינעראַל- 
װאַסערן. ער פלעגט פרואזון שמועסן מיט איר וועגן פילאָזאָפיע, אָבער 
זי האָט אים נישט אויסגעהערט. ער האָט איר געוויזן אָפּהאַנדלונגען וואו 
מ'האָט דערמאָנט זיין נאָמען אָבער זי האָט אַפּילו נישט איבערגעלייענט. 
זי האָט געווייכט פון אַלדאָס אינטעלעקטועלע. 

גראָד איצט, ווען ער, דיר מרגלית, האָט פאַרלױרן די אַמביציע, איז 
זי געװאָרן אַמביציעז, זיך גענומען לייענען זיינע אַמאָליקע שרייבערייעז. 
ווען ער קומט מיט איר געזעלשאַפט, רימט זי אים, רופט אים פּראָפּעסאָר, 
פּרואווט אַפילו געבן צו פאַרשטיין זיין פילאָזאָפיע. זי פאַרשעמט אים 
מיט איר איגנאָראַנץ און מיט איר איבערגעטריבענער געטריישאַפּט. דער- 
ביי זידלט זי אים אין דער היים װי אַ בעל-עגלה... נו, דער פּאָליאַק 
איז גערעכט: סטאַראָשטש ניע ראַדאָשטש -- די עלטער איז, אין אַ זיף 
אַ קאַריקאַטור אויף דער יוגנט... 

דיר מרגלית איז איינגעשטיגן אין אַ טראַמװײ; געפאָרן אַהייס. ‏ ער 
האָט לאַנג געװאַרט ביז דער סטרוזש האָט געעפנט דאָס טױער. ער איז 
אַרױף מיט די פינצטערע טרעפ, שווער געסאָפּעט, זיך געשטעלט אָטּרוען. 
דאָס האַרץ האָט געזעצט גיך אוֹן פון מאָל צוֹ מאָל איבערגעהיפּערט אַ 
קלעפּל. אין די קני האָט געצױגן אַ ציעניש אַזא. אַ שטײגער װי ער 
װאָלט אַרױפגעקלעטערט אויף אַ באַרג. ער האָט געהערט דעם געשנאָרך 
פון דער אייגענער נאָז. ‏ ער האָט אַרױסגענומען אַ פאַטשײלע און אָפּגע- 
װישט דעם שוייס פון שטערן. ער האָט געהאַט אַ שליסל, אויפּגעשלאָסן 
די טיר, איז געגאַנגען אויף די שפּיצן פינגער ניט אויפצואוועקן מאַטיל- 
דאַן. אין מיטל-שטוב האָט ער זיך אױסגעטאָן, געבליבן אין די גאַטקעס. 
אין שפּיגל האָט זיך אָפּגעשלאָגן דער אַנטבלױזטער קערפּער! אַ ברוסט- 
קאַסטן באַװאָקסן מיט װוייסע האָר, אַן אַרױסגעשטאַרצנדיקער בויך, צוד 
קורצע פים מיט גוליעס, און מיט באַבעינעגל אין די גראָבע פינגער. 
ס'איז נאָך אַ נס װאָס מען גייט נישט נאַקעט, האָס ד"ר מרגלית געקלערט. 
קיין שום חיה איז נישט אַזױ מיאוס װי דער האָמאָ סאָפּיענס... ער איז 
אַרײן אין שלאָף-צימער, אָבער ער האָט דערזען אין דער האַלבער פינצ- 
טערניש, אַז מאַטילדאַס בעט איז לידיק. אַ פּחד האָט אים אָנגענומען 
און ער האָט אָנגעצונדן די עלעקטרע. 
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-- װאָס איז דאָס פאַר אַן אומזין ‏ -- האָט דיר מרגלית אַ פרעג געטאָן 
אױפן קול. אַ חשד איז אים באַפאַלן: אַז זי האָט זיך אַרױסגעװאָרפן 
דורכן פענצטער. ער האָט זיך אומגעקערט אין קאָרידאָר. מיט אַמאָל 
איז אים אויפגעפאַלן אַז אין קאַבינעט איז ליכטיק. װאָס טוט זי דאָרט 
אַױ שפּעט! ער איז צוגעגאַנגען אױפּגעשפּאַרט די טיר, דערוען אַן 
אויסטערליש בילד. מאַטילדאַ איז געזעסן אַ שלאָפּנדיקע ביים שרייב- 
טיש אין זיין, מרגלית'עס, שלאָפראָק און שטעק-שיך. פאַר איר איז געלעגן 
צעעפנט דער מאַנוסקריפּט. אויפן אַשיבעכער האָט זיך אָנגעלענט אַ 
האַלב-אסגערויכערטער ציגאַר. צװישן די פּאַפּירן איז געשטאַנען אַ 
פּלאַש קאָניאַק און אַ גלעזעלע. מאַטילדאַ האָט אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ 
אויפן אָנלען. די באָרד אירע איז אים נאָך קײנמאָל נישט פאָרגעקומען 
אַזױ לאַנג און אומהיימלעך געדיכט װי איצט, אַ שטייגער וי זי װאָלט 
זיך געהאַט צעוואקסן אין די פּאָר שעה װאָס ער איז געװען אַװעק פן 
דער היים. דער שאַרבן האָט אויסגעקוקט כמעט גאָלע. מאַטילדאַ האָט 
געכראָפּעט שװער. אין שלאָף האָט זי פאַרצױגן די געדיכטע ברעמען 
און די נאָז האָט אַרױסגעשטאַרצט אַ באַבערדלטע, מיט בינטלעך האָר אין 
די נאָזלעבער. מאַטילדאַ איז אויף עפּעס אַ סודות'דיקן שטייגער געװאָרן 
ענלעך צו אים, צו דער געשטאַלט װאָס ער האָט ערשט נאָר װאָס געזען 
אין שפּיגל. ד"ר מרגלית האָט זיך דערמאָנט אַן דעם יידישן ווערטל: 
מאַן און ווייב ליגען אַזױ לאַנג אױף איין קישן, ביז זי קריגן גלײכע 
קעפ. גיין ס'איז מער װי דאָס, האָט ד"ר מרגלית צו זיך גערעדט. ס'איז 
אַ ביאָלאָגיש נאָכקרימעניש --- װוי פון יענע באַשעפענישן װאָס אימיטירן 
די ביימער און קרייטעכצער: װי דער פױגל װאָס דער שנאָבל זיינער 
איז ענלעך צו אַ באַנאַנע. אָבער װאָס איז דער צװעק פון דער אַלט- 
ווייבערשער נאָכמאַלפּעניש! מיט װאָס קאָן דאָס העלפן דעם מיןז 

ס'האָט אים אָנגענומען סיי אַ געלעכטער, סיי אַ רחמנות. זי האָט, 
זעט אויס, געװאָלט זיך איבערצייגן, אַז דאָס װערק זיינס האָט פאַרדיגט 
מ'זאָל עס אָפּדרוקן. אויף די צוגעקוועטשטע װויעס האָט געהוערט עפּעס 
אַזױנס װי אַנטױשונג -- די אָפּגענאַרטקײט און הבל הבלימ'דיקייט װאָס 
שוועבט אַמאָל אויף דער צורה פון אַ טױטן.... ער האָט זי גענומען ועקן: 


-- מאַטילדאַ!... מאַטילדאַ!+.. 


מאַטילדאַ האָט געטאָן אַ צאַפּל, זיך איבערגעוועקט, זיך אויפגעשטעלט. 
מאַן און ווייב זיינען געשטאַנען איינער קעגן אַנדערן שוויגנדיקע, דער- 
שטוינטע, מיט דער פרעמדקייט װאָס קומט נאָך אַ לעבן היימישקייט. דיר 
מרגלית האָט זיך געװאָלט אָנבײזערן אויף איר, אָבער ער האָט נישט 
געקאָנט. ס'איז נישט איר שולד, האָט ער זי פאַרענטפערט אין געדאַנק. 
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דאָס איז, אַפּנים, די לעצטע סטאַדיע פון וייבלעכקייט. ער האָט אַ זאָג 
געטאָן ז 

-- ט, גי שלאָפן, ס'איז שפּעט. דו נאַר ! 

מאַטילדאַ האָט זיך אָפּגעשאָקלט, אָנגעװיזן מיט אַ פינגער איפן 
מאַנוסקריפּט. 

-- ס'איז אַ גרוים װערק!... אַ געניאַל װערק!..+ 


דער רואה ואינו נראה 


קאַפּיטל איינס 


ס'ווערט געזאָגט, דאָס איך דער יצר"הרע, נידער"אַראָפּ אויף דער 
ערד און רעד"אָן צו זינד} דערנאָך גי איך אויף אין הימל און בין מקטרג. 
דער אמת איז, אַז איך בין אוך דער יעניקער, װאָס גיב דעם זינדיקן די 
ערשטע שמיץ, אָבער איך טו דאָס אַלעמאָל מיט אַ שפּיצל, ס'זאָל כלומרשט 
אױיסזען װי אַ דרך חטבע, אַװױי אַז די אַנדערע פּושעים זאָלן זיך נישט 
אַראָפּנעמען קיין מוסר, נאָר ווייטער זינקען אין שאוליתחתית. 
נאָר לאָמיך אייך ליבערשט דערציילן אַ מעשה, 


אין דעם שטעטל פּראַמפּאָל האָט געוואױנט אַ מאַן, װאָס איז געווען 
באַקאַנט מיט זיין נגידות און ברייט פירעכץ. מ'האָט אים גערופן רי נתן 
יװזעפאָווער. מחמת אַלײן האָט ער געשטאַמט פוז קלי-יוזעפאָ און ער 
איז דאָ געװאָרן אַן איידעם. ווען די מעשה הויבט זיך אָן, איז שוין רי נתן 
געווען אַ זעכציקער, און אפשר מיט אַ שמיצל אַריבער. ער איז געווען 
אַ נידעריקער, אַ ברייט-בייניקער, און האָט געהאַט אַ גרױסן בױך, װי 
געוויינלעך גבירים. אַ באָרד האָט ער געהאַט אַ טונקעלע און זי איז גע- 
װאָקסן קורץ און אין איינצלנע בינטלעך, אַ װאָרצל דאָ און אַ װאָרצל 
דאָרט, און צװישן האָבן אַרױסגעקוקט פעטע באַקן, רוט װי װיין. ברעמען 
האָט ער געהאַט גרויסע; געדיכטע, און עס האָבן פון הינטער זי אַפער- 
געקוקט אַ פּאָר לוסטיקע אייגעלעך. דער איד האָט אַלע יאָרן עוסק געווען 
אין דער מצוה פון ושמרתם את נפשותיכם, דהײנו: ער האָט געַגעסןף 
געטרונקען און זיך געלאָזט וואוילגיין. אויף אָנבײסן האָט אים סיב 
געגעבן קאַלטע הון, ברויס געבאַקן מיט ראָזשינקעס, און ער האָט צו- 
געטרונקען אַ גלעול מעד, מעשה פּריץ. ער האָט ליב געהאַט געבראָטענע 
טייבעלעך, מעגעלע אויסגעפילט מיט געהאַקטער מילץ, אַ פאַנקוכן געמישט 
מיט לעבער, אייער-לאָקשן מיט יויך, און נאָך אַנדערע גוטע שפּייז. מ'האָט 
געזאָגט אין שטעטל, דאָס זיין ווייב, רויזע טעמערל, גיט אים יעדן טאָג 
לאָקשן-קוגל, און אַז װען ס'שמעקט אים אָן, שטעלט זי אים אַ טשאָלנט 
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אין מיטן מיטװאָך. דער אמת איז אַז די אשה אַליין האָט אױך נישט 
געלייגט הינטערן אויער. קיין קינדער האָבן זי נישט געהאַט, קייץ געלט 
האָט נישט אויסגעפעלט, און מאַןאוןיװייב האָבן אַפּנים, געהאַלטן אַז 
קייען איז נישט הבל. בקיצור, זי זענען ביידע געװאָרן פעט און שווער, 
אין מיטן טאָג, נאָך װאַרעמעס, האָבן זי געלאָזט פאַרמאַכן די לאָרן אין 
שלאָףישטוב און געשנאָרכט אונטער די איבערדעקן װי אין מיטן דער 
נאַכט. װינטער, ווען דער אָװנט פאַלט צו פרי, און די נאַכט איז אַזױ 
לאַנג װי ס'אידישע גלות, האָבן מאַן-און-ווייב אָפּגעריכט חצות. דהיינו, זיי 
זענען אױפגעשטאַנען פון געלעגער און דערקװיקט די געמיטער מים 
אַ פּופיקל, אַ לעבערל, אַ קאַפּ איינגעמאַכץ און פאַרטרונקען מיט אַ שלוק 
באָרשט, אָדער עפּל-קװאַס. דערנאָך האָבן זי זיך אומגעקערט אין די 
הימל-בעטן, און געחלומט פון דער מאָרגנדיקער גריץ... 

רי נתן איז געוען אַ תבואה"סוחר, אָבער ער האָט זיך מיט זיין 
מסחר וויניק אָפּגעגעבן. די עסקים זיינען געגאַנגען װי פון זיך אַלין, 
הינטער דעם הז װאָס ער האָט געירשנ'ט פון שװער, איז געװען אַ 
גרויסער שפּייכלער מיט צװיי דעמבענע טירן. עס זענען אויך געשטאַנען 
אין הויף אַלערלײ קאַמערן, שאָטעס און ביידלעך. אין די דערפער אַרום 
זענען געװען אַ סך אַלטע פּױערים, װאָס האָבן פאַרקופט זײיער תבואה 
און פלאַקס נאָר ר' נתנ'ען. אַפּילו ווען אַנדערע סוחרים האָבן אָנגעבאָטן 
מער, האָבן זי נישט געװאָלט הערן, ווייל זי האָבן געטרויט בלויז ר' נתנ'ען 
און זין ערלעכקייט. מחמת ער האָט געַהאַט גענוג מזומנים, האָט ער 
קיינמאָל נישט צוריקגעשיקט קיינעם מיט ליידיקע הענט און אַמאָל אַפילו 
געגעבן אַן אַדערױף אויף איבער"אַײיאָר. די פאָרגרעבטע פּויערים האָבן 
דערפאַר ר' נתניען אָפּגעדינט און אים געבראַכט אומזיסט האָלץ פון װאַלד 
און זייערע וייבער האָבן פאַר אים אָנגעקליבן שװאָמען און בערעלעך. 
אַן אַלטע דינסט, װאָס איז געװאָרן יונג אַן אַלמנה, האָט אַכטונג געטוץ 
אויף דער װירטשאַפט און אַפילו געהאָלפן אין מסחר. אַחוץ אין מאַרק- 
טאָג האָט ר' נתן אַ גאַנצע װאָך נישט געטון קיין האַנט אין קאַלט װאַסער. 

ער האָט ליב געהאַט זיך אָנצוטאָן אין זיינע שיינע מלבושים און צו 
דערציילן מעשיוֹת. זומער האָט ער געלאָזט אַװויסשטעלן אַ בעס אין 
הויף צוישן די בױמער, און ער האָט דאָרט געדרימלט, אָדער אָמאָל 
אַרײנגעקוקט אין טייטש-חומש, צי אין אַ מעשה-ביכל. (מיט לשון-קודש 
איז ער נישט געווען שווה בשווה). שבת איז ער גערן געגאַנגען הערן 
אַ מגיד און אַמאָל גענומען אַן אורח. ער האָט געהאַט אַלערלײ פאַר- 
וועלעכצער. ער האָט, צום ביישפיל, געהאַט גאַרגעניגן װען זיין װױיב, 
רויזע טעמערל, האָט אים געקיצלט אין די זוילן פון די פיס. און זי 
פלעגט אים דאָס טו, װען נאָר עס האָט זיך אים פאַרװאָלט. ער האָט 
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געהאַט אין הויף אַן אייגן מרחץ און בייזע צינגער האָבן געזאָגט, אַז ער 
באָדט זיך דאָרטן צואַמען מיטן װייב. פאַרנאַכטיצו פלעגט ער אַרױס- 
קומען אויפן גאַניק פון זיין הויז אין אַ זיידענעם שלאָפּראָק, אויסגעשטיקט 
מיט בלומען און בלעטער, אין שטעק-שיך מיט טראָלדן, און האָט פאַר- 
רויכערט אַ לולקע-ציבעק מיט אַ בורשטינענעם קאָפּ. די לייט, װאָס זענען 
פאַרבײיגעגאַנגען,. האָבן אים געזאָגט גאָט העלף און ער האָט יעדן 
פריינטלעך אָפּגעענטפערט. צומאָל האָט ער אין גאָס אָפּגעשטעלט אַ מיידל, 
זי אויסגעפרעגט װעגן דאָס און יענץ און איר נאָכגעזאָגט אַ גלייכווערטל. 
שבת נאָכן פּרק פלעגט ער זיך אַװעקזעצן אױף דער באַנק צװישן די 
ווייבער, קנאָקן ניסלעך, אָדער קערלעך, זיך צוהערן צו דער מאָטלערײ 
און דערציילן וועגן זיינע באַגעגענישן מיט די פּריצים, גלחים און, להבדיל, 
רבנים. ער האָט אין די יונגע יאָרן געהאַט געמאַכט עטלעכע ווייטע נסיעות, 
קיין קראָקע, בראָד און קיין דאַנציג. 

רויזע טעמערל איז געװוען כמעט געראָטן אין ר' נתנ'ען, װי דאָס 
שמפּריכװאָרט זאָגט: מאַן און װייב שלאָפן אַװי לאַנג אױף איין קישן 
ביז זי קריגן גלייכע קעפ... זי איז געוען אַ קליינע, אַ לײביקע, מיט 
באַקן, װאָס זיינען געבליבן רוט און פול איך אױף דער עלטער און 
מיט אַ קליין מיילכל, װאָס האָט געהאַט ניין מאָס רייד. שבת און יום'טוב 
איז זי געווען אַ פירזאָרגערין אין ווייבער-שול, ווייל זי האָט געקענט בראָקן 
עברי און געוואוסט וואו צו מישן און בלעטערן אין סידור, אָדער אין דער 
תחינה, זי האָט אָפּט געפירט אַ כלה אין שול אַריין, אָנגענומען אַן אונטער- 
פירעכץ, אַ קװאַטערשאַפּט, און איז צומאָל אומגעגאַנגען צונויפנעמען אויף 
אַן אויסשטייער פאַר אַן אָרעמער כלה. אויבוואויל זי איז געווען נגידית'טע, 
האָט זי געשטעלט באַנקעם קראַנקע און איז געוען זייער פלינק אין 
אַרױסרײסן בי אַ הון דעם פּיפּעטש. זי איז אויך געווען טױגעוודיק אין 
שטריקן און אויסנייען. זי האָט געהאַט איר אייגנס אַ סך צירונג און טוצן 
מיט קליידער, יופּיצעס און שובעס. זי האָט דאָס אַלץ געהאַלטן אין דעמ- 
בעגע קופערטן, עס זאָל זיין אָפּגעהיטן פון מולן און גנבים. מחמת זי האָט 
זיך געטויגט צו לייט, האָט מען איר אַקעגנגעטראָגן דעם גוט-מאָרגן און 
איר אָנגעטון כבוד אין יאַטקע, אין מקווה, אין קראָם, און וואו נאָר זי איז 
געקומען, איר איינציקע זאָרג איז געווען װאָס זי האָט נישט געהאַט קיין 
קינדער. נה האָט זי דערפאַר געגעבן אַ פּרוטה צדקה, און געהאַט 
באַציטנס אָפּגעדונגען אַ פרומען איד, אַ לערנער, ער זאָל נאָך איר זאָגן 
קדיש איבער הונדערט יאָר. גרוס פאַרגעניגן האָט איר פאַרשאַפט דאָס 
קניפּל, װאָס זי האָט אָפגעשפּאָרט פון יאָר צו יאָר. זי האָט געהאַט ליגן 
ערגעץ אין אַ באַהעלטעניש אַ טאָרבעלע מיט רענדלעך, און זי האָט זי 
אָפט געציילט, אויבוואויל זי האָט נישט געוואוסט ווען זי װעט דאָס געלט 
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אויסגעבן, ווייל אַלץ װאָס זי האָט געברויכט, האָט איר ר' נתן פאַרשאַפט. 
ר' נתן האָט געוואוסט פון איר סוד, אָבער ער האָט זיך געמאַכט נישט 
ויסנדיק, װאָרום ער האָט פאַרשטאַנען, אַז מים גנובים ימתקו, און ער האָט 
געלאָזט די אייטלקייט זאָל איר וואויל באַקומען. 
קאַפּיטל צוויי 
אין איינעם אַ טאָג איז די אַלטע דינסט געװאָרן פאַרשלאַפט און איז 

נישט לאַנג דערנאָך געשטאַרבן. ר' נתן און זיין ווייב האָבן געהאַט דערפון 
גרויס עגמת-נפש, װאָרום, ערשטנס. זיינען זי צוגעוואוינט געװאָרן צו איר 
און זי איז געווען אין הויז װי אַ לייבלעכע קרובה. צווייטנס, איז זי געווען 
אַן ערלעכע, אַ פלייסיקע, אַ געטרייע, אוֹן ס'איז נישט גרינג געװען צו 
געפינען אַן אַנדערע אויף איר אָרט. ר' נתן און רויזע טעמערל האָבן 
געגאָסן מיט טרערן אויף איר קבר, און דעם ערשטן קדיש האָט געזאָגט 
נאָך איר ר' נתן, איר בעל-הבית. ער האָט צוגעזאָגט, אַז באַלד נאָך די 
שלושים װעט ער אַריבערפאָרן קיין יאָנעװ צום מצבהיקריצער און לאָץ 
שטעלן פאַר איר אַ מצבה, װי זי האָט פאַרדינט. דעם אמת געזאָגט, האָט 
רי נתן נישט צוגעלייגט צו איר טױט. די אשה האָט געהאַט אָנגעזאַמלט 
אַ היפּש ביסל מינץ, ווייל זי האָט פון איר שכירות װײיניק-װאָס אויסגעגעבן, 
און זי האָט אַלץ איבערגעלאָזט אירע בעלי"בתים, װאָרום זי האָט נישט 
געהאָט קיין קרובים. 

באַלד נאָך דער לוויה האָט רזע טעמערל גענומען זוכן אַן אַנדערע 
דינסט, נאָר זי האַט נישט געקאַנט געפינען יענערס גלייכן. די פראַמטאַלער 
מוידן זיינען געווען פויל, האָבן נישט געקאָנט קאָכן און פּרעגלען װי זי, 
רויזע טעמערל, האָט גערן געהאַט, און מ'האָט זיך װויניק געקאָנט אויף 
זי פאַרלאָזן. מ'האָט איר אָנגעשלאָגן אַלערלײ גרושות, אלמנות, עגונות, 
נאָר קיינער פון זי האָט נישט געהאַט די מעלות, װאָס רויזע טעמערל האָט 
פאַרלאַנגט. ווען מ'האָט איר געבראַכט אַ דינסט, האָט זי גענומען אויספרעגן 
זי װי מ'קאָכט פיש, מ'זיערט איין באָרשט, מ'באַקט אַלערלײ מינים 
שטרודל, פלאָדן, אייער-קיכלעך, און װאָס מ'טוט װוען מילך אָדער באָרשט 
װוערט גערונען, װען אַ הון איז צו האָרט, ווען אַ יויך איז צו פעט, ווען 
אַ טשאָלנט װערט אָנגעברענט, װען אַ גריץ איז צו שיטער אָדער צו 
געדיכט, און נאָך אַנדערע קלאָץיקשיוֹת. די מויד איז דערפון אַזױ צעטומלט 
געװאָרן, אַז דאָס לשון האָט איר אָפּגענומען, און זי איז אַװעק אַ 
פאַרשעמטע. אַזױ זענען אַריבער װאָכן און די אויסגעקעכלטע רויזע טעמערל 
האָט געמזט אַלײן זיך פאַרנעמען מיט דער װירטשאַפט. און זי האָט 
געזען באַשײנפּעלעך, אַז ס'איז גרינגער צו עסן אַ מאָלצײט װי דאָס צו- 
צוגרייטן, 

נו, האָב איך, דער בעל-דבר, נישט געקאָנט צװען װי ר' נתן און 
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זיין אשה װערן נעבעך פאַרהונגערט, און זיי צוגעשיקט אַ דינסט -- 
הפלא ומלא, 

די דינסט האָט געשטאַמט פון זאַמאָשטש און זי האָט אַ צייט אפילו 
געדינט אין לובלין, אין גביר'ישע הייזֹער, די מויד האָט אין אָנהױב נישט 
געװאָלט קומען אין דער העק פראַממּאָל אפילו װען מ'זאָל זי אָפּגילטן. 
אָבער גבאי'טעס און פושקע-מעקלערינס האָבן זיך אַרײנגעלײגט, רויזע 
טעמערל האָט צוגעזאָגט אַ פּאָר גילדױינים אויפן זמן מער װי זי האָט 
געצאָלט פריער, און די דינסט, שפרה צירל, איז באַשטאַנען. מ'האָט אייגנס 
געמוזט אַרױסשיקן צו איר אַ פור קיין זאַמאָשטש, ווייל זי האָט געהאַט 
מיט זיך אַ סך געפּעק. זי איז געקומען צו פאָרן מיט קופערטן, קוישן 
און רענצלעך, װי אַ נגיד'ישע כלה. אויבוואויל זי איז שוין אַלט געװען 
עטלעכע-און-צװאַנציק יאָר, האָט זי אויסגעזען וי אַ מויד פון אַכצן אָדער 
ניינצן. די האָר האָט זי פאַרפלאָכטן אין צוויי צעפּ. און זי האָט זיי אַרומ- 
געוויקלט פון ביידע זייטן קאָפּ איך קרענצלעך. זי איז געגאַנגען אין 
אַ געקראַטעט שאַלבל מיט פּראַנזן, אין אַ קאָרטן קלייד און אין שיך מיט 
שמאָלע קלעצלעך, הויכע כאָלעוועס און צוֹ פאַרקנעפּלען מיט קנעפּלעך, 
אויפן גרױיס-שטאָטישן שטייגער. זי איז געוען אַ יפה-פיה. דאָס פּנים איז 
געווען שמאָל, דער קין -- שׁאַרֹף, װי ביי אַ וועלפיכע, די ליפּן -- דיה 
און די אױיגן האָבן געקוקט קליגעריש און וואוילעריש. אין די אױיערן- 
לעפּלעך האָבן זיך געבאָמבלט אויערינג און אויפן האַלדז האָט געהאָנגען 
אַ שנור קרעלן. זי האָט גלייך זיך באַקלאָגט אוֹיף די פראַמפּאָלער בלאָטעס, 
אויף דעם ברונעם"וואסער, װאָס האָט געהאַט אַ בייגעשמאַק פון ליים, און 
אויף דעם הײמישיגעבאַקענעם ברױט, װאָס איז פול מיט קלאַיעף 
רויזע טעמערל האָט איר צוֹם ערשטן מאָל צוגעטראָגן אַ טעלער אָנגע- 
ברענטע זופּ. זי האָט אָנגענומען אַ קאַפּ אויפן שפּיץ לעפל, פאַרזוכט און 
זיך פאַרקרימט. 

זי האָט פאַרלאַנגט, מען זאָל איר געבן פאַר אַן אַרױסהעלפערין אַ 
מיידל אָדער אַ שיקסל, און רויזע טעמערל האָט נאָך לאַנגע זוכענישן 
געפונען פאַר איר אַ געװנטע שיקסע, דעם באָדיגױ'ס אַ טאָכטער. 
שפרה צירל האָט גלייך זיך גענומען שאַפן מיט איר, װי אַ באַלעבאָסטע. 
זי האָט איר געהייסן שייערן די דילן, אויסשמירן קוימען-אויוון, אויס- 
קערן דאָס שפּינװעבס אין די װינקלען און געלאָזט אַרױסשטעלן אין 
קאַמער אַרין דאָס איבעריקע מעבל: אַלערלײ הינקענדיקע שטולן, שענק- 
לעך, בענקלעך און געשטעלכלעך, ס'איז געװאָרן גערוים אין די חדרים 
מיט איר קומען און ליכטיקער, ווייל זי האָט געלאָזט אױסואַשן די פענצטער 
און אַראָפּגענומען די פאַרשטױבטע פאָרהאַנגען. דאָס ערשטע װאַרעמס, 
װאָס זי האָט אָפּגעקאָכט, האָט פאַר'חידוש'ט ר' נתנ'ען און רויזע טעמערלען, 
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דער קייסער האָט נישט באַדאַרפט האָבן קיין בעסערע קעכין. פאַר דער 
יויך האָט זי דערלאַנגט אַ פאָרשפּײיז פון קעלבענער לונג-און-לעבער, סיי 
געקאָכט, סיי געבראָטן, און ס'האָט זיך דערפון געטראָגן אַ ריח, װאָס האָט 
פאַרריסן אין דער נאָז. די זופּ איז געווען געווירצט מיט געווירצן, װאָס 
מ'האָט גאַר אין פראַמפּאָל נישט באַקומען, װי פּאַפּריקע און קאָפּער, װאָס 
די מויד האָט, אַפּנים, געבראַכט מיט זיך פון זאַמאָשטש. דאָס צימעס איז 
געווען אַ געמיש פון עפּליקאָמפּאָט, ראָזשינקעס, שאָפּטאַלן און זי האָט 
דערין אַרײנגעטון צימרינג, זאַפרען און געגעלעך, אַז ס'האָט פאַרשמעקט 
די שטוב. דערנאָך האָט זי דערלאַנגט שװאַרצע קאַװע מיט ציקאָריע, װי 
עס פירט זיך ביי די לובלינער גבירים. ר' נתן און רויזע טעמערל האָבן 
געװאָלט גלייך נאָך דעם מאָלצײט גיין שלאָפן אונטערן איבערבעט, װי 
זייער שטייגער איז געװען אָבער שפרה'צירל האָט זיי געװאָרנט, אַז 
ס'איז נישט געזונט זיך צו לייגן באַלד נאָכן עסן, מחמת דער דאַמפּ גייט 
פון מאָגן אין די געהירן, און זי האָט זיי געהייסן זיך דורכגיין עטלעכע מאָל 
אַהין און צוריק איבערן גאָרטן. ר' נתן איז געוען איבערגעזעטיקט פון 
די גוטע שפּייזן און שיכור'לעך פון דער קאַװע. די פים האָבן זיך אים 
געװאַקלט און ער האָט גע'טענה'ט צו רויזע טעמערלען: 

-- װאָס זאָגסטו, נגידה מיינע 1 ס'איז אַן אוצר, נישט קיין דינסט. 

-- זי זאָל אונדז נאָר נישט פאַרשטערט װערן -- האָט געענטפערט 
רויזע טעמערל, װאָס האָט געוואוסט, אַז מענטשן זינען גרױסע נישט- 
פאַרגינער, און האָט מורא געהאַט פאַר אַ בייז-אויג, אָדער מיזאָל די מױד 
פּשוט נישט אָפּרעדן. 

נו, װעל איך מיך דאָ נישט איסברייטערן װועגן די גוטע מאכלים, 
װאָס שטרה צירל האָט געקאָכט, װעגן די באָבעלעך און מאַקאַראָנדלעך, 
װאָס זי האָט געבאַק, און די איינפירעכצער, װאָם זי האָט איינגעפירט. 
די שכניט האָבן ממש נישט דערקאָנט ר' נתנ'ס דירות און זיין הױף. 
שפרה צירל האָט געלאָזט קאַלכן די װענט פון הױז, ריניקן די קאַמערן 
און שאָפּעס. זי האָט געדונגען אַ גױ ער זאָל אַרױסרײסן דאָס שטעכעבץ 
און דאָס אַנדערע אומקרויס, װאָס איז געװאָקסן אין גאָרטן, און פאַר- 
ריכטן די צוים און די שטאַכעטן פון גאַניק. זי האָט זיך געפּאָרעט 
אין דעם פאַרמעגן נישט װי אַ דינסט, נאַר װי אַן אייגענטימעריף 
שבת נאָכן טשאָלנט, ווען שפרה צירל איז אַרױס שפּאַצירן אין אַ װאָלן 
קלייד און שיכלעך מיט לאַנגע שפּיצן, האָבן איר נאָכגעקוקט נישט בלויז 
די פּראָסטע יונגען און די מוידן, נאָר אױך בעלייהבתי'שע בחורים און 
מיידלעך. זי איז געגאַנגען מיט אַ פאַרריסענעם קאָפּ און האָט גרויסאַרטיק 
אונטערגעהויבן אַ פּאָלע. עס האָט איר נאָכגעשפּאַנט די שיקסע, דעם 
באָד"גו'ס טאָכטער, און איר נאָכגעטראָגן אַ טיכל מיט שבת-אויבסט אוץ 


וװ2 


קיכלעך, װאָרום אין פראַמפּאָל איז נישט געווען קיין עירוב און מ'האָט 
נישט געטאָרט טראָגן. װײיבער, װאָס זענען געזעסן אויף די בענק, פאַר 
די הייזער, האָבן אויף איר געשאָקלט מיט די קעפּ. 
-- אַ פארריסענע פּריצה! -- האָבן זיי געזאָגט וועגן איר, און פאָר- 
אױסגעזאָגט, אַז: 
-- זי װעט זיך לאַנג אין פראַמפּאָל נישט האַלטן. 
קאַפּיטל דריי 
אֹין איינעם אַ דינסטיק, ווען רויזע טעמערל איז צוגעפאָרן קיין 
יאָנעוו מבקר-חולה זיין איר איינציקע שוועסטער, האָט ר' נתן געהייסן דער 
שיקסע זי זאָל אים צוגרייטן דאָס שװיץיבאָד. ער האָט זינט פרימאָרגן 
געשפּירט אַ ברעכעניש אין די געלענקן, אַ צװיקעניש אין די ביינער. און 
ער האָט געוואוסט, אַז עס איז נישטאָ קעגן דעם קיין בעסערע רפואה װוױײ 
אויסצושוויצן זיך. די שיקסע האָט אָנגעלײגט אַ סך שייטן האָלץ אין 
אויוון אַרום די שטיינער און אָנגעצונדן אַ פייער. זי האָט אויך אָנגעפילט 
דאָס טון מיט װאַסער. דאַן איז זי צוריק אַװעק אין קיך. ווען דאָס פייער 
האָט זיך אויסגעברענט, האָט ר' נתן זיך אזיסגעטון נאַקעט און אַרױפ- 
געגאָסן אַ שעפעלע װאַסער אויף די אָנגעגליטע שטיינער. דאָס מרחץ איז 
געװאָרן פול מיט פּאַרע. ר' נתן איז אַרױפגעקראָכן מיט די טרעפּ הויך, 
וואו די פּאַרע איז הייס אוֹן געדיכט, און ער האָט זיך אַלײן געשמיסן 
מיט אַ באָדיבעזעמל, װאָס ער האָט געהאָט צוגעגרייט פון פריער. סזאָל 
אים צו קיין גנאי נישט זיין : געוויינלעך פלעגט אים רויזע טעמערל צו* 
העלפן דערביי. וען ער האָט געשוויצט, האָט זי געגאָסן די שעפעלעך, און 
װען זי האָט געשויצט, האָט ער דאָס געטון. זיי האָבן זיך אויך איינער 
דעם אַנדערן געשמיסן מיט בעזעמלען און רױזע טעמערל האָט אים 
דערצו געקעמט מיט אַ קאַם און אים דערנאָך געבאָדן אין אַ הילצערנער 
װאַנע. נו, האָט אָבער רױוע טעמערל געמוום פאָרן צו איר שלאַפער 
שװעסטער קין יאָנעװ און ר' נתן האָט נישט געװאַרט ביז זי װעט 
צוריקקומען, װאָרום זיין שוועגערין איז שוין געווען אויף דער עלטער 
און ס'איז גריילעך מעגלעך געװען, אז זי װעס צומאַכן אַן אױג א 
רויזע טעמערל װעט מון זיצן אין איר הױז שבעה. צום ערשטן מאָל 
האָט ר' נתן אַליין זיך פאַרנומען מיט זיין באָד. װי געוויינלעך, איז די 
פּאַרע באַלד געזעצט געװאָרן. ר' נתן האָט געװאָלט אַראָפּקלעטערן און 
ווידער אויפגיסן אַ שעפעלע. אָבער ער איז פויל געווען און די פיס 
זענען אים געווען שווער. ער איז געלעגן מיט'ן אַרױסשטאַרצנדיקן בױיך 
אַרױף און נאָכאַמאָל און װידעראַמאָל זיך געשמיסן מיט דעם בעזעמל, 
געריבן דעם דיך, די קני, די שענקלען, און געקוקט אַרױף צום קרומען 
באַלקען, װאָס איז געווען שװואַרץ פון רויך. דורך אַ שפּאַלט האָט אַרײג- 
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געקוקט דער אויסגעלייסערטער הימל. ס'איז גראָד געווען אין חוֹדש אלול, 
און ר' נתן איז געקומען צו אומעטיקע מחשבות. ער האָט געדענקט זיין 
יאָנעװער שוועגערין װי זי איז נאָך געווען אַ יונג און האָפּערדיק ווייבל. 
איצט איז זי געלעגן אין גסיסה, און ר' נתן האָט באַנומען, אַז ער אַליין 
װעט אוך נישט אײביק עסן מאַרצעפּאַנעס און שלאָפן אױף אַ פּוכענער 
אונטערדעק, נאָר אַז מ'עט אים אין אינעם אַ טאָג אַרײנלײגן אין אַ 
פינצטערן גרוב, אים צודעקן די אויגן מיט שערבעלעך, און ווערים װעלן 
פאַרצערן דאָס לייב, װאָס רויזע טעמערל האָט אויסגעצערטלט אין די 
קנאַפּע פופציק יאָר, װאָס זי איז געווען זיין ווייב. 

װי ר' נתן איז אַזױ געלעגן מיט פּופּיק אַרױף און געהאַט חשבן" 
הנפש, האָט ער פּלוצלינג דערהערט װי דאָס קייסל האָס געטון אַ קלינג 
און די טיר האָט אַ סקריפּ געטון. ער האָט זיך אומגעקוקט און דערזען 
אַ פאַרבליפטער אַרײנקומען שפרה צירלען. דער קאָפּ איז איר געװען 
פאַרבונדן מיט אַ ווייס טיכל. זי האָט געהאַט אויף זיך בלויז אַן אונטער- 
קליידל און איז געגאַנגען באָרװיס. ר' נתן האָט מיט אַ פאַרשטיקט קול 
אַ געשריי געטון .ניטע* און געאיילט צו פאַרדעקן זיין שאַנד. ער האָט 
גענומען שאָקלען מיטן קאָפּ אויף ניין און אַ צעטומלטער איר געגעבן צייכנס 
זי זאָל אַרױסגײן, נאָר שפרה צירל האָט זיך אָנגערופן: 

-- זאָל דער באַלעבאָס נישט קיין מורא האָבן, כ'על אים גאָרנישט 
אָפּבײסן. *+ 

זי האָט אָנגענומען אַ שעפל װאַסער אין דער טון און און אַ גאָס געטון 
איבער די הייסע שטיינער. די קאַמער איז געװאָרן פול מיט צישעניש, 
און ווייסע קנוילן פּאַרע האָבן זיך האַסטיק אויפגעהויבן און אַ ברי געטון 
ר' נתניען אין אַלע אברים. דאַמאָלס האָט שפרה צירל אַרױפשפּאַנט מיט 
די טרעפּ צו ר' נתנ'ען. אַ כאַפּ געטון דאָס בעזעמל און אים גענומען 
שמייסן. ר' נתן איז פון דעם אַלעמען אַזױ מבולבל געװאָרן, אַז ער 
האָט פאַרלױרן דאָס לשון. ער האָט זיך פאַרקײכט און זיך שיר נישט 
אַראָפּגעקײקלט פון דער גליטשיקער באַנק. שפרה צירל האָט דערוייל 
געטון דאָס איריקע. זי האָס אים פלייסיק געשמיסן, און אים געױיפט 
מיט אַ שטיק זייף, װאָס זי האָט אייגנס צוגעגרייט. ווען ר' נתן איז צום 
סוף געקומען צו זיך, האָט ער אַ כאָרכל געטון : 

-- װאָס טוט זיך מיט דיר ? ס'איז דאָך אַ חרפּה און אַ בושה, 

-- װאָס איז די חרפּה! -- האָט די מויד אָפּגעענטפערט מיט פאָר- 
שייטקייט --- איכיל דעם באַלעבאָס נישט מיינע-שונאים-זיין יי. 

זי האָס זיך לאַנג איבער אים געפּאָרעט. אים געקעמט, געצװאָגף 
געזייפט, געשװאָנקען. און ר' נתן האָט געמחט מודה זיין, אַז די קליפּה 
איז טױגעוודיקער פון זיין רויזע טעמערלען. אירע האַנט-פלאַכן זיינען 
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אויך געווען גלאַטיקער און זיי האָבן געקיצלט זיין לייב און דערװעקט 
אין אים תאַװה. ער האָט באַלד פאַרגעסן, אַז ס'איז אין חודש אלול, און 
האָט געהייסן דער מױד פאַרשפּאַרן די טיר אױף דעם פלאָק. נאָך אַ 
קווענקלעניש האָט ער איר אָנגעבאָטן זי זאָל מיט אים טון אַן עבירת. 

-- דאָס, פעטער, נישט! -- האָט די מויד געענטפערט מיט תקיפות 
און אים אָפּגעגאָסן מיט אַ שעפל װאַסער. 

-- פאַרװאָס נישט! -- האָט ער געפרעגט און עס איז אים גערונען 
פון קאָפּ, פון האַלדז, פון בויך, פון אַלע אברים. 

-- ווייל דאָס געהער צום מאַן. 

-- האָסט דאָך אָבער נישט קיין מאַן. 

-- װעל איך מערטשישעם האָבן. 

-- קום אַהער, שפרה צירל, האָט ער זי גערופן, איכ'יל דיר געבן 
אַ מתנה... אַ שנירל קרעלן אָדער אַ בראָש... 

-- סיעט דעם באַלעבאָס גאָרנישט העלפן, האָט זי געענטפערט, אַ שאָד 
די רייד, 

-- גיב מיר כאָטש אַ קוש, האָט דער אַלטער בעל-תאווח זיך געבעטן. 

-- אַ קוש קאָסט ביי מיר אַ פינף-און-צװאַנציקער, האָט שפרה צירל 
זיך אָנגערופן. 

-- פרוטות אָדער דרייערלעך! -- האָט ר' נתן איבערגעפרעגט 
מעשה-סוחר, און שפרה צירל האָט דערװידערט: 

--- גילדוינים... 

ר' נתן האָט איבערגעטראַכט. פינף און צװאַנציק גילדוינים גײיען 
נישט צופוס. אָבער איך, דער זקן וכסיל, האָב אים דערמאָנט, אַז אײיביק 
לעבט מען נישט, היום כאן ומחר בקבר, און אַז ס'איז נישט קיין סבנה, 
אוב ער װעט איבערלאָזן אויף עולמות אַ פּאָר גילדן װייניקער. ער האָט 
דעריבער אַ זאָג געטון! 

--- מילא, נו מסכים ... 

די מויד האָט זיך צו אים צוגעבויגן, אַרומגענומען זיין האַלדז-און- 
נאַקן און אים דערלאַנגט אַ קוש אין מױל אַרין. עס איז געװען האַלב 
אַ קוש, האַלב-אַיביס, און ביי ר' גתניען איז דער אָטעם פאַרשפּאַרט גע- 
װאָרן. אַ פייער פון גלוסטעניש האָט זיך אין אים אָנגעצונדן. ער האָט 
דערנאָך געפּרואווט אויפשטיין און זיך אָנטון, נאָר הענט און פיס האָבן 
זיך אים געטרייסלט און שפרה צירל האָט אים געמװט העלפן אַראָמ- 
קריכן און אַפילו אים איינגעהילט אין אַ מלבוש. ר' נתן האָט אַ מורמל 
געטוןו 

--- הייסט עס אַזױ, ביזטו גאָר אַזאַיי, 
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-- פאַרשעמט מיך נישט, ר' נתן -- האָט די מויד אַ זאָג געטון מיט 
װאָרעניש --- איך בין אַ כשר מיידל, 

כשר וי אַ חזיר"פיסל, האָט ר נתן געטראַכט. ער האָט געעפנט די 
טיר און זי געלאָזט אַרױסגײן פון קאַמער. נאָך אַ לאַנגער װייל איז ער 
אױך אַרֹיס. ער האָט דערביי זיך אומגעקוקט אױף אַלע זײט, אב 
קיינער זעט אים נישט. גי ריכט זיך גאָר אַזאַ זאַך זאָל מיר צו האַנט קומען, 
האָט ער געמורמלט. די מױד אין אַ חצומה אַ זונה!... און ער האָט 
אָפּגעפּאַסט ביי זיך מער זיך נישט אַרינצולאָזן מיט איר אין מחוקות. 

קאַפּיטל פיר 
בײנאַכט איז רי נתן געלעגן אויף זיין פּוכענער אונטערדעק, אָנגע- 

לענט אויף דריי קישנס. איבערגעדעקט מיט אַ זיידענער קאָלדרע, נאָר 
מיין ווייב, לילית, און אירע חברהילייט האָבן צוגעריבט זיין שלאָף. 
ער איז אַנטדרימלט געװאָרן און זיך אױפגעכאַפּ. עס האָט זיך אים 
אָנגעהױבן עפעס חלומ'ען בהקיץ. נאָר ער איז דערשראָקן געװאָרן פון 
דעם זעעניש און זיך אָפּגעשאָקלט. אַ האַנט האָט זיך אים געטו אַ 
װאָרף. אַ פוס האָט אַ צאַפּל געטון. אַ נישט'געזעענער האָט צו אים 
געשושקעט און אים עפּעס איינגערוימט. אַ װייל האָט זיך אים אויס- 
געדוכט, אַז ער איז דורשטיק. באָלד האָט ער דערשפּירט אַ היץ אין 
קאָפּ. ער איז אַראָמּ פון געלעגער, אַנגעשטעקט די וייכע שטעק-שיך, 
זיך איינגעהילט אין אַ שלאָפראָק און איז אַרין אין קיך אָנשעפּן אַ קװאָרט 
װאַסער. װען ער האָט זיך אָנגעבױגן איבער דער טו, האָבן זיך אים 
די פיס אַ שטרויכל געטון, און ער איז שיר נישט אַרײינגעפאַלן. מיט אַמאָל 
האָס ער באַנומען דאָס ער גלוסס צוֹ דער מויד. שפרה צירל, מיט אַ 
שטאַרקער גלוסטעניש, עפעס גאָר אַ מעשה בחור. װאָס טוט זיך דאָ מיט 
מִיר! האָט ער אַ מורמל געטון, נישט אַנדערש נאָר ס'איז מעשיישטן... 
ער האָט זיך געלאָזט גיין צוריק צום שלאָףחדר, נאָר די פיס האָבן אים 
כלומרשט אַלין אַריינגעפירט אין דעם קעמערל, װאו די דינסט איז 
געשלאָפן. ער איז געבליבן שטיין אויף דער שװעל און זיך איינגעהערט. 
הינטערן פּיעקעליק האָט געשאָרכט. צװישן טרוקענעם האָלץ האָט גע" 
סקריפעט. פונדרויסן האָט אַ לויכט געטון אַ בלייכע שיין פון אַ לאַמטער 
און ס'האָט זיך דערהערט אַ זיפץ. ר' נתן האָט זיך דערמאָנט, אַז סאיז 
אלול און אַז גאָטפאָרכטיקטע לייט שטייען אויף פאַרטאָג צו סליחות. ער 
האָט שוין געװאָלט זיך אומקערן, נאָר דאָ האָט די מױד זיך אַ דרי 
געטון און געפרעגט מיט אַ װאַך קול: 

-- װער איז עסז... 

-- דאָס בין איך -- האָט ר' נתן געשעפּטשעט. 

-- װאָס װיל דער באַלעבאָס 1 --- האָט זי געפרעגט. 
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--- דו ווייסט אַליין -- האָט ר' נתן געענטפערט. 

די מויך האָט אַ קרעכץ געטון און איז אַנטשװיגן געװאָרן, װי זי 
װאָלט איבערגעטראַכט װאָס צו טון. דערנאָך האָט זי זיך אָנגערושן ; 

-- זאָל דער באַלעבאָס צוריקגיין שלאָפן. ס'איז אַן עבירה די רייד, 

-- כ'קען נישט איינשלאָפן, -- האָט ר' נתן זיך פאַרקלאָגט פאַר 
איר מיט דעם נוסח װי ער פלעגט אַמאָל רעדן צו רזע טעמערלעןף -- 
פאַרטרייב מיך נישט! 

-- זאָל דער באַלעבאָס אַװעקגײן, -- האָט שפרה צירל גערופן מיט 
אַ פאַרשטיקט קול, -- װען נישט, װעל איך שרייען געװאַלד!י.. 

-- שאַ, כ'על דיך, חלילה, נישט באַצוינגען. -- האָט ר' נתן זי 
איינגעשטילט, -- דו געפעלסט מיר. כ'האָב דיך ליב. 

-- אויב דער באַלעבאָס האָט מיך ליב, זאָל דער באַלעבאָס מיט מיר 
חתונה האָבן, --- האָט זי געזאָגט. 

-- סטייטש, כ'האָב דאָך אַ וויב. האָטס ר' נתן געענטפערט מיט 
שטוינונג, 

-- נו, איז װאָס! דערויף איז דאָ אַ גט ביי אידן, האָט די מױד 
זיך אָנגערופן און זיך אויפגעזעצט. 

סיאיז נישט קיין נקבה, נאָר אַ שד, -- האָט ר' נתן אַ טראַכט געטון, 
ער האָט מורא באַקומען פאַר איר און פאָר אירע רייד. ער איז געשטאַנען 
אין דער אָפענער טיר אַ שװערער, אַ מבולבל'ער, און אָנגעשפּאַרט די 
אָרעמס אין די ביישטידלעך. דער יצר"טוב, װאָס איז אלוליציט אַ 
גאַנצער תקיף. האָט אים דערמאָנט מעשיות פון קב הישר, װאָס ער נתן, 
האָט געלייענט אויף עברי-טייטש: פון חסידים, װאָס האָבן זיך באַגעגנט 
מיט פּריצות, נישט-גוטע, זונות, און זיינען בייגעשטאַנען דעם נסיון. איביל 
זי גלייך אַװעקשיקן, האָט ר' נתן אַ קלער געטון, באַלד, אם ירצה השם, 
מאָרגן, כ'זאָל איר אַפילו דאַרפן באַצאָלן פאַרן גאַנצן זמן.... אָבער געזאָגט 
האָט ער: 

-- װאָס טוט זיך מיט דירז איך האָב געלעבט מיט אַ װיב קנאַפּע 
פופציק יאָר, און איצט זאָל איך זי גט'ץז 

-- פופציק יאָר איז גענוג, האָט די מויד געענטפערט מיט חוצפּה. 

אָנשטאָט איר עזות זאָל אים זיין דערווידער, האָט דאָס אים, מערקט אייך, 
נאָך מער צוגעצויגן. ער איז צוגעגאַנגען צו איר בעט און זיך געזעצט 
אויפן ראַנד. אַ טרפ'ענע װאַרעמקײט האָט געהױכט פון איר געלעגער. 
אַ שטאַרקער באַגער האָט אים אָנגעכאַפּט. ער האָט אַ זאָג געטון: 

-- װי אַזוֹי זאָל איך זי גט'ן! זייט נישט װעלן נעמען קיין גט... 

-- אַ גט קען מען אָנהענגען, האָט געענטפערט די מויד, װאָס האָט 
אַפּנים, געקענט דעם דין. 
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אומזיסט האָט ר' נתן זי געפרואװט מפתה זיין מיט גוטע רד און 
צװאָגענישן. די מױד האָט נישט געװאָלט הערן. ער האָט זיך אומגעקערט 
צו זיין געלעגער װען ס'האָט שוין אָנגעהױבן טאָגן. די װוענט פון שלאָף- 
חֹדר זיינען געווען גרוי, װי לייווגט. די זון אין מזרח האָט זיך אַנגעצו 
װי אַ קױל אין אַ קופּע אַש, און געװאָרפן אַ שאַרלעך-רױטקײט, װי אַ שיין 
פון גיהנום. אַ קראָ האָט זיך אַװעקגעשטעלט אויף דעם זוים פון ר' נתנ'ס 
פענסטער און גענומען קראַקן מיט איר קרומען שװאַרצן שנאָבל, גלײך 
זי װאָלט אים אָנגעזאָגט אַ בייזע בשורה. אַ פראָסט איז אַריבער איבער ר' 
נתניס ביינער. ער האָט שוין דערשפּירט, אַז ער איז מער נישט ביי זיך 
אין רשות ; אַז איך, דער יצר-הרע, האָכ אים גענומען אין די הענט אַריין 
און טרייב אים אויף אַ קרומען וועג, פול מיט סכנות און שטרויכלונגען. 

פון דאַמאָלס אָן האָב איך ר' נתנ'ען מער נישט געגעבן קיין מנוחה. 

אין דער צייט װאָס זיין ווייב, רויזע טעמערל, איז געזעסן אין יאָנעװ 
שבעה נאָך איר שוועסטער, האָב איך אים יעדע נאַכט אױפגעװעקט, אים 
געטריבן צו שפרה צירלען, און זי האָט אים יעדעס מאָל אָפּגעשטופּט. ער 
האָט זיך געבעטן ביי איר תחנונים, צוגעזאָגט צו שענקען איר טײערע 
מתנות, איר צו געבן אַ נרן און איר אָפּצושרײבן אַ טייל פון זיין ירושה, 
נאָר זי האָט נישט געװאָלט הערן. ער האָט געשוואוירן אַז ער װעט 
מער צו איר נישט קומען, נאָר ער האָט באַלד געבראָכן די שבועה. ער 
האָט געפּלאַפּלט נאַרישע רייד, װאָס פּאַסן נישט פאַר קיין חשוב'ן מאַן 
און זיך צו שאַנד געמאַכט. מחמת ער האָט זי איבערגעװעקט פון שלאָף. 
האָט זי אים געטריבן פון זיך און אים אַפילוּ געשלאָגן, אַן אַנדער מאָל 
האָט זי געמאַכט פון אים לצנות, און אים אָפּגעגאָסן מיט'ן נעגל-װאַסער. 
בעת ער איז געקראָכן פון שלאָף-חדר צים קעמערל און צוריק, האָט ער 
אין חשכות זיך אָנגעשלאָגן אָן טירן, אַלמערס, אױיװנס, און ס'זענען אים 
אויפגעגאַנגען ביילן. ער האָט זיך אָנגעשטױסן אָן פּאָמעשאף און עס 
אױסגעגאָסן. ער האָט געפּרואװט זאָגן אַ קאַפּיטל תהלים. װאָס ער האָט 
געדענקט פון אױסנװײיניק; און געבעטן גאָט ער זאָל אים מציל זי פון 
דער נעץ, װאָס איך האָב אויף אים אױסגעשפּרײט, אָבער איך האָב פאַר- 
קריפּלט די היײיליקע װערטער אין זיינע לעפצן, און אים פאַרווירט מיט 
אומריינע מחשבות. איך האָב אָנגעשיקט אין דער שלאָף-שטוב אַלערלײ 
גלייווערים, באַבעלעך, מולן, מיקן, און דער דומפּיקער אװיר איז געווצן 
פול מיט זשומעניש אוֹן זשוושעניש. ר' נתן איז געלעגן אַ װאַכער, מיט 
אויפגעריסענע אויגן, אויסגעשפיצטע אויערן און זיך צוגעהערט צו יעדן 
שאָרך. הענער האָבן געקרייט, זשאַבעס אין די זומפן האָבן געקװאַקעט, 
גרילן האָבן געגרילצט, בליצן האָבן אויפגעלויכטן מיט אַ נישט-דער- 
וועלטישער שיין. אַ שדל האָט געהאַלטן אין איין טענה'ן צו אים: זיי נישט 
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קיין יאָלד, נתן, די מויד װאַרט אויף דיר... זי װיל זען אוב דו ביסט אַ 
מאַנסביל, אָדער אַ לעקיש... ער האָט אים גענומט אין אוער אַרין: יאָ 
אלוֹל, נישט אלול, אַ נקבה איז אַ נקבה, און אַז מיכאַפּט נישט אַריין אויף 
דער-וועלט, איז אין קבר צוישפּעט... נתן האָט אין זיין אייפער גערופן 
שפרה צירלען און אָפּגעװאַרט אויף איר ענטפער. ס'האָט זיך אים געדוכט, 
אַז ער הערט אירע באָרוועסע טריט און אַז ער זעט אין דער פינצטערניש 
די ווייסקייט פון איר לייב, אָדער פון איר העמד. צום סוף איז ער אויפ- 
געשטאַנען און אַ ציטערנדיקער און פלאַטערנדיקער װידער געגאַנגען צו 
איר. אָבער די מויד איז געבליבן האַרטנעקיק. 

-- אָדער איך, אָדער די באַלעבאָסטע! -- האָט זי געזאָגט. -- זאָל דער 
באַלעבאָס גיין!:.. 

און זי האָט געכאַפּט דעם בעזעם פון דער קופּע מיסט און אים דער- 
לאַנגט איבערן רוקן. און ר' נתן יװעפאָװער. דער גרעסטער נגיד פון 
פראַמפּאָל, װאָס יונג און אַלט האָבן אים כבוד אָנגעטון, האָט אַן אָפּגע- 
שמיסענער זיך אומגעקערט צו זיין געלעגער און זיך געװאָרפן אין קדחת ביז 
זוןשפּראָץ. 

קאַטיטל פינף 
ווֹען רויזע טעמערל האָט זיך אומגעקערט פון יאָנעװ און דערזען 

איר מאַן, איז זי שטאַרק דערשראָקן געװאָרן. זיין פּנים איז געווען גרוי, 
װי ערד. ליידיקע טאָרבעס האָבן נאָכגעהאַנגען אונטער זיינע אױגן זייך 
באָרד, װאָס איז געבליבן ביז ערשט-נישט-לאַנג שװאַרץ, איז געװען פול 
מיט ווייסע פעדים. זיין בויך איז געװאָרן לױז און האָס נאָכגעהאַנגען 
וי אַ זאַק. ער האָט זיך קוים געשלעפּט אויף די פיס, װי אַ מסוכן-שלאַפער. 
וי איז מיר, עפּעס שענערס לייגט מען דאָך אין דר'ערד אַריין! -- האָט 
רויזע טעמערל אַ געשריי געטן. זי האָט גענומען פאָרשן װאָס אים איה 
און מחמת ער האָט איר נישט געקאָנט זאָגן דעם אמת, האָט ער איר 
איינגערעדט, אַז ער ליידט פון קאָפּיװײטיק, דריקעניש אונטערן לעטעלע, 
קלעמעניש אין די זייטן, און נאָך אַזעלכע מיחושים. איבואויל רויזע 
טעמערל איז געווען אויסגעבענקט נאָר איר מאַן און האָט געגאַרט מיט 
אים זיך אָנצופרייען, האָט זי געלאַזט שפּאַנען פערד-און-װאָגן און אים 
געהייסן אַריבערפאָרן קיין לובלין צום דאָקטאָר. זי האָט אים אײנגעפּאַקט 
אַ פול רענצל מיט קיכלעך, איינגעמאַכטסן, זאַפטן און אַלערלײ אַנדערע 
דערקוויקענישן, און אים אָנגעזאָגט ער זאָל נישט שפּאָרן קיין געלט, נאָר 
זיך נאָכפרעגן ביים גרעסטן דאָקטאָר און נעמען אַלע רסואות, װאָס ער 
װועט פאַרשרייבן. זי איז נאָכגעגאַנגען דער פור אַ שטיק װעגס, ביז צו 
דער בריק, און אויך שפרה צירל האָט באַלײט איר באַלעבאָס און אים 
געוואונטשן אַ באַלדיקע רפואה, 
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שפּעט בינאַכט, ווען די פולע לבנה האָט געשיינט, די פור איז געפאָרן 
אױף אַ װאַלדיקן װעג און שאָטנס זענען געלאָפן פאָראויס, בין איך, 
דער יצר-הרע, געקומען צו ר' נתנ'ען און האָב געפרעגט: 

--- וואוהין פאָרסטו, נתן1... 

-- דו זעסט דאָך, האָט ער געענטפערט, צו אַ דאָקטאָר. 

-- קיין שום דאָקטאָר קאָן דיין װייטיק נישט היילן, האָב איך גערופן. 

-- װאָס זאָל איך טון 1 -- האָט ער מיך צוריקגעפרעגט -= אָפּיגטץ 
מיין אַלט ווייב1 

און איך האָב געענטפערט: 

-- װאָרום נישט! האָט דען נישט אברהם אָבינו פאַרטריבן זיין 
קעפּסװײיב הגר אין דער מדבר אַריין מיט אַ לאָגל װאַסער, ווייל ער האָט 
שרהין ליבער געהאַט! האָט ער דען נישט נאָך שפּעטער גענומען קטורה'ן 
און מיט איר געהאַט זעקס זין! האָט דען נישט משה, דער רבי פון 
אַלע אידן, גענומען צו צפּורה'ן נאָך אַ פרוי פון לאַנד כוש, און ווען מרים 
האָט אויף אים געהאַט תרעומות, איז זי געװאָרן קרעציק װי שנייז... זי 
װיסן נתן אַז דיר איז באַשערט געװען צוֹ האָבן זין און טעכטער און 
לוט דעם דין האָסטו געדאַרפט גט'ן רזע טעמערלען צען יאָר נאָך דער 
חתונה. נו, קאָנסט דו נישט אַוועק פון דער װעלט ביז װאַנען דו װעסט 
נישט ברענגען קיין דור און דעריבער האָט מען דיר פון הימל צוגעשיקט 
די שפרה צירל, דו זאָלסט ליגן אין איר שויס און זי װעט פון דיר טראָ- 
געדיק װערן און דיר געבוירן געראָטענע קינדער, װאָס װעלן נאָך דייץ 
טױט נאָך דיר קדיש זאָגן און דיך ירש'ענען. דערום פרואוו דיך נישט 
קעגנשטעלן, נתן, דען אַזױ איז נגזר געװאָרן אין הימל, און אוב דו 
װעסט נישט טון דיין שליחות, װעסטו פאַר אַ שטראָף, חלילה, באַלד 
פאַרשניטן װוערן און רויזע טעמערל װעט סיייװי בלייבן אַן אַלמנה און 
וועסט אַרבן דאָס גיהנום. 

װען נתן האָט דערהערט די דאָזיקע װערטער, איז ער זײיער דער" 
שראָקן געװאָרן, אַ שוידער איז אים אַריבער דורכן לײב, און ער האָט . 
געזאָגט: 

-- אויב אַזױ, צו װאָס פאָר איך קיין לובלין ! ליבער װעל איך הייסן 
אויסדרייען דעם דישעל און זיך אומקערן קיין פראַמפּאָל. 

און איך האָב געענטפערט : 

-- ניין, נתן, צו װאָס דאַרפסטו לאָז װיסן דיין ווייב װאָס דו וועסט 
טון! װען ױ װעט דערהערן דאָס דו װילסט זי גטץ או זי פאַרבײטן 
אויף דער דינסט, װעט זי װאָבן גרױס צער אוֹן זי קאָן חלילה, נקמה 
נעמען אין דיר אָדער אין דער מױיד. דו טו בעסער װי שפרה צירל 
האָט דיך געראָטן, לאָז שרײיבן אַ גט אין לובלין און לײג אים אַריין 
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שטילערהייט אין דיין ווייב'ס קופערט, און דורך דעם איז זי שון אָפּ- 
גע'גט. דאַן זאָג איר, דאָס די דאָקטורים האָבן דיך געהייסן פאָרן קיין 
ווין אויף אַן אָפּעראַציע, דען דו האָסט אַן אָנואוקס אין די געדערים, 
און איידער דו פאָרסט אַװעק, זאַמל צונויף דאָס גאַנצע געלט און צירונג 
און נעם עס מיט דיר. לאָז איבער דיין אשה בלױז דאָס הױז און די 
חפצים. ערשט וען דו װעסט שוין זיין וױיט פון דער היים און שפרה 
צִירל װעט זיין מיט דיר, לאָז װיסן רויזע טעמערלען, אַז זי איז אַ גרושה. 
אַזױ װעט אַלץ צוגיין אָן רעש. אָבער זוים נישט, נתן, ווייל שפרה צירל 
װעט אויף דיר לאַנג נישט װאַרטן, און ווען זי װעט אַועק מיט גאָרנישט, 
וועסטו, חלילה, געשטראָפט װערן און אומקומען, און פאַרלירן ביידצ 
וועלטן. 

איך האָב גערעדט צו אים נאָך אַנדערע רײיד, פרומע און אויסגע- 
לאַסענע, און װען ער איז פאַרטאָגיצו אַנטדרימלט געװאָרן, האָב איך 
געבראַכט צו אים שפרה צירלען אַ נאַקעטע אוֹן איך האָב אים אױך 
געװיזן דאָס געשטאַלט פון די קינדער, װאָס זי װעט פון אים געבוירןף 
אינגלעך און מיידלעך, מיט פאה'לעך און צעפּלעך, און אים געלאָזט 
עסן אין דמיון די שפיין, װאָס זי האָט פאַר אים צוגעגרייט, און זײ 
האָבן געהאַט דעם טעם פון גן-עדן. ער האָט אויפגעװאַכט פון די אַלע 
זעענישן אַן אויסגעהונגערטער, אַ פאַרצערטער פון גלוסטעניש. די פור 
האָט זיך גראָד דערנענטערט צו דער שטאָט און איז געבליבן שטיין ביי 
אַ האַרבעריק. מען האָט דאָרט געגעבן ר' נתנ'ען אָנביײיסן און אים 
אויסגנבעט אַ ווייך געלעגער, אָבער אין זיין גומען איז געבליבן דער 
טעם פון די כרעמזלעך, װאָס ער האָט פאַרווכט אין חלום, און ער האָט 
ממש געשפּירט אוֹיף די ליפּן שפרה צירל'ס קושן. אַזאַ בענקשאַפט האָט 
אים אַרומגענומען, אַז ער האָט באַלד װידער אָנגעטון דעם איבערציער 
און געזאָגט די לייט, אַז ער איילט צו טרעפן זיך מיט סוחרים, 

אין אמת'ן האָב איך אים אַװעקגעפירט אין אַ הינטער"גאַס, וואו צס 
האָט געוואוינט אַ גײציקער סופר. אַ רמאי, און יענער האָט אים פאַר 
פינף גילדוינים געשריבן אַ גט און געלאָזט חֹתמ'נען עדוֹת. אַלץ כדת 
וכדין. דערנאָך האָט ר' נתן אינגעקויפט ביי אַן אַפּטײקער אַלערלײ 
פלעשלעך און פּילן און זיך אומגעקערט קיין פראַמפּאָל. ער האָט דער" 
ציילט זיין ווייב, אַז ער האָט זיך געלאָזט באַטראַכטן פון דריי רופאים און 
אַלע האָבן געפונען אַז ער האָט אַ געשװיר אין די געדערים, און אַז 
ער מוז תיכף פאָרן קיין ווין צוֹ די גרויסע דאָקטוירים, ווען נישט, װעט 
ער נישט אױסלעבן דאָס יאָר. רױזע טעמערל איז דערציטערט געװאָרן 
פון דער דאָזיקער שמועה און זי האָט געזאָגט: װאָס פאַר אַ װערט האָט 
געלטז דיין געזונט איז ביי מיר בילכער. זי האָט געװאָלט מיט אים 
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מיטפאָרן, אָבער ר' נתן האָט זיך געקליגט און געטענה'ט: די נסיעה װעט 
קאָסטן טאָפּלט און דערצו װעט אונזער האָב-אוןגוטס בלייבן אויף הפקר. 
ניין, דו בלייב דאָ, און מערטשישעם. וען אַלץ װעט אַריבער בשלום, 
װעל איך מיך אומקערן און מיר װעלן זיך פרייען. בקיצור, רויזע טעמערל 
האָט איינגעזען, אַז ער איז גערעכט און זי האָט איינגעוויליקט. 

אין דער אייגענער נאָכט, װוען רױזע טעמערל איז אַנטשלאָפן גע- 
װאָר, איז ר' נתן אַראָפּ פון זיין הימליבעט און האָט שטילערהייט 
אַרײנגעלײגט דעם גט אין איר קופערט. ער איז אויך אַװעק צו שפרהי 
צירלען אין קאַמער און איר געלאָזט װיסן װאָס ער האָט געטון. שפרה 
צירל האָט אים גענומען קושן און האַלדון און אים צוגעזאָגט, אַז זײ 
װעט זיין אַ גוט ווייב און אַ געטרייע מאַמע צו זיינע קינדער. און אין איר 
האַרץ האָט זי געשפּעט אויס אים און געטראַכט: דו אַלטע בהמה, האָסט 
דיך איינגעליבט אין אַ הור און ס'וועט דיך טייער קאָסטן... 

און דאָ הױבט זיך אָן די מעשה װי אַזױ איך און מיין כת האָבן 
געבראַכט דעם אַלטן בעל'עבירה. נתן יװעפאָװער, דערצו ער זאָל 
װערן אַ רואה ואינו נראה, און אַז זיינע ביינער זאָלן קיינמאָל נישט קומען 
צו קבר ישראל, װאָס דאָס איז די שטואָף פאַר די יעניקע, װאָס האָבן 
פוגם געװען אין אות ברית קודש. 


קאַפיטל זעקס 


אַ יאָר איז אַריבער. רױזע סעמערל האָס שױן געהאַס אַ צוױיטן 
מאַן. זי איז געװען דאָס װייב פון אַ פראַמפּאָלער תבואה-סוחר, ר' משה 
מעכעלעס, װאָס איז גראָד געװאָרן אַן אלמן, ווען זי איו געװאָרן אַ גרושה. רי 
משה מעכעלעס איז געװען אַ קליין אידל מיט אַ דרױטער פאַרקאָלטנטער 
באָרד און מיט געדיכטע רטע ברעמען װאָס ס'האָבן פון הינטער 
זי אַפערגעקוקט אַ פּאָר געלע שפּיולדיקע אייגעלעך. ער האָט געפירט 
מחלוקת מיט'ן פראַמפּאָלער רב, געלייגט צוי פּאָר תפילין און געהאַט 
זיין אייגנס אַ װאָסער-מיל. ער איז אַלע מאָל געווען וייס פון דעם מעל- 
שטויב, װאָס איז אויף אים געלעגן. דער איד איז געװען אַן אַנגע- 
שטאָפּטער נגיד נאָך פון פויער, און ווען ער האָט חתונה געהאָט מיט 
רויזע טעמערלען און איבערגענומען איר שפּײיכלער אוֹן אירע קונים, 
איז ער געװאָרן אַ גביר אדיר. 
װאָרום האָט רויזע טעמערל מיט אים חתונה געהאַט! ערשטנס, האָבן 
מענטשן זיך אַרײנגעלײגט. צוייטנס, איז זי נעבעך געװען עלנט אוך 
זי האָט געמיינט. אַז אַן אַנדערער מאַן קאָן איר כאָטש אַביסל פאַרבײטן 
נתנ'ען. דריטנס, האָב איך, דעם ס"ם. געדאַרפט דעם שידוך פאַר מיינע 
מזמות. נו, האָט זי אינגעזען. אַז זי האָס געהאַט אַ טעות. ר' 


21 


משה מעכעלעס האָט געַהאַט משונה'דיקע גענג. זי האָט אים געפּרואווט 
קעכלען, װאָרום ער איז געוען אַ דאַרער, נאָר ער האָט נישט געװאָלט 
אָנרירן אירע קרעפּלעך, פאַנקוכנס און הינדלעך. ער האָט ליב געהאַט 
ברויט מיט קנאָבל, קאַרטאָפל אין די שאָלן, ציבעלעס מיט רעטעך און 
אינמאָל אין טאָג אַ שטיקל דאַר רינדערן פלייש. זיין פאַרשמאָדערטע 
קאַפּאָטע איז אַלעמאָל געװען צעהעקלט, די פּלודערן האָט ער אַרומגע- 
בונדן מיט אַ בענדל. ער האָט נישט געװאָלט גיין אין באָד, װאָס רויזע 
טעמערל האָט געלאָזט אויסהייצן, און זי האָט אים געמחט טרײבן, ער 
זאָל איבערטון אַ העמד אָדער אַ פּאָר תחתונים. דערצו איז ער זעלטן 
געווען אין שטוב: אָדער ער איז געווען אונטערוועגנס, אָדער ער האָס 
זיך גע'קהל'ט אויף אסיפות. בײנאַכט איז ער געגאַנגען שלאָפן שפּעט 
און ער האָט געקרעכצט או געברומט אויפ'ן געלעגער. אױפגעשטאַנען 
איז ער צוגלייך מיטן מאָרגנשטערן און ער האָט גלייך אָנגעהױבן 
זשומען װי אַ בין. אויבואויל רויזע טעמערל איז שון געװען נאָענט 
צו די זעכציק, האָט זי נאָך אַלץ נישט פיינט געהאַט װאָס אַנדערע האָבן 
ליב, אָבער ר' משה מעכעלעס איז זעלטן געקומען צו איר און ס'איז 
װאָרהאַפטיק געװען װי אַ שד װאָלט אים גענױט. בקיצור, די אשה האָט 
געזען, אַז זי איז אַרינגעפאַל, אָבער װאָס האָט זי געקענט טץז האָס 
זי אָנגענומען אַ פול מויל מיט װאַסער און געשויגן. 

איינמאָל אין אַ נאָכמיטאָג (סיאיז געווען אלול-צו), ווען רויזע טעמערל 
איז אַרױם אין הױף אױסגיסן דאָס פּאָמעשאַף. האָט זי דערזען אַן אויס- 
טערליש זעעניש. די אשה האָט געטון אַ געשריי און דאָס פּאָמעשאף איז 
אַרױסגעפאַלן פון אירע הענט און זיך אױסגעגאָסן פאַר אירע פיס. אַ פיר 
איילן ווייט פון איר איז געשטאַנען נתן, איר געוועזענער מאַן, ער אין 
געווען אָנגעטון װי אַ בעטלער, אין אַ צעריסענעם קאַפּטאַן אַרומגעװיקלט 
מיט אַ שטריק, אין שקראַבעס און אין אַן אונטערשלאַק פון אַ היטל. 
זיין פּנים, װאָס איז אַמאָל געווען רויט, איז איצט געווען געל. די װאָרצ- 
לען באָרד זיינען געווען גרוי. אונטער די אוגן האָבן נאָכגעהאַנגען קי" 
שעלעך און טאָרבעס. ער האָט אָנגעקוקט רױיזע טעמערלען פון הינטער 
די צעשויבערטע ברעמען מיט אַ פאַרלאַשענעם בליק. אַ װיל אין רויזע 
טעמערלען איינגעפאַלן, אַז ער איז שוין געשטאָרבן און אַז ס'האָט זיך צו 
איר באַװויזן זיין געשטאַלט. זי האָט שוין געװאָלט אַ רוף טון: מת טהור, 
גיי דיר אין דיין רו אַרײין. אָבער מחמת ס'איז נאָך געווען העלער טאָג, 
איז זי באַלד געקומען צו זיך און האָט אַ פרעג געטאָן מיט אַ ציטערנדיק 
קול: 

-- נאָרן מיך נישט די אױגןז 

-- יאָ, האָט נתן געענטפערט, -- דאָס בין איך, 
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אַ לאַנגע וויילע זיינען די געוועזענע מאַן-און-ווייב געשטאַנען און זיך 
אָנגעקוקט שטומערהייט. רויזע טעמערל איז אַזױי מבולבל געװאָרן דאָס 
זי האָט פאַרלױרן דאָס לשון. די פיס האָבן זיך אַ שטרויכל געטון אונטער 
איר און זי האָס זיך געמחט אָנכאַפן אָן אַ שטאַם פון אַ בױם, נישט 
אומצוטאַלן. 

-- װײי, װאָס פון דיר איז געװאָרן!... האָט זי זיך אָנגערופן. 

-- דיין מאַן איז אין דער הייםז -- האָט נתן געפרעגט. 

-- מיין מאַןז -- האָט זי צוריקגעפרעגט אַ געפלעפטע -- גיין... 

רויזע טעמערל האָט געװאָלט אים אַריינבעטן אין שטוב, אָבער זי 
האָט זיך דערמאָנט, אַז לט דעם דין טאָר זי נישט בלייבן מיט אים 
אונטער איין דאַך. זי האָט מורא געהאַט, אַז די דינסט װעט אים דער- 
קענען. זי האָט זיך אָנגעבױיגן און אויפגעהויבן דאָס פּאָמעשאַף. 

-- װאָס האָט געטראָפן! -- האָט זי געפרעגט. 

נתן האָט איר דערציילט אין אָפּגעהאַקטע װוערטער, אַז ער האָט זיך 
באַגעגגט מיט שפרה-צירלען אין לובלין מיט איר חתונה געהאַט, און 
זי האָט אים אָנגערעדט ער זאָל פאָרן מיט איר קיין אונגאַר, צו אירע 
קרובים. אין אַן אכסניא. ביי דער גרענעץ, האָט די נקבה אים באַ'גנב'עט 
און איז אַנטרונען. זי האָט אפילו די מלבושים ביי אים צוגענומען. פון 
דאַמאָלס אָן האָט ער געװאַנדערט איבער דער מדינה, גענעכטיקט אין 
הקדשים און איז אױך געגאַנגען מיט אַ טאָרבע איבער די היזער. אין 
אָנהױב האַט ער געמיינט, אַז ער װעט אַרױסנעמען אַ היתר ממאה רבנים 
א װידער חתונה האָבן מיט איר, רױזץ טעמערלען. ער האָט זיך 
דעריבער געלאָזט אויפן װעג קיין פראַמפּאָל. נו, האָט ער אָבער געהערט, 
אַז זי, רזע טעמערל, האָט חתונה געהאַט, און ער איז געקומען בעטן 
ביי איר מחילה... 

רויזע טעמערל האָט אים אָנגעקוקט אוֹן נישט געגלויבט די אייגענע 
אױגן. ער האָט אָנגעשפּאַרט די האַנט אױף אַ קרומען שטעקן װי גע- 
וויינלעך אַ מדינה-גייער, און נישט אויפגעהױיבן צו איר דעם בליק. 
בינטלעך האָר האָבן אַרױסגעשטאַרצט פון זיינע אױיערן און נאָזילעבער. 
פון איין ריס אין זיין טזליק האָט אַפערגעקוקט די זאַק-לײװונט, פון דעם 
אַנדערן -- דאָס בלויזע לײב. ס'האָט זיך אױיסגעויזן, אַז ער איז אין 
דעם יאָר געװאָרן קלענער אין וואוקס. 

-- האָס דיר עמעץ פון שטאָט-לײט געזען! -- האָט זי געפרעגט. 

-- ניין -- האָט ער געענטפערט, -- איך בין געקומען מיט די 
פעלדער. 

--- אומגליק מיינס, װאָס זאָל איך איצט טון מיט דיר! -- האָט 
זי גערופן. -- איך בין אַן אשת-איש. 
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-- כשויל פון דיר גאָרנישט. -- האָט נתן דערװידערט. -- זײ 
געזונט, 

-- לויף נישט! -- האָט דויזע טעמערל אַ געשריי געטאָן. --- פינצטער 
מזל מיינס!... 

זי האָט פאַרשטעלט דאָס פּנים מיט ביידע הענט און גענומען שלוכצן. 
נתן האָט זיך אָפּגערוקט אויף הינטערוויילעכץ: 

-- באַװײן מיך נישט -- האָט ער זיך אָנגערופן. -- איך בין נאָך 
נישט געשטאָרבן. 

-- הלוואי װאָלסטו געשטאָרבן, -- האָט זי אָפּגעענטפערט, -- װאָלט 
מיר וויילער געווען. 

נו, האָב איך, דער שטן המשחית, נאָך נישט געהאַט געטון אַלע מיינע 
הינטערליסטיקייטן. די װאָגשאָל פון עבירות און שטראָף איז נאָך נישט 
געווען אין משקל. איך האָב מיך דעריבער געפעדערט און גענומען רעחן 
צו דער אשה מיטן נוסח פון אַ בעלירחמים, דען ס'איז באַקאַנט, דאָס 
דערבאַרימדיקײיט, גלייך װי יעדער אַנדערע מידה, קאָן זיין אַזױ גוט מסיטרא 
דשמאלא װי מסיטרא דימינא. רויזע טעמערל, האָב איך געזאָגט, ער איז 
דיין מאַן, דו האָסט מיט אים געלעבט קנאַפּע פופציק יאָר און דו קאָנסט 
אים איצט, אין זיין געפאַלנקײט, נישט פאַרשטויסן. אוֹן װען זי האָט 
געפרעגט: װאָס זאָל איך טון! איך קען דאָך דאָ נישט שטיין און מאַכן פון 
מיר ס'לייטישע געלעכטער, -- האָב איך איר געגעבן אַ פאָרטל. זי האָט 
אַ ציטער געטון און אויפגעהיבן דעם בליק. זי האָט געגעבן נתנ'ען 
אַ צייכן, ער זאָל איר נאָכגײן, און ער האָט אַן אונטערטעניקער גענומען 
קריכן אין אירע פוס"טריט, װי געוויינלעך אַן ארחי"פּרחי, װאָס טוט אַלץ 
װאָס די באַלעבאָסטע הייסט אים. 


קאַפּיטל זיבן 


אין הויף, הינטערן שפּייכלער, נישט ווייט פון באָר, איז געשטאַנען 
אַ חורבה. מיט יאָרן צוריק האָבן דאָרט געואוינט רויזע טעמערל'ס 
טאַטעימאַמע. איצט איז דאָס געבי געשטאַנען לײידיק. די אונטערשטע 
פענצטער זענען געווען פאַרקלאַפּט מיט ברעטער. אויפן גאָרן זענען נאָך 
געבליבן עטלעכע גאַנצע חדרים. אױפן דאַך האָבן זיך אױפגעהאַלטן 
טויבן. אונטער דער רינע האָבן שװאָלבן געבויט נעסטן. אין קוימען האָט 
געשטעקט אַן אויסגעריבענער בעוים. ר' נתן האָט ווימל מאָל געהאַט 
גערעדט, אַז מ'דאַרף די מױער אינליגן; אָבער רזע טעמערל האָט 
גע'טענה'ט, אַז װי לאַנג זי לעכט װעט זי דאָס הױז פון אירע עלטערן 
נישט אײנװאַרפן. אוֹיפן בױידעם האָט זיך געװאַלגערט אַלטװאַרג און 
שמות. חדר-אינגלעך האָבן פאַרציילט אַז אין מיטן דער נאַכט לייכט זיך 
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אין דער חורבה, אוֹן אַז אין קעלער האָבן זיך באַזעצט רוחות. איצט 
האָט רזע טעמערל געפירט אַהין נתנ'ען. ס'איז נישט אָנגעקומען גרינג 
צו דערגרייכן דאָס מפּולת. דער שטעג איז געװאָרן באַװאָקסן מיס שטע- 
כעכץ און בריעכץ. די דערנער האָבן אָנגעכאַפּט רויזע טעמערל'ס פּאָלעס 
װי מיט נעגל. מױלװאָרפן האָבן דאָ אָנגעגראָבן בערגלעך. די אָפּענע טיר 
איז געווען געדיכט פּאַרצױמט מיט שפּינגעװועבן. רױזע טעמערל האָט 
אויפגעהויבן אַ פוילע צוויג און דאָס אָפּגערױמט. די טרעפּ, װאָס האָבן 
געפירט אַרױף, האָבן זיך געשאָקלט. דאָס געלענדער האָט זיך געװאַקלט. 
מחמת די פיס זיינען איר געווען שווער, האָט רויזע טעמערל אַ ווייל זיך 
אָנגעשפּאַרט אָן נתניס עלענבויגן. אַ געדיכטער שטויב האָט זיך אַ הויב 
געטאָן, און נתן האָט גענומען הוסטן און ניסן. 

-- וואוהין פירסטו מיך ז -- האָט ער געפרעגט אַ פאַרבליפטער. 

-- האָב נישט קיין פּחד, -- האָט רױיזע טעמערל געענטפערט. -- 
סיעט שוין זיין רעכט. 

זי האָט אים איבערגעלאָזט אין דער חורבה און זיך אומגעקערט אין 
איר הויז. דאָרטן האָט זי געלאָזט װיסן דער דיגסט, אַז זי קאָן אַהימגײן 
און זיך זױמען ביז שפּעט. די מױד האָט זיך נישט געלאָזט לאַנג בעטן. 
ווען זי איז אַװעק, האָט רויזע טעמערל געעפנט די אַלמער, וואו ס'זיינען 
נאָך געהאַנגען נתנ'ס מלבושים. אַרױסגענומען פון דער קאָמאָדע זיינע ועש 
און דאָס אַריבערגעטראָגן אין דער חורבה. באַלד איז זי װידער אַועק און 
געבראַכט אים אין אַ קױבער אַ מאָלצײס פון קאַשע מיס געדושעכץי 
גריישל מיט קעלבערנע פיסלעך. חלה און פלױימען'צימעס. נתן איו 
געווען אַזױ הונגעריק, אַז ער האָט איר אפילו נישט געזאָגט קיין יישר- 
כח. נאָכדעם װי ער האָט אַרינגערוקט דאָס נאַכטמאָל און איסגענױגט 
די פלוימעןייויך ביזן דנאָ. האָט רויזע טעמערל אָנגעשעפּט אַן עמער 
װאַסער פון ברונעם און אים געהייסן. ער זאָל אַרײנגײן אין אַ צװייט 
חדר און זיך דאָרט אָפּװאַשן, די נאַכט האָס אָנגעהױבן צופאַלן אָבער 
דער בין"השמשות האָט לאַנג געדעמערט. נתן האָט געטון װי רױזע 
טעמערל האָט באַפױלן און זי האָט געהערט, װי ער האָט אין דעם אַנדערן 
חדר זיך געפּליוסקעט א געזיפצט. דערנאָך האָט ער אָנגעטון רינע 
מלבושים. אַ פולע לבנה האָט אַרײנגעשײנט אין פענצטער און ס'איז געווען 
ליכטיק, װי בײטאָג. אין דעם קלאָרן העמד, אין דעם שלאָפראָק, װאָס 
איז געווען אוסגעשטיקט מיס בלומען און בלעסער, אין דער זיידענער 
יאַרמולקע און די סאַמעטענע שטעקשיך, האָט נתן װידער אויסגעזען 
דער אײגענער װאָס אַ מאָל. רויזע טעמערל האָט גענומען גיסן מיט 
טרערן, װען זי האָט אויף אים אַ קוק געטח. 

מחמת משה מעכעלעס איז געווען אונטערוועגנס, האָט רויזע טעמערל 
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געהאַט גענוג צייט. זי איז פונסניי אַװעק צו זיך אַהײם און געבראַכט 
מיט זיך בעטגעװאַנט. אַ בעט איז דאָ געשטאַנען. מ'האָט בלויז באַדאָרפט 
אַרײנפּאַסן ברעטלעך. אַזוֹי װי אָנצינדן אַ ליכט האָט רױזעץ טעמערל 
נישט געװאָלט. װאָרום עמעץ האָט געקענט דערזען די שי האָט זי 
זיך געפּאָרעט אין דער טונקל. זי איז אַרין צװאַמען מיט נתנ'ען אױפן 
בוידעם און בלינדערהייט (אָדער מיט קאַצענע אױגן) געפונען לײסט" 
לעך. דערנאָך האָט זי אױסגעשפּרײט אַן אונטער'דעק, אַ לײלעה אַ 
קאָלדרע און אַ פּוכן קישן. זי האָט אפילו נישט פאַרגעסן מיטצוברענגען 
אַ קריגל מילך און אַ בעקן קיכלען, אַז נתן זאָל זיך דערקויקן פאַרן 
שלאָפן-גײן. ערשט דאַן האָט די אשה זיך אָנגעשפּאַרט אויף אַ הינקענדיק 
בענקל און זיך אָפּגערוט. נתן האָט זיך צוגעזעצט אויפ'ן ברעג בעט, 

-- װאָס איז די פּעולה -- האָט ער צום סוף זיך אָנגערופן. -- מאָרגן 
מוז איך גיין ווייטער. 

-- װאָרום מאָרגן ז -- האָט רויזע טעמערל געפרעגט, -- רו דיך אָפּ. 
ס'הקדש וועט דיר נישט אַנטלױפן, 

זי זיינען געזעסן ביז שפּעט און גערעדט און געמורמלט. רױוע 
טעמערל האָט געוויינט און אויפגעהערט: פונטניי אָנגעהױבן און װידער 
איינגעשטילס געװאָרן. זי האָט פאַרלאַנגט, אַז נתן זאָל איר אַלץ מודה 
זיין, גאָרנישט לייקענען, און ער האָט איר נאָכאַמאָל דערציילט װי ער האָט 
זיך געטראָפן מיט שפרה צירל'ען, װי זי האָבן חופּה געשטעלט, װי זי 
האָט אים אָנגערעדט, ער זאָל פאָרן מיט איר קיין פּרעשבורג, און װי זי 
האָט פאַרבראַכט מיט אים אין איינפאָר-הױז אַ נאַכט פול מיט גוטע רייד 
און ליבעניש, און פאַרטאָג, וען ער איז אײנגעשלאָפן, איז זי אוים- 
געשטאַנען און אָפּגעבונדן אֹים דאָס טאָרבעלע פון האַלדז. ער האָט אויך 
איבערגעגעבן, װי ער האָט געמװט אויסטון דאָס שעם-היטל און זיך 
װאַלגערן אין הכנסת-אורחיםישטובן און עסן בי פרעמדע טישן. איב- 
וואויל זיינע רייד האָבן זי דערצערגט און זי האָט אים אָנגערופן אָקֶם 
אייזל, תם, לעקיש, --- איז איר האַרץ ממש צעגאַנגען פון רחמנות. 

-- װאָס טוט מען איצטז -- האָט זי צו זיך אַלײן געמורמלט אָבער- 
אַמאָל און ווידער"אַמאָל, און איך, דער יצר-הרע, האָב געענטפערט: לאָז 
אים נישט אַװעקגײן. דאָס בעטל-ברויט איז נישט פאַר זיינסגאַל. ער װועטי 
חלילה, אומקומען פון צער און שאַנד. און ווען רויזע טעמערל האָט גע- 
טענה'ט דאָס זי טאָר מיט אים נישט פאַרברענגען, װייל זי איז אַן אשת- 
איש, האָב איך געזאָגט: קאָנען דען די צוועלף שורות פון אַ גט אָפּזונדטרן 
צויי גשמות, וואָס פופציק יאָר האָבן דערנענטערט! איז דען פאַראַן 
אַזא דין, װאָס זאָל פאַרװאַנדלען אַ ברודער און אַ שוועסטער אין פרעמדעי 
איז דיר נישט נתן אײינגעבאַקן אין האַרץ! זעסטו אים נישט אין חלום 
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יעדע נאַכט! האָט ער נישט מיט זיין מי און פלייס אויפגעשטעלט דאָס 
גאַנצע פאַרמעגן! און װאָס איז משה מעכעלעסו אַ פרעמדער און אַ 
שטינקער. כ'לעבן, ס'איז גלייכער זיך צו פּרעגלען מיט נתניען אין גיהנום, 
װי צו זיין ביי משה מעכעלעס אַ פיסנבענקעלע אין גזיעדן. איך האָב איר 
דערמאָנט אַ פּאַסירונג פון אַ מעשה-ביכל, פו אַ פּריץ, װאָס די פּריצה 
איז פון אים אַנטלאָפן מיט אַ בערן-טרײבער, און װי ער האָט איר 
דערנאָך מוחל געווען אוֹן זי צוריקגענומען אין שלאָס אַרין. ווען דער 
זייגער אין שטאָטישן קלויסטער האָט אויסגעקלונגען עלף, איז רױזע 
טעמערל אַװעק צוריק אַהים. זי האָט זיך געלייגט אין איר הימל-בעט, 
אָבער ס'האָט זי געװאָרפן װי אין טיבער. נתן איז לאַנג געשטאַנען ביים 
פענסטער און אַרױסגעקוקט. דער אלול'דיקער הימל איז געווען פול מיט 
שטערן, די סאָװע אויפן שול-דאַך האָט געהוילט מיט אַ מענטשלעך קול, 
דאָס מיאַוקען פון קעץ האָט דערמאָנט אין די יאָמערנישן פון קינפּע- 
טאָרינס אין זייערע וײיען. גרילן האָבן געגרילצט און ס'האָט זיך געדוכט 
גלייך פאַרבאָרגענע זעגן װאָלטן געזעגט די שטאַמען פון די בוימער. פון 
די טעלדער האָט זיך געהערט דאָס הירזשען פון פערד, װאָס פּאַשען זיך 
אַ גאַנצע נאַכט, און די שאַלנדיקע געשרייען פון פּאַסטוכער. מחמת דער 
גאָרן איז געווען הויך, האָט נתן געקענט זען דאָס גאַנצע שטעטל װי אויף 
דער האַנט: די שול, און להבדיל, די תיפלה, די שעכטייאַטקע און דאָס 
באָד. דעם מאַרק און די זייטיקע געסלעך, וואו ס'וואוינען גױים. ער האָט 
דערקענט אין זיין אייגענעם הויף יעדעס שטעלכל, קעמערל און ברעטל. 
אַ ציג האָט געשיילט די קאָרע פון האָלץ. אַ פעלד-מויז איז אַרױס פון 
שפּייכלער און זיך אומגעקערט אין איר נאָרע. נתן איז לאַנג געשטאַנען 
אַ פאַרגאַפּטער. אַלץ אַרום איז געווען סיי היימיש, סיי פרעמד, סײ 
ממשותדיק און סיי אָן האַפט. װי ער װאָלט מער נישט געװען צװישן 
די לעבעדיקע, נאָר זיין רוח װאָלט דאָ אַרומגעשװעבט. לשון-קודש'דיקע 
װערטער זענען אים געקומען אױפן זין אוֹן געבליבן הענגען אױפן 
שפּיץיצונג. נאָך לאַנגער מי האָט ער זיך דערמאָנט: ער איז געװען -- אַ 
רואה ואינו גראה. 


קאַפּיטל אכט 


אֹין פראַמפּאָל האָט זיך פאַרשפּרײט די שמועה, אַז רויזע טעמערל 
האָט זיך צעקריגט מיט דער דינסט און זי אַרױסגעטריבן אין מיטן זמן. 
די וייבער זענען געװען פאַרװונדערט, װאָרום די מױד האָט געהאַט 
אַ נאָמען פאַר אַ פלייסיקער און אַ לייטישער. דער אמת איז געווען. אַז 
רויזע טעמערל האָט וי אייגנס אָפּגעשאַפט, זי זאָל זיך נישט דערװיסן 
איר סוד: אַז נתן, איר ערשטער מאַן האַלט זיך אויף אין דער חורבה. 
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װי געוויינליך, װען איך, דעם ס"ם, רעד אָן די לייט צו זינד, האָב איך 
איינגעשמועסט דעם פּאָרל, דאָס אַלץ װערט געטון אױף דערוייל, ביז 
נתן װעט זיך אָפּרוען פון זיינע װאָגלענישן און קומען צו זיך. נו, האָב איך 
אָבער געזען, אַז רויזע טעמערלען זאָל זיין אָנגעלײיגט דער פאַרבאָרגעגער 
גאַסט און אַז נתניען זאָל וואוילגעפעלען זיין מקום-מנוחה. אויבוואויל זיי 
האָבן יעדעס מאָל פונסניי גערעדט, אַז זיי װעלן באַלד זיך מוזן שיידן 
האָט רויזע טעמערל איינגעריכט פאַר נתנ'ען אַ דירת-קבע. זי האָס װוידער 
גענומען קאָכן און פּרענלען, װי אין די אַמאָליקע צייטן, און געטראָגן 
די גוטע שפּייזץ נתנ'ען אין זיין באַהעלטעניש אַריין. נאָך עטלעכע טעג 
רו האָט נתן זיך פאַרענדערט נישט צום דערקענען. פון די טייגעכצער און 
קוגלען איז זיין פּנים אויפסניי געװאָרן רויטלעך און זיין ביך האָט זיך 
נגידייש אױסגעשפּיצט. ער האָט ווידער אָנגעטון אױסגעהאָפּטענע העמדער, 
פּליושענע לאַטשן, אַטלאַסענע שלאָפּראָקס און געשנייצט די נאָז אין אַ באַ- 
טיסטענער קעשענע"פאַטשײלע. עס זאָל אים נישט צוגעגעסן װערן 
דאָס ליידיק-גיין, האָט רויזע טעמערל אים אַרױפגעבראַכט אַ טייטש-חומש, 
אַ נחלת-צבי און אַ פּאַק מעשה-ביכלעך. נתן האָט ליב געהאַט צו רויכערן 
אַ לולקע-ציבעק און רוזע טעמערל האָט דורך אַ שפּיצל באַקומען פאַר 
אים טאַבאַק. זי האָט אויך אַרױסגענומען פון קעלער פלעשער וײין און 
מעד, װאָס נתן האָט געהאַט שטיין זינט יאָרן און דאָס גע'גט'ע פּאָרל 
האָט איינגעריכט סעודות אין דער חורבה. איך האָב שױן געזאָרגט, 
אַז משה מעכעלעס זאָל װאָס װייניקער זיין אין דער היים. איך האָב אים 
אַרױסגעשיקט אויף אַלערלײ יאַרידים און אים אַפילו צוגעשאַנצט אַ 
בוררות. איך האָב באַלד דערפירט דערצו, אַז די חורבה הינטערן שייער 
איז געװאָרן רויזע טעמערל'ס איינציקע טרייסט. גלייך װי אַ קאַרגער 
טראַכט טאָג און נאַכט װעגן זיין אוצר, װאָס ער האָט ערגעץ באַגראָבן 
אין פאָרהוילעניש פון מענטשלעכע אױגן, אַזױ האָט רױזע טעמערל נאָר 
געקלערט ועגן דער חורבה און דעם סוד, װאָס זי האָט אין זיך פאַר- 
באָרגן. צומאָל האָט זיך איר אויסגעדוכט גלייך נתן װאָלט שוין געווען 
טויט, נאָר זי װאָלט דורך אַ שפּרוך אויף אַ וייל אים לעבעדיק געמאַכטן 
אַן אַנדער מאָל איז איר פאָרגעקומען דאָס די מעשה קאָן נישט האָבן 
געשען אויף דער װאָר. ווען זי האָט אַרױסגעקוקט פון איר פענצטער און 
געזען דעם מאָכיקן דאַך פון דער חורבה, האָט זי געטראַכט: ניין, ס'קען 
נישט זיין, אַז נתן געפינט זיך דאָרטן. נישט אַנדערש, נאָר איך בין פאַר- 
בלענדט. באַלד איז זי אַװעק אַהין, אַרױף מיט די װאַקלדיקע טרעפּ, און 
נתן איז איר אַקעגנגעקומען אין בלוט-און-פלייש, מיט זיין היימישן שמייבל 
און זיין אָנגענעמען גערוך. נתן, ביזט דאָז -- האָט זי אים געפרעגט, און 
ער האָט געענטפערט: יאָ. רויזע טעמערל, איך בין דאַ און װאַרט אױף 
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דיר. האָסט נאָך מיר געבענקט! -- האָט זי געפאָרשט, און ער האָט 
געענטפערט: װי דען אַנדערש ז ווען איך הער דיינע טריט, איז ביי מיר 
יום-טוב. נתן, נתן, -- האָט זי ווייטער גערופן, -- װאָלסטו דיר צוגע- 
גלויבט מיט אַ יאָר צוריק, אַז מיר װעלן האָבן אַזױ אַ סוף! און ער האָט 
געמורמלט: ניין, רויזע טעמערל, עס איז עפּעט װי אַ בייזער חלום. אוי, 
נתן, דייװעלט האָבן מיר שוין פאַרלױרן און איך האָב מורא, אַז מיר 
װעלן פאַרלירן יענע-"וועלט אויך, -- האָט רויזע טעמערל גע'טענה'עט, אוך 
ער האָט צוריקגעזאָגט : נו, מילא, סיגיהנום איז אויך פאַר מענטשן, נישט 
פאַר היגט. 

מחמת משה מעכעלעס האָט געהערט צו דער כת חסידים, האָב איך, 
דער זקן ממרא, אים אַװעקגעשיקט אױף ימים'נוראים צו זיין רבי'ן 
און רויזע טעמערל איז געבליבן אַלײן, זי האָט אַרױפגעטראָגן נתניען אַ 
טלית, אַ קיטל, אַ מחזור און אים צוגעגרייט אַ ראש-השנה'דיקע סעודה. 
היות די לבנה שײנט גישט ראשיהשנה, האָט ער געגעסן די אָװגטיקע 
מאָלצייט אין דער פינצטער. ער האָט בלינדערהייט געטונקען אַ מוציא 
אין האָניק און פאַרזוכט עפּל, מייערן, אַ קאָפּ פון אַ קאַרפּ און אַ מיל- 
גרוים אויף אַ שהחייגו. בײטאָג איז ער געשטאַנען אין טלית און קיטל 
און ער האָט געדאַװנט. עֶר האָט אַפילו געהערט פון דער שול דעם 
אָפּהילך פון שופר-בלאָזן. רויזע טעמערל איז צו אים אַרויפגעקומען צווישן 
שחרית און מוסף אין איר גאָלדן קלייד, אין איר וייס-אַטלעסענער שובע, 
אין דער שׂאֵל, װאָס איז אױסגעהאָפטן געװען מיט זילבערנע פעדים, 
און אים אָנגעוואונטשן: לשנה טובה תכתב ותחתם לאלתר לחיים טובים. 
אויף איר האַלדז האָט געהאָנגען אַ גאָלדענע קייט, װאָס ער, נתן, האָט 
איר געגעבן אַ כלה-מתנה. אויף איר ברוסט האָט געציטערט אַ בראָק, 
װאָס ער האָט איר געבראַכט פון דאַנציק, און אוױף איר האַנט-געלענק 
האָט זיך געבאָמבלט אַ בראַנאַלעט, װאָס ער האָט איר געקיפט אי 
בראָד. עס האָט געשמעקט פון איר מיט האָניק-לעקעך און וייבערישול. 
ערב יוםיכפּור האָט רויזע טעמערל געבראַכט נתנ'ען אַ װייסן האָן אי 
שלאָגן כפּרה און אים צוגעגרייט דאָס מאָלצײט צום פאַרפאַסטן. זי 
האָט אויך געגעבן אין שול אַרין אַ װאַקסן-ליכט פאַר זיינעטװעגן. װען 
זי איז געקומען זיך מיט אים געזעגענען פאַר מנחה, איידער זי איז אַװעק 
אין שול, האָבן זיך גענומען אַרױסרײסן פון איר האַלדז אַזױנע יללות, אַז 
נתן האָט פורכט באַקומען, דאָס די לייט זאָלן זי נישט דערהערן. זי איז 
אַרױפגעפאַלן אויף אים, זיך אָן אים געקלאַמערט. און ער האָט זי נישט 
געקאָנט אָפּרײסן. זי האָט נאָס געמאַכט זיין פּנים מיט אירע טרערן און 
געהוילט מיט באַנומענע קולות. נתן, נתן האָט זי געיאָמערט, מיר זאָלן 
שוין מער נישט ויסן פון קיין צער. און אויבוואויל די ווערטער זאָגט מען 
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נאָר, ווען עמעץ אין דער משפּחה איז געשטאָרבן, האָט זי דאָס איבערגעי- 
חזר'ט פיל מאָל. נתן האָט זי געמוזט אַרונטערפירן מיט די שטיגן, װאָרום 
ער האָט מורא געהאַט זי זאָל נישט פאַלן און חלש'ן. דערנאָך האָט ער 
זיך אַװועקגעשטעלט ביים פענצטער אוֹן געקוקט וי די פראַמפּאָלער לייט 
גייען אין שול אַרין. אין שול-הויף זענען אויף קליינע בענקעלעך גע- 
זעסן אָרעמעלײט מיט קערות. ווייבער האָבן געשפּאַנט האָפּערדיק און גיך, 
װי צוֹם איינרייסן. אונטערגעהויבן די שלעפּן און װען צװיי האָבן זיך 
באַגעגנט, זענען זיי אַרױפגעפאַלן אויף זיך און זיך געשאָקלט אַהין און 
צוריק, וי אין אַ סודותידיק ראַנגלעניש, גבאי'טעס האָבן געקלאַפּט אין 
טירן און געבעטן מחילה. ווייבלעך, װאָס זייערע קינדער זענען געלעגן 
שלאַף, זענען געלאָפּן מיט אױסגעשפּרײטע הענט, װי זיי װאָלטן זיך נאָך 
עמעצן געיאָגט, און געשריען װי דולע. אַלטע באַלעבאַטים האָבן נאָך אין 
די שטובן געהאַט אױסגעטון די שיך און אָנגעטון קיטלען, טליתים אוך 
ווייסע הויבן אויף די קעפּ. זי האָבן אויסגעזען װי מתים אין תכריכים. אַ 
שאַרלעך רויטע שיין איז געלעגן איבער די דעכער, האָט זיך געשפּיגלט 
אין די שויבן, אָנגעצונדן די אויסגעבלייכטע פּנימ'ער. די זון אין מערב איז 
געװאָרן משונה גרויס, און די װאָלקנס אַרום איר האָבן זיך אָנגעכאַפּט 
פון איר ברען, ביז אַ האַלבער הימל איז געװאָרן באַדעקט מיט פּלאַמען. 
נתן האָט זיך דערמאָנט אין דעם נהר-דינור, װאָס װערט באַשריבן אין 
נחלת"צבי און װאָס אַלע נשמות מוזן זיך אין אים לײטערן. באַלד אין 
די זון אונטערגעגאַנגען. שטוב-מיידלעך זיינען אַרױסגעקומען פאַר די 
טירן אָפּנעצװאָגענע, אָנגעטון אי װײיסן, און האָבן באַדעכטיק. פאַרמאַכט 
די לאָדן. די לאַנגע פענצטער פון דער שול זענען געװוען פול מיט לינט 
און פלעמלעך, און ס'האָט זיך געדוכט, אַז דאָס גאַנצע בנין איז אינעװייניק 
איין פּלאַקער. אַ צוגעדושעט זשומעניש האָט זיך פון דאָרט געטראָגן 
און אָפּגעריסענע געוויינען. נתן האָט אויסגעטון די שיך און זיך איינגע- 
הילט אין טלית און קיטל. ער האָט האַלב אויף אױסנװייניק און האַלב 
פון מחזור אַרױס גענומען אונטערברומען די הײיליקע װערטער פון בל- 
נדרי. װאָס װערן געזונגען נישט בלויז פון די לעבעדיקע, נאָר אויך פון 
די טױיטע אין די קברים. און װאָס איז ער אַלין, נתן יוזעפאָווער, איצט 
געווען, אוב נישט אַ בר-מינן, װאָס אָנשטאָט צו רוען אין קבר, טרייבט ער 
אָרום אויפן עולם התוהו, 


קאַפּיטל ניין 


רֹי ימיםיטובים זענען אַריבער. דער װוינטער איז געקוֹמען. אָבער 
נתן איז נאָך אַלץ געבליבן אין דער חורבה. הייצן האָט מען דאָרט נישט 
געקאָנט. ערשטנס, איז דער אױװן געװען צענומען: צווייטנס, װען אַ 
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רויך װאָלט אַרױם דורכן קױמען װאָלטן די לײט זיך געכאַפּט. אום 
נתן זאָל נישט פרירן, האָט רויזע טעמערל אים באַזאָרגט מיט װאַרעמע 
מלבושים און אַ פײיער"טאָפּ. ביינאַכט האָט ער זיך צוגעדעקט מיט צוויי 
פּוכענע איבערבעטן. בײטאָג איז ער געװען אָנגעטון אין זיין פוקסן- 
פוטער, און אויף די פיס געטראָגן וואױלאַקעס. רויזע טעמערל האָט אים 
אויך אַריינגעשטעלט אַ פעסעלע אַקאָװיט. עס האָט דערין געשטעקט 
אַ שטרוי, און יעדעס מאָל װאָס אים איז קאַלט געװאָרן, האָט ער אַ צי 
געטון פון ביטערן טראָפּן און פאַרביסן מיט געטריקנט שעפּסןיפלײש. 
מחמת רויזע טעמערל האָט אים געשטאָפּט מיט פעטע מאַכלים, איז ער 
געװאָרן דיק און שווער. פאַרנאַכט פלעגט ער שטיין און אַרױסקוקן אַ 
נייגעריקער װי די װײבער גיען אין מקוה אַרײן, אין מאַרק"טאָג 
איז ער נישט אָפּגעטראָטן פון פענצטער. פורן זינען אַרײנגעפאָרן אין 
הויף און פּױערים האָבן אָפּגעלאָדן זעק תבואה. משה מעכעלעס האָט זיך 
אַרומגעדרײט אַ פאַרשמאַיעטער, אין אַ װאַטענעם שפּענצער, און געשריגן 
מיט אַ הייזעריק קול'כל. אויבוואויל ס'האָט נתנ'ען װיי געטון, װאָס דער 
שמויגער באַלעבאַטעװעט איבער זין האָב-און"גוטס און ליגט מיט זיין 
ווייב, האָט זיין אָנבליק אין אים דערװועקט געלעכטער, אַ שטייגער װי 
דאָס אַלץ װאָלט געווען עפעם אַ קלוג שפּיצל, װאָס ער, נתן האָט אָפּ- 
געטון זיין קאָנקורענט,.. צומאָל האָט זיך אים געװאָלט אַ געשריי טון; 
העי, דו, משה מעכעלעס, און װאַרפן אים אַ שטיק קאַלך, אָדער אַ ביין... 

חי לאַנג עס איז נישט געפאַלן קיין שניי, האָט נתן געהאַט זיינע באַ- 
דערפענישן. רויזע טעמערל איז אָפט צו אים געקומען. נתן אַלײן פלעגט 
ביינאַכט אַרױסגײן פון דער חורבה או זיך דורבגיין מיט דעם שטעג, 
װאָס האָט געפירט באַרג-אָראָּ צום טייך. נו, איז אָבער אין איינער אַ נאַכט 
אָנגעפאַלן אַ טיפער שניי. צומאָרגן איז רױזע טעמערל נישט געקומען 
װאָרום זי האָט מורא געהאַט, דאָס מען װעט דערזען די שפּורן פון אירע 
טריט. נתן האָט אױך מער נישט געקענט אַרױסגײן טון זיין געברױיך, 
דאָס װאַסער אין עמער איז געװאָרן אייז. צוויי טעג זיינען אַריבער און 
ער האָט מער נישט פאַרזוכט קיין לעפל געקעכטם. דעם דריטן טאָג האָט 
רויזע טעמערל געדונגען אַ פּויער ער זאָל אָפּרײניקן דעם שניי פון הױז 
צום שפייכלער און פאַר איינוועגס האָט זי אים שױן געהײיסן פאַר- 
לענגערן דעם וועג ביז צו דער חורבה. ווען משה מעכעלעס איז געקומען 
אַהים און געזען, דאָס דער שני איז אָפּגערױמט, איז דאָס אים געװען 
אַ חידוש, און ער האָט געטרעגט: צוֹ װאָס דאַרף מען דאָס! נאָר רױיזע 
טעמערל האָט אים פאַררעדט די ציין. מחמת ער האָט גאָרנישט חושד גע- 
ווען, האָט ער באַלד דערין פאַרגעסן. 

פו דאַמאָלס אָן אין נתנ'ען דאָס לעבן געװאָרן אַלץ לעסטיקער. 
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דער שניי האָט יעדעס מאָל פונסניי אַלץ פאַרשאָטן, און רויזע טעמערל 
האָט אים אַװעקגעשאַרט מיט אַ רידל. די שכנים זאָלן נישט מערקן 
װאָס ס'טוט זיך אין איר הױף, האָט זי געלאָזט פאַרריכטן די צוים. זי 
האָט אויך נישט װײט פון דער חורבה אױסגעגראָבן אַ גרוב אויף אָמּפאַל, 
ס'זאָל הייטן דאָס זי גייט אַהין אַרײנװאַרפן מיסט. נתן האָט יעדעס מאָל 
פונסניי גערעדט, אַז עס איו שוין צייט, ער זאָל נעמען דאָס פּעקל 
און גיין זיין ועג, נאָר רױזע טעמערל האָט אים באַשװאױרן ער זאָל 
אָפּװאַרטן. וואו װעסטו גיין! -- האָט זי געפרעגט, -- דו װעסט, חלילה, 
פאַלן פון די פים. זי האָט אים צוגעזאָגט, דאָס לוט דעם לוח װעט דער 
ווינטער זיין אַ לינדער, דער זומער װעט זיך שטעלן הי יאָר מרי, אַ שטיק 
פאַר פּורים, און ער דאַרף בלױז איבערקומען האַלביכסליו, טבת און 
שבט. זי האָט געזאָגט נאַך אַנדערע זאַכן. און צומאָל האָבן זי גאָרנישט 
גערעדט, נאָר זיי האָבן זיך אָנגענומען ביי די הענט און געשוויגן, אָדער 
געװײינט. דער אמת איז געווען דאָס מאַן און ייב זיינען פון טאָג צו 
טאָג אָפּגעפאַלן פון די כוחות. נתן איז געװאָרן אַלץ דיקער און אָנגע- 
בלאָזענער. זיין בויך איז געווען פול מיט ווינטן. די פיס זיינען אים גע- 
װאָרן וי אָנגעפילט מיט בליי און די ראיה --- פאַרטונקלט. ער האָט אַפילו 
מער נישט געקענט לייענען די מעשה"ביכלעך. רױזע טעמערל איז גע- 
װאָרן אױסגעדאַרט װי פון אַן אָפּצערעניש. זי האָט פאַרלױרן דעם 
אָפּעטיט און דער שלאָף איז איר אָפּגענומען געװאָרן. זי איז געלעגן 
גאַנצע נעכט און געשלוכצט. און װען משה מעכעלעס האָט זי געפרעגט, 
װאָרום זי ויינט, האָט זי געזאָגט, אַז עס איז דערום, װייל זי לאָזט נאָך 
זיך נישט קיין קדיש. 

אין איינעם אַ טאָג האָט גענומען גיסן אַ שלאַקט-רעגן און ער האָט 
אַראָפּגעשװענקט דעם גאַנצן שניי. מחמת רויזע טעמערל איז שוין מער 
װי צוויי מעתילעת נישט געהאַט געװען אין דער חורבה, האָט נתן זיך 
געריכט, אַז זי װעט באַלד אָנקומען. ס'איז אים אויך שוין געהאַט אויס- 
געגאַנגען די שפּייו און ס'איז אים בלויז געבליבן אַביסל יי"ש אױפן 
באָדעם פון פעסל. נו, איז ער געשטאַנען שעהן-לאַנג ביים פענצטער און 
זי אויסגעקוקט, אָבער זי האָט זיך נישט געוויזן. דער קורצער ווינטער- 
טאָג איז באַלד געווען אויס. די נאַכט איז צוגעפאַלן אַ פינצטערע, אַן 
אייז-קאַלטע. הינט האָבן געבילט. אַ שטאַרקער װיגט האָט געבלאָזן. די 
װענט פון דער חורבה האָבן זיך געשאָקלט, אין קוימען האָט געייפט, 
די שינדלען אין דאַך האָבן געקלאַפּט. שטיקער קאַלך זיינען געפאַלן 
פון באַלקן. אין נתנ'ס הויז, װאָס האָט איצט געהערט צו משה מעכעלעס, 
האָט מען, אַפּנים, אָנגעצונדן עטלעכע לאָמפּן. װאָרום דאָס ליכט, װאָס האָט 
אַרױסגעשײנט, איז געוען העלער װי געוויינלעך און נאָך געדיכטער גע- 
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מאַכט דאָס חשכות אַרום. א ווייל האָט זיך נתנ'ען אויסגעדוכט, אַז ער האָט 
געהערט דאָס ראָלן פון רעדער, װי אַ קאַרעטע װאָלט צוגעפאָרן צום 
הױז. עמעץ האָט אין דער פינצטערניש געשעפּט װאַסער אין ברונעם. 
מ'האָט אױסגעגאָסן אַ פּאָמעשאַף. ס'איז געװאָרן שפּעט, פונדעסטוועגן האָט 
מען נישט פאַרמאַכט די לאָדן. מחמת נתן האָט געזען שאָטנס לויפן הין- 
אוצוריק, איז אים איינגעפאַלן, אַז חשוב'ץ געסט זענען געקומען אוך 
מ'מאַכט דאָרט פאַר זי אַ סעודה. ער איז אַזױ לאַנג געשטאַנען און 
געקוקט אין דער נאַכט אַרין, ביז די קני האָבן זיך אים אונטערגעבראָכן. 
ער האָט מיט די לעצטע כוחות זיך אַרײנגעװאָרפן אין געלעגער און איז 
איינגעשלאָפפן מיט אַ שװוערן שלאָף. 

צומאָרגנס גאַנץ פרי האָט די קעלט אים אויפגעװעקט. ער האָט זיך 
אויפגעהויבן אַ פאַרשטייפטער און זיך קים דערשלעפּט צום פענצטער. 
ביינאַכט איז װידער געהאַט אָנגעפאַלן אַ שני און עס האָט גענומען אַ 
פראָסט. צו זיין שטױנונג האָט נתן דערזען אַרום זיין דירה אַ געזעַמל 
מאַנסלײט און װײבער. װאָס טוט זיך דאָרטן! -- האָט ער אַ טראַכט 
געטון מיט אַנגסט. ער האָט פאַרשפּאָרט לאַנג זיך צו גריבלען, ווייל מיט 
אַמאָל האָט זיך די טיר פון פאָדערהויז אױיפגעשפּאַרט און פיר לייט האָבן 
אַרױסגעטראָגן אַ מיטה, איבערגעדעקט מיט אַ שװאַרץ טוך. משה מעכעלעס 
איז געשטאָרבן, -- האָט נתן צו זיך אַ רוף געטון. אָבער גלייך האָט ער 
דערזען משה מעכעלעס נאָכגײן נאָך דעם ארון. געשטאָרבן איז נישט 
ער, נאָר רויזע טעמערל. 

נתן האָט אַפילו נישט געקענט ויינען, גלייך די טרערן װאָלטן אים 
געפרוירן געװאָרן אין דער קרירה. ער איז געשטאַנען אַ ציטערדיקער און 
פלאַטערדיקער און געקוקט װי די נושאים טראָגן די מיטה, װי דער 
שמש פאָכעט מיט דער צדקה-פּושקע און די מלווים קריכן טיף אין שניי, 
װאָס דער װינט האָט אָנגעיאָגט אין בערגלעך. דער הימל איז געלעגן אַ 
נידעריקער, אַ בלאַסער, װי לײיוונט, און ער האָט זיך צונויפגעמישט מיט 
דער באַדעקטער ערד. די בוימער אין פעלד האָבן געשטעקט ביז די לענדן 
אין ווייסקייט, װי זיי װאָלטן געשוואומען אין אַ פאַרפליצונג. נתן האָט 
האָט געזען פון דאַנען דעם גאַנצן װעג צום ביתעולם. די מטה האָט 
זיך געהויבן אַרױף און אַראָפּ. די באַלײטער זענען געװאָרן שיטער און 
צומאָל אינגאַנצן פאַרשוואונדן, װי איינגעזונקען. באַלד האָבן זיי װידער 
אויפגעטױכט. אַ וױיל האָט זיך נתנ'ען אוסגעדוכט. אַז די לחיה 
האָט זיך אָפּגעשטעלט און רירט זיך נישט פון אָרט. דאַן איז אים 
פאָרגעקומען, אַז די לייט, צװאַמען מיט דעם מת, רוקן זיך אויף צוריק... 
ביסלעכווייז איז די לװיה געװאָרן אַלץ קלענער, ביז זי איז געװאָרן װי 
אַ שװאַרץ פּינטעלע. מחמת דאָס פּינטעלע האָט צום סוף אויפגעהערט זיך 
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באַװעגן, האָט נתן באַנומעןן אַז די לײט זענען שוין אױפן בית-עלמין 
און אַז ער זעט פון זיין באַהעלטעניש װי מ'ברענגט זיין געטריי ייב צו 
קנורה. ער האָט געװאַשן די הענט מיט דעם לעצטן ביסל בראָנפן, װאָרום 
ס'װאַסער אין עמער איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין איז, און ער האָט 
גענומען מורמלען קדיש. 
קאַפּיטל צען 
נתן האָט געהאַט בדעה ביינאַכט איינצופּאַקן די זאַכן און אַװעקצוגײן, 
אָבער איך, דער בעל-דבר, האָב אים פאַרמיטן פון אויספירן זיין פּלאַז. 
פאַרנאַכט האָט אים אַ שטאַרקע װייטאָג אָנגענומען אין בויך! דער קאָמּ 
איז אים געװאָרן הייס און די קני אַזױ שואַך, אַז ער האָט נישט געקאָנט 
טון קיין טריט. ער האָט געפרואווט אַרױפציען די שטיוול, אָבער זי זענען 
געװאָרן פאַרדאַרט, און אויבוואיל ער האָט קיין שמועה טובה נישט 
געהערט, איז זיין ביין פעט געװאָרן... דער יצר"טוב האָט אים געראָטן 
דאָס ער זאָל רופן הילף און שרייען אַזױ לאַנג, ביז לייט װעלן דערהעון 
און קומען אים ראַטעװען, װאָרום מ'טאָר זיך נישט גורם זיין דעם טױט. 
אָבער איך האָב געזאָגט: געדעקנסטו דוד המלכ'ס רײיד! לאָמיך ליבערשט 
פאַלן אין גאָט'ס האַנט און אין מענטשנ'ס הענט לאָמיך נישט אַרײנפאַלף 
איידער משה מעכעלעס און זיינע שאַלאַטױשמשים זאָל אין דיר נקמה 
דערלעבן און שפּעטן אויס דיר און דיין בראָך, ליבער פּגר װי אַ הונט. 
בקיצור, ער האָט מיך געהאָרכט, װאָרום, ערשטנס, איז ער געווען אַ גדלן ז 
צווייטנט, איז אים באַשערט געווען נישט צו קומען צו קבר ישראל, 
עֶר האָט מיט די לעצטע כוחות צוגערוקט דאָס בעט האַרט צום 
פענצטער און ער איז דאָרט געלעגן און אַרױסגעקוקט. ער איז איינגעי 
שלאָפן און זיך אוױיפּגעכאַפּט. דאָ איז געוען טאָג און דאָ נאַכט. צומאָל 
האָט ער געהערט געשרייען אין היף. אַן אַנדער מאָל האָט זיך אים 
געדוכט, אַז עמעץ רופט זיין נאָמען. ס'האָט זיך אים אױסגעװיז, אַז 
זיין קאָפּ איז משונה גרויס און שװער, אַ שטייגער װי ער װאָלט געטראָגן 
אויפן נאַקן אַ מילשטיין. די פינגער פון די הענט זענען געווען װי העל- 
צער, די צונג -- האַרט, און זי איז, לױט זיין אויסדוכטעניש, געװען 
גרעסער װי דער חלל, װאָס זי האָט אויסגעפילט. מיינע פּאַרשױנען די 
לאַפּיטוטן, זענען אים געקומען צו חלום. זי האָבן געשריגן, געפייפט, 
געצונדן פייערן, געגאַנגען אויף שטאָלצן, און אַרומגעטריבן װי פּורים" 
שפּילער. דאָ האָט זיך אים גע'חלומ'ט אַ שרסה און דאָ אַ פאַרפלייצונג, 
דאָ איז כלומר'שט די װועלט חרוב געװאָרן און דאָ האָט ער באַקומען 
פליגל, װי אַ פלעדערמויז, און ער האָט אַרומגעשװעבט אין דער ליידיקייט. 
ער האָט אויך אַ אין חלום געגעסן בלינצעס, קרעפּלען, ברייטע לאָקשן 


24 


מיט קעז און ווען ער האָט זיך אױפגעכאַפּט, איז אים דער מאָגן געוען 
אָנגעפּוישט, װי עֶר װאָלט באמת געגעסן. און ער האָט געשלוקעכצט, 
געגרעבצט און אָנגעטאַפּט דעם בויך, װאָס איז געווען לער פון שפּייז און 
פול מיט קרענק און פּורעניות, 

איינמאָל, ווען נתן האָט זיך אויפגעזעצט און אַרױסגעקוקט, האָט ער 
דערזען, צו זיין שטיינונג, אַז די לייט גייען אויף הינטערוויילעכץ, און עס 
איז אים געווען אַ פלא. באַלד האָט ער גענומען זען נאָך אַנדערע וואונ- 
דערלעכע זאַכן,. ער האָט דערקענט צוישן די פאַרבײגײער באַלעבאַטים, 
װאָס, לוט זיין זכרון, זענען זי שוין לאַנג געווען טויט. האָב איך אַ טעות ו--- 
האָט ער זיך געפרעגט -- אָדער איז שױן משיח געקומען און סאיז 
תחיתיהמתים! װאָס לענגער ער האָס געקוקט אַלץ מער האָט ער 
זיך געחידוש'ט. גאַנצע דורות זענען פאַרבײ דאָס שטעטל: אידן און 
ווייבער, מיט זעק אויף די פּלײצעם און מיט שטעקנס אין די העגט. ער 
האָט דערקענט צוישן זיי זיין טאַטן און דעם זיידן, די באָבעס און די 
עלטער"מומעס. אַ וייל האָט ער געזען װי בעל"מלאכה'ס בויען די פראַמ- 
פּאָלער שול. מען האָט געטראָגן ציגל, געשניטן ברעטער, געמישט קאַלך, 
געקלאַפּט שינדלען. אַרוֹם זיינען געשטאַנען חדר-אינגלעך, געקוקט אַרױף 
און גערופן אַן אויסטערליש װאָרט, װאָס ער האָט נישט געקאָנט פאַר- 
שטיין, װי זיי װאָלטן גערעדט אַ פרעמד לשון. צוויי שטאָרכן זענען גע- 
פלויגן איבער דעם בנין אַרום און אַרום, װי זי װאָלטן געמאַכט הקפות. 
דערנאָך איז דאָס געביי מיט די בויער נעלם געװאָרן, און עֶר האָט געזען. 
װי אַ בינטל פּאַרשױנען, באָרװעסע, בערדיקע, מיט װילדע אויגן און 
מיט צלמים אין די הענט, האָבן געפירט אַ איד צו דער תליה. דער 
יונגערמאַן מיט דעם שװאַרען בערדל האָט געשריען מיט באָנומענע קולות, 
נאָר זי האָבן אים געבונדן מיט שטריק און געשלעפּט. אייזערנע גלעקער 
האָבן געקלונגען, מענטשן אין גאַס זענען אַנטלאָסן און זיך באַהאַלטף 
אויבוואויל ס'איז געווען טאָג, איז געװאָרן טונקל, װי אין אַ ליקוי-חמה. 
צום סוף האָט דער יונגערמאַן אַ געשריי געטון: שמע ישראל ה' אלוקינו 
ה' אחד, און איז געבליבן הענגען מיט אַן אַרױסגעשטעקטער צונג. זיינע 
פיס האָבן לאַנג זיך געהוידעט און מחנות קראָען זענען געפלויגן איבער 
אים און געקראַקעט מיט אַ געדיכט קראַקעניש, 

די לעצטע נאַכט האָט זיך נתנ'ען גע'חלומ'ט. אַז רויזע טעמערל און 
שפרה צירל זענען איין פרוי מיט צוויי פּנימ'ער. איר אָנגעזיכט האָט נתניען 
גריילעך דערפרייט. װאָרום האָב איך דאָס פריער נישט געמערקטו -- 
האָט ער זיך גע'חידוש'ט. -- װאָרום האָב איך געדאַרפט אױסשטין די 
גאַנצע מי און ערגערנישז... ער האָט געקושט די צװייפּרצופימ'דיקע 
נקבה, און זי האָט אים צוריקגעקושט מיט אירע צװייטאַכיקע ליפן און 
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אָנגעשפּאַרט אָן אים די טאָפּלטע בריסטן. ער האָט גערעדט צו איר ליבע- 
רייד און זי האָט אים אָפּגעענטפערט מיט צוויי קולות. אין אירע פיר 
אָרעמס אין צוויי שױסן זיינען אַלע קשיות געװאָרן פאַרענטפערט, און 
ס'איז מער נישט געווען קיין לעבן און קיין טױט קיין דאָ און קיין דאָרט, 
קיין אָנהױיב און קיין סוף. דער אמת איז אַ טאָפּלטער, -- האָט נתן אַ רוף 
געטאָן, -- דאָס איז דער סוד פון אַלע סודות, 

יענע נאַכט אין נתן געשטאָרבן אָן װידוי, און איך האָב אומגעזוימט 
אַװעקגעקױלערט זיין נשמה אין שאול-תחתית. עד-היום װאָגלט ער אַרום 
אין אַלע װיסטע ועלדער און האָט נאָך אַלץ נישט זוכה געווען צו קומען 
אין גיהנום. ר' משה מעכעלעס האָט װידער חתונה געהאַט -- דאָסמאָל 
מיט אַ יונגער פרוי. זי האָט אים, מערקט אייך, אױיסגעמאַכט אַן אױער 
און אינגיכן אים גע'ירש'נט און צעטרענצלט זיין פאַרמעגן. שפרה צירל 
איז געװאָרן אַ זונה אין פּרעשבורג און פאַרפוילט געװאָרן אין הקדש. די 
חורבה שטייט, וואו זי איז געשטאַנען, און נתנ'ס ביינער װאַלגערן זיך 
אין איר ביז היינט צו טאָג. און װאָס װייסטו! אפשר באַהאַלט זיך דאָרט 
װידער אַ דואה ואינו נראהויי. 
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מעשה טישעוויץ 


איך אַ שד, זאָג עדות, אַז ס'זענען מער נישטאָ קיין שדים. צו װאָס 

שדים, ווען דער מענטש אַלײן איז איצט אַ שד 1 צוֹ װאָס אָנרעדן צו שלעכטס 
ווען דער אָנגערעדסער איז סאַי-װי גרייט 1 איך בין אפשר דער לעצטער 
צווישן די נישט"גוטע. איך האַלט מיך אויף אויף אַ בוידעם אין טישעוויץ, 
צי חיונה פון אַ מעשה-ביכל אויף אידיש-טייטש װאָס האָט זיך דאָ פאַר- 
װאַלגערט פון פאַרן חורבן. די מעשה אַלײן איז קיבעבע מיט קאַטשקע- 
מילך, אָבער אידישע אותיות האָבן אַ האַפּט. װי שטייט עס דאָרט? אותיות 
מחכימות ', כ'דאָרף אייך נישט זאָגן, אַז כ'בין אַ ייד. װאָס דען בין איך, 
אַ גױ: מסאָגט סזענען דאָ גוי'אישע שדים אױך, אָבער נישט כ'קאָן זי 
און נישט כ'וויל זיי קאָנען. יעקב און עשיו זיינען נישט קיין מחותנים. 

געקומען אַהער בין איך פון לובלין. טישעװויץ איו אַ העק, וואו אָדם 
הראשון האָט נישט משתין געװען. אַזױ קליין איז דאָס שטעטל, אַז װען 
סיפאָרט אַריין אַ װאָגן, איז דער קאָפּ פון פערד אין מאַרק און די הינטער- 
שטע ראָד ביי דער ראָגאַטקע. די בלאָטע דױערט פון נאָך סוכות ביו 
אַ שטיק נאָך שבועות. ווען די ציגן פון טישעוויץ קייען דאָס שטרוי פון די 
דעכער, דאַרפן זיי נישט אונטערהויבן די בערדלעך. היגער זיצן אויף אייער 
אין מיטן גאַס. פייגל בױען נעסטן אין די וייבערשע קאָפּקעס. אין 
שניידערשן שולכל איז מען מצרף צום מנין דעם קהל'שן באָק. איך רעד 
בלשון איצט, ווייל ביי מיר שטייט די צייט. 

װי אַזױ כ'האָב געפונען דעם דאָזיקן טל ומטר אין אַ קליין סידור'ל, 
פרעגט מיך נישט. אָבער אַז אַשמדאַי שיקט, גייט מען. ביז זאָמאָשטש איז 
דער ועג אַ היימישער. פון דאָרט אָן איז מען אויפן אייגענעם באַראָט. 
מהאָט מיר געגעבען אַ סימן: אויפן דאַך פון בית מדרש טורעמט אַן 
אייזערנער האָן און אויפן קאַם זיינעם שטייט אַלעמאָל אַ קראָ. אַמאָל האָט 
דער האָן זיך געדרייט אין וינט, אָבער שוין יאָרן װי ער רירט זיך נישט 
פון אָרט, מעג דונערן און בליצן. אין טישעוויץ קאָן אַן אייזערנער האָן 
אויך פּגר'ן. 
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איך בין געקומען, אָבער מ'זעט נישט קיינעם פון אונדזערע לייט אויף 
אַ דפואה. ס'בית-הקברות איז לײדיק. קיין אָפּטריט איז נישטאָ. כ'בין 
אַװועק אין באָד, אָבער מ'הערט נישט קיין שאָרך. כ'זיץ אויף דער העכסטער 
באַנק, קוק אַראָפּ אויפן שטיין װאָס מ'גיסט אויף אים פרײיטאָג די שעפעלעך 
און כ'חידוש זיך + װאָס, אַ שטייגער, דאַרף מען מיך דאָז און אויב מידאַרף 
אַ שדל, האָט מען געדאַרפט ברענגען אַזש פון לובליןז ס'פעלן אס 
לאַפּיטוטן און זאַמאָשטש 1 אינדרויסן שיינט די זון (ס'איז פאַר תקומת 
תמח) און דאָ איז חושכ'דיק און קאַלט. איבער מיין קאָפּ הענגט אַ שפּיגי 
געװעב און אַ שפּין שאָקלט מיט די פיסלעך, וועבט יאָ, וועבט נישט, קיין 
פליג זעט מען נישט, אַפילו נישט קיין שאָל פון אַ פליג. װאָס עסט זי, 
פרעג איך, ס'אייגענע אינגעווייד! מיט אַמאָל הער איך װי זי ענטפערט 
מיט אַ גמרא"ניגון: 

-- אין הקומץ משביע את האַרי ואין הבור מתמלא מחולייתו* 

כ'האָב זיך צעלאַכט. 

-- אַזױ גאָר 1 װאָס האָסטו דיך עפעס פאַרשטעלט פאַר אַ שפין ז 

-- כ'בין שוין דאָ געווען אַ װאָרם. אַ פלוי, אַ פראָש. כ'זיץ שוין דאָ 
צוויי הונדערט יאָר און האָב נישט קיין שטאָך אַרבעט. אָבער אַועק טאָר 
מען נישט אָן רשות. 

-- מיזינדיקט נישט, האַז 

-- קליינע מענטשעלעך, פּיצעלעך עברה'לעך. היינט גלוסט מען 
צו יענעמ'ס בעזים, מאָרגן פאַסט מען אַ תענית און מיטוט אַרין אַרבעס 
אין די שיך, צייט ר' אנרהם זלמן האָט זיך איינגערעדט, אַז ער איז משית 
בן יוסף, זיינען די געבליטן ביים עולם פאַרגליווערט. װען איך בין דער 
שטן װאָלט איך דאָ אַפילו נישט געהאַלטן קיין דרדקי-שרעטל. 

-- סיקאָסט אים טייער, האַז 

-- װאָס הערט זיך אויף דער וועלט ז -- פרעגט ער. 

-- ביי דער סטרא אחראז נישט פויגלדיק, 

-- װאָס איז ז דער יצר-טוב האָט זיך געשטאַרקט ז 

-- געשטאַרקט 1 בלויז אין טישעוויץ איז עֶר אַ תקיף. אין די גרויסע 
שטעט ווייסט מען אַפילו נישט אַז ס'איז דאָ אַ יצר-טוג. אַפּילו אין לובלין 
איז ער שוין אויס קאַפּעלוש-מאַכער, 

-- איז דאָך גוט. 

-- טוג ערשט נישט -- זאָג איך. -- כולו חייב איז פאַר אונדז ערגער 


* אותיות מאַכן קלוג. 
' אַ הײפעלע זעסיקט נישט אָן אַן לײב, א גרוב װערס נישט פול פון זײן 
אייגענער עֶרד, 
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װי כולו זכאי '. ס'האַלט שוין דערביי, אַז מ'װויל מער זינדיקן װיפל די 
כוחות קלעקן. מ'איז זיך מוסר-נפש פאַר אַ ברעקל עברה. װי באַלד אַזױ, װאָס 
דאַרף מען אונדז 1 אַנומעלט פלי איך איבער דער לעװאַרטאָװוער גאַס, גייט 
פאַרביי אַ ייד מיט אַ שװאַרצער באָרד, געלאָקטע פּאות, אַ טכױרענעם 
טוליפּ, אַ בורשטינען ציגאַרישפּיצל. אַקעגן שפּאַנט אַ פריצה. פאַלט 
מיר איין און כ'זאָג: װאָס זאָגט איר,. פעטער, צו דער מעצאָצע ז מער װי 
אויף אַ הרהור * האָב איך מיך נישט געריכט. כ'האָב מורא געהאַט ער זאָל 
מיך נישט אויסשייגעצן אָדער אָפּשפּײען. כ'האָב שוין באַצייטנס אַרױסגע- 
נומען די פאַטשײלע. ערשט ער טוט אַ רוף מיט געביזער: װאָס רעדסטו 
צו מיר ז ביי מיר האָסטו גע'פועליט. רעד גלייכער מיט איר... 

-- װאָס איז דאָס פאַר אַן אַנשיקעניש1 

-- השכלה. אין די צוויי הונדערט יאָר װאָס דו סעקסט דאָ האָט דער 
יצר"הרע פאַרקאָכט אַ פרישע קאַשע. ס'זיינען אויפגעקומען שרייבער ביי 
יידן, אויף לשון קודש, אויף עברי-טייטש, און זײי האָבן איבערגענומען 
אונדזער מלאכה. מיר דאַרפן זיך רייסן דעם האַלדז מיט יעדן חמור-אייזל 
באַזונדער, אָבער יענע דרוקן זייערע שמאָנצעס אין אַ סך קאָפּיעס און צע- 
שיקן בכל תפוצות ישראל. זי קאָנען אַלע אונדזערע שטיק: שפּאָט איז 
שפּאָט און פרומקייט איז פרומקייט. זענען מטהר דעם שרץ בק"ן טעמים '; 
װילן נישט אַנדערש נאָר אויסלייזן די װעלט. װאָס האָט מען דיך דאָ 
געלאָזט זיצן צוויי הונדערט יאָר װי באַלד דוֹ קאָנסט גאָרנישט קאַליע 
מאַכןז און אוֹיב דו קאַנסט קיינעם נישט איבערפירן און צויי הונדערט 
יאָר, װאָס קאָן איך פאַרדאַרבן אין צוויי װאָכן1 

-- מיזאָגט! אַ גאַסט אויף אַ ווייל, זעט אויף אַ מייל. 

-- װאָס איז דאַ פאַראַן צו זעןז 

-- עפּעס אַ רב'ל האָט זיך אַהער אַריבערגעקליבן פון מזל"באָזשיץ. 
אַ יונגערמאַן נאָך פאַר די שלושים, אָבער מלא וגדוש'. האָט ש"ס אויפן 
קאָפּ. אַ מקובל איינער אין פּוילן. פאַסט מאָנטאָג און דאָנערשטיק. טיקט זיך 
אין קאַלטע מקוואות. לאָזט צו זיך נישט רעדן. דערצו האָט ער אַ שיינע 
רביצין, פת בסלו'. סאיז דען דאָ מיט װאָס צו פּרואװוןז גי ריר אַן 
אייזערנע מויער. ווען מ'פרעגט מיך, דאַרף מען דאָס גאַנצע טישעוויץ אויס- 
מעקן פון רייסטער. אויב דו קאָנסט מיך אַרױסנעמען פון דאַנען, ראַטעװע 
מיך ווייל כ'ווער משוגע! 


אינגאַנצן שולדיק, אינגאַנצן אומשולדיק. 

אַ שלעכטץ מחשבהי 

כשר מאַכן אַ שרץ מיס הונדערס און פופציק אַרגומענטן 
אָנגעפאַקט מיס תורה. 

ברויט אין קויבער } באַזאָרגט מיט דעָם נױטיקן. 
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-- פריער מוז איך אַ רעד טאָן צום רב'ל. וואו הויבט מען אָן, האַז 

-- אַדרבא, זאָג דו מיר. נאָך איידער דו עפנסט ס'מויל, שיט ער דיר 
שוין זאַלץ אויפן וויידל. 

-- איך בין אַ לובלינער. מיך קאָן מען אַזױ גיך נישט אָפּשרעקף 

בּ 
אויפן וועג זאָג איך צו דעם שרעטל : 

-- װאָס האָסטו געפּרואװוט1 

-- װאָס האָב איך נישט געפּרװוט 1 --- ענטפערט ער. 

-- אַ נקבהו 

-- ער קוקט נישט. 

-- אַפּיקורסות 1 

-- האָט אויף אַלץ אַן ענטפער. 

-- געלט 1 

-- קאָן נישט קיין צורת מטבע: 

-- כבודז 

-- אַ בורח מן הכבוד ' 

-- קוקט זיך נישט אום אוֹיף צוריקז 

-- טוט נישט קיין ריר מיטן קאָפּ. 

-- עפּעס אַ פּניה' האָט יעדער איינער. 

-- וואו שטעקט זי 1 

דאָס פענצטער אין בית דין שטוב איז אָפּן. מיר פליען אַרײן. אַן אָרון 
קודש, ספרים-שענק, אַ מזוזה אין אַ הילצערגער שייד. דער רב, אַ יונגערמאַן 
מיט אַ בלאָנד בערדל, בלויע אױגן, געלע פֿאות, אַ הויכן שטערן, טימע 
ווינקלען, זיצט אױף דער כסא רבנות, קוקט אַריין אין אַ גמרא. ער איז 
באַװאָסנט מיט אַלץ: אַ קאַפּל. אַ גאַרטל. אַ טלית קטן, כפול שמונה 
ציצית ''. כ'הער מיך צו צום שיידל : ריינע מחשבות. ער טוט זיך אַ שאָקל 
און נעמט ברומען: רחל טעונה וגחה, און ער טייטש אויס אויף יידיש- 
טייטש: אַ באַװאַקסן שעפּסל און ער האָט עס אָפּגעשױרן +.- 

-- רחל, זאָג איך איז דער טייטש אַ שעפסל און רחל איז אױך אַ 
מיידל. 

-- נו, איז װאָס1 

-- אַ שעפּסל האָט װאָל און אַ מיידל האָט האָר. 

-- איז דעריבער1 





* אַנטלױפט טון כבוד. 
* אַ פאַרלאַגג טאַר זיך, פאַר דעם אייגענעם נוצן, 
"* ציצת געַפלאָכטן פון אַכט פעדים. 
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-- אוב זי איז נישט קיין איילונית, האָט זי סימני נערות *: 

-- בעבע נישט ! לאָז מיך לערנען! -- טוט זיך דער רב אַ בייזער. 

-- װאַרט אַ מינוט -- זאָג איך. -- די תורה װעט נישט קאַלט װערן. 
יעקב האָט טאַקע ליב געהאַט רחל'ן, אָבער אַז מ'האָט אים געגעבן לאהין, 
האָט ער זיך אויך נישט אָפּגעיסמיט; או אַז לאה האָט אים דערלאַנגט 
פאַר אַ קעפּסװײיב זלפּה'ן, האָט רחל אויף צעפּיקעניש אים צוגעשאַנצט 
בלהה'ן. 

-- פאַר מתן תורה. 

-- װאָס איז מכח דוד המלך 1 

-- פאַרן חרם דרבנו גרשם. 

-- פאַדן חרם, נאָכן חרם, אַ מאַנסניל איז אַ מאַנסביל. 

-- שײיגאַץ! שדי קרע שטן"! -- טוט דער רב אַ געשריי. ער טוט 
זיך אַ נעם אָן ביי די פאות און שאָקלט זיך אָפּ װי פון אַ בייז אויסדוכטע- 
ניש. -- װאָס פאַלן מיר עטעס איין אַזױגע שטותים! -- חידושיט ער זיך. ער 
כאַפּט זיך אָן ביי די לעפּלען און פאַרשטאָפּט מיט זיי די אויערן. איך רעד, 
נאָר ער הערט נישט. ער פאַרטיפט זיך אין אַ שווער שטיקל מהרשיא און 
ס'איז שוין נישטאָ מיט וועמען צו רעדן. מיין שרעטל רופט זיך אָן: 

-- אַ האַרטער ביסן, האַז מאָרגן װעט ער פאָסטן און זיך קױלערן 
אין שטעכעכץ. ר'עט צעטיילן דעם לעצטן גראָשן אויף צדקה. 

-- היינטיקע צייטן אַזאַ מאַמין + 

-- שטאַרק װי אַ פעלז. 

-- די רביציןז 

-- אַן עולה תמימה *; 

-- די קינדערז 

-- פּיצלעך. 

-- אפשר האָט ער אַ שוויגערז 

-- שוין בעלמא דקשוט**, 

-- מחלוקת 1 

-- ר'האָט נישט קיין האַלבן שונא. 

-- וואו נעמט זיך עפּעס אַזאַ תכשיטז 

-- ביי יידן פאַרװאַלגערט זיך. 





"אוב זי קאָן האָבן קינדער, האָט זי סימנים, 
* גאָט, צערייס דעם שטן. 

* אַ כשריער קובן, 

* אויף יענער װעלט. 
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-- כ'מוז אים בייקומען. ס'איז ביי מִיר ס'ערשטע שליחות. מ'האָט מיר 
צוגעזאָגט, אַז אויב ס'וועט מיר געראָטן, שיקט מען מיך קיין אָדעס. 

-- װאָס איז דאָס אַזױגסז 

-- אַ גדעדן פאַר אונדזערע לײַט. קאָנסט שלאָפן פיר און צװאַנציק 
שעה אין מעת-לעת. ס'פּעבל זינדיקט און דו דאַרפסט נישט צולייגן קיין 
פינגער. 

-- וואָסיזשע טוט מען דאָרט גאַנצע טעגו 

--- מישפּילט זיך מיט די שדייכעס. 

-- דאָ איז נישטאָ קיין איין שדייכע -- טוט דאָס שרעטל אַ זיפץ. -- 
געווען אַן אַלטע כלבתא, האָט זי צוגעמאַכט אַן אױיג, 

-- װאָס טוסטוז 

-- מעשה אונן. 

-- נישט קיין חכלית. העלף מיר צו און כ'שווער ביי אשמדאי'ס באָרד, 
אַז כ'על דיך פון דאַנען אויסלייזן. װעסט װערן ביי מיר אַ שאַלאַטן-שמש, 

--- הלוואי, אָבער לייג דיר נישט קיין פייגעלעך אין בוזעם. 

--- מ'האָט שוין צורעכט געמאַכט, זאָג איך, גרעסערע פון אים... 

1 
אַז סאיז אַריבער אַ װאָך און סיעסק האָט זיך נישט גערירט פון 

אָרט, איז מיר געװאָרן קאַלאַמוטנע. אַ װאָך אין טישעוויץ איז װי אַ יאָר אין 
לובלין. דאָס טישעוויצער שרעטל איו א גאַנץ וואויל שרעטל, אָבער אַז 
מ'זיצט אָפּ צוויי הונדערט יאָר אין אַזאַ מקום, ווערט מען קליינשטעטלדיק. 
זאָגט װויצן פון חנוכ'ס צייטן. לאַכט אַליין װי אַ פּרא אָדם, רופט אָז נעמען 
פון דער הגדה. יעדע מעשה האָט שוין אַ באָרד. כ'וויל װאָס גיכער אַנט- 
לויפן פון דאַנען, אָבער צוריקקומען מיט גאָרנישט, איז אַ קנאַפּע קוגץ. 
כ'האָב שונאים צװישן מיינע לייט און ס'װאָלט זיך אָנגעהױבן אַ העצע. 
אפשר האָט מען מיך אייגנס געשיקט כ'זאָל ברעכן האַלדז און נאַקןז אַז 
שדים הערן אויף שטרייטן מיט מענטשן, שטעלט מען זיך אונטער פיסלער 
איינער דעם אַנדערן: 

אַ כלל האָב איך, אַז פוץ אַלע נעצן װאָס אונדזערע פאַרשפֿרײטן זענען 
דריי בדוק ומנוסה'": ניאוף, געלט, גאווה. קעגן אַלע דרי איז קיינער 
נישט באַװאָרנט, מעג ער זיין דער רבי ר' צאָץ. פון די דריי איז גאַװה 
אַן אייזערנע בריק. אַ שמינית שבשמינית '' מעג האָבן אַ תלמיד חכם לױטן 
דין, אָבער אַ ייד אַ למדן האָט מיט אַ שמיצל אַריבער. אַז כ'האָב געזען 


** אויסגעפרואװט. 
* אַן אַכטל פון אַן אַכסל. 
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דאָס טישעוויצער רב'ל איז אײנגעשפּאַרט און די טעג לויפן, -- האָב איך 
מיך פאַרלייגט אויף גאָוה, 

-- טישעוויצער רב, זאָג איך, כ'בין נישט קין נעכטיקער. כ'קום 
פון לובלין, מיט פּשט'לעך ברוקירט מען ביי אונדז דעם שאָסײ. מיט חיבורים 
הייצט מען דעם אויוון. פון קבלה ברעכן זיך בוידעמער. נאָר אַואַ בעל- 
מדרגה װי דו געפינט מען נישט אַפילו אין לובלין. װי קומט עס, פרעג 
איך, װאָס קיינער װייסט נישט פון דירז צװאָר, אַ צדיק דאַרף זיין פאַר- 
באָרגן אָבער פון שוויגן קומט נישט דער קץ". דו דאַרפסט זיין דער 
מנהיג הדור, נישט אַ רביל אין ק"ק טישעװיץ. שוין צײט זאָלסט דיך 
אַנטפּלעקן,. אויף אַזאַ װי דו װאַרטן אַלע עולמות. משיח אַליין זיצט אין 
קן צפור און קוקט אויס די אויגן אויף אַ צדיק תמים. אָבער װאָס טוסט 
דוז זיצסט אויף דער שטול און פּסקינסט טעפּל-לעפל. זי מיר מוחל פאַרן 
פאַרגלייך, נאָר ס'איז װי מ'זאָל אײינשפּאַנען אַ העלפאַנט אין אַ שטרוי. 

-- וער ביזטו ז װאָס װילסטו ז -- פרעגט ער מיך אַ דערשראָקענער. -- 
װאָס לאָזטו מיך נישט לערנעןו 

-- עת לעשות לה' הפרו תורתך " -- טו איך אַ געשריי. -- לערנען 
גמרא קאָן יעדער בעלפער! 

-- װער האָט דיך געשיקטד 

-- מיהאָט מיך געשיקט און כ'בין דאָ. װאָס מיינסטו, מ'װוייסט נישט 
אױבן װער דו ביסט! מ'האָט אויף דיר פאַראיבל אין דער פּמליא של 
מעלה. אַז מ'גיט פלייצעס. דאַרף מען טראָגן. עניו גראַמט זיך מיט זנב. 
זיי װיסן, אַז ר' אברהם זלמן איז געװען משיח בן יוסף און דו ביזט 
אָנגעברייט אַראָפצוברענגען משיח בן דוד. אָבער שלאָף נישט. גורט אָן די 
לענדן. די װעלט זינקט אין מ"ט שערי טומאה", אָבער דוֹ ביסט בוקע 
רקיעים ". אין אַלע היכלות הערט מען איין געשריי: דער טישעוויצער! דער 
שר של אדום האָט אָנגעריכט קעגן דיר ס'גאַנצע געזינדל חיצונים. דער 
שטן לויערט אויף דיר. אַשמדאַי גראָבט אונטער דיר אַ גרוב. לילית און 
נעמה הויערן ביי דיין געלעגער. דו זעסט זיי נישט, אָבער שברירי ברירי 
טרעטן דיר אויף די פּיאַטעס. װען מלאכים װאָלטן דיך נישט באַשיצט, 
װאָלטן די קליפות געמאַכט פון דיר אַשׁ און פאָרעך. אָבער דו ביזט נישט 
אַליין, טישעוויצער רב. סנדלפוץ דער שר היט דיינע טריט. מטטרן טוט 





" דער סוף פוֹן גלות, 

* לױט דעָם אױסטײטש פון דער גמרא; צוֹליב אַ מצוה מעג מען איבעַררײסן 
דאָס לערנען. 

" שפּאַלטסט הימלען. 
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אַכטונג אויף דיר פון עולם הצחצחות". אַלץ הענגט אויף משקולת, טי" 
שעוויצער ! דו קאָנסט איבערוועגן די װאָגשאָל. 

-- װאָס זאָל איך טאָן ו 

-- האָרך מיך, אַלץ װאָס איך װעל דיך הײסן. אַפילו װען באָל 
דיר באַפעלן צו זיין אַן עובר על דת *, טו מיין געבאָט. 

--- װער ביסטו1 װאָס איז דיין נאָמען 1 

-- אליהו התשבי. כ'האַלט גרייט דעם שופר של משית. פון דיר, טי- 
שעוויצער, הענגט"אָפּ צי סזאָל קומען די גאולה אָדער מ'זאָל זינקען אין 
חושך של מצרים נאָך תרפ"ט אַלפים יאָר. 

אַ לאַנגע וייל האָט דאָס טישעוויצער רב'ל געשוויגן. דאָס פּנים זיינ'ס 
איז געװאָרן אַזױ ווייס װי דאָס שניצל פּאַפּיר װאָס דערויף האָט ער געַ- 
שריבן אַן אויפטו. 

--- פון װאַנען ווייס איך, אַז דיינע רייד זענען װאָר! -- האָט ער אַ 
פרעג געטאָן מיט אַ ציטער אין קול. זיי מיר מוחל, הײליקער מלאך, נאָר 
כ'וויל אַ צייכן. 

-- ביזט גערעכט. דאָ איז אַ ציינו! 

און איך האָב געמאַכט אַזױ אַ װינט אין בית דין שטוב, אַז דאָס בייגעלע 
פּאַפּיר מיט דעם חידוש האָט זיך אויפגעהויבן און גענומען פליען װי אַ 
טויב. די בלעטער פון ספר האָבן זיִך געמישט פון זיך אַלין. דאָס פּרוכת 
איבערן אָרון קודש האָט זיך אָנגעבלאַזן. דעם טישעוויצער רב'ס קאָפּל 
האָט זיך אָפּגעריסן פון קאָפּ, זיך אַ הב געטאָן ביז צום בעליק, צוריק 
אַראָפּגעפאַלן אויפן רב'ס שאַרבן. 


-- איז דאָס אַ דרך הטבע ? -- האָב איך געפרעגט, 
-- ניין, 

-- גלויבסטו שוין איצט1 

דאָס טישעוויצער רב'ל האָט זיך אַ קוענקל געטאָן. 
--- װאָס הייסטו מיך טאָןז 

-- אַ מנהיג הדור דאַרף זיין מפורסם. 

-- וי אַזױ װערט מען מפורסםז 

-- פאָר אַרױס איבער דער וועלט. 

-- װאָס װעל איך טאָן אויף דער װעלטז 

-- זאָג דרשות. זאַמל געלט, 

-- פאַר וועמען זאַמלען 1 


* די װעלס פון לױטעַרקײטן, 
* ברעכן דעם דין. 
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-- קודם זאָמל. װאָס צו טאָן מיט דעם געלט װעל איך דיר שױן 
ויז 

-- װער װעט מיר געבןז 

-- אַז איך הייס, גיבן יידן. 

-- ער װעט מיך אױסהאַלטן1 

-- אַ שד"ר מעג אַראָפּנעמען פאַר זיך אַ חלק. 

-- ס'בני בית -- 

-- פיעט קלעקן פאַר אַלעמען: 

-- װאָס זאָל איך טאָן שוין איצטז+ 

-- פאַרמאַך די גמרא. 

-- אוי. ס'איז נפשי חשקה בתורה"! -- האָט דער טישעוויצער אַ 
קרעכץ געטאָן: 

ער האָט פונדעסטוועגן אויפגעהויבן דעם טאָװל, גרייט צו פאַרמאַכן. 
װען ער טוט דאָס, איז ער אַ פאַרטיקער. װאָס האָט דען געטאָן יוסף דילה 
ריינהז דערלאַנג סמאָלן אַ שמעק טאַבאַק. כ'האָב שוין געלאַכט אין 
האַרץ: טישעוויצער רב'ל, ביזט אין פּעקל! דאָס שד'ל פון באָד, װאָס איז 
געשטאַנען אין אַ װינקל און געלוישט, איז געװאָרן גרין פון קנאה. צװאָר, 
כ'האָב אים צוגעזאָגט צו טאָן אַ טובה, אָבער די נישט-פאַרגינערײי ביי 
אונדזערע לייט איז שטאַרקער פון אַלץ. מיט אַמאָל טוט דאָס רב'ל אַ זאָג: 

-- פאַרגיב מיר, מיין האַר, נאָר כ'פאַרלאַנג נאַך אַ װאָרצײכן. 

-- װאָס פאַרלאַנגסטו! כזאָל אָפּשטעלן די זון1 

-- וייז מיר די פיס. 

אַזױ װי דער טישעוויצער האָט אַרױסגעבראַכט די דאָזיקע װערטער, 
האָב איך געוואוסט אַז אַלץ איז פאַרלוירן. מיר קאָנען פאַרשטעלן אַלצ 
גלידער אַחוץ די פים. די פיס אונדזערע זיינען גענדזענע, פון דעם קלענסטן 
לאָפּיטוטל ביז קטב מרירי. דאָס שד'ל אין װוינקל האָט געטאָן אַ לאַך. צום 
ערשטן מאָל אין טויזנט יאָר בין איך, דער בעל-לשון, געבליבן אָן לשון. 

-- די פים ווייז איך נישט ! -- האָב איך אַ רוף געטאָן אין גרימצאָרן. 

-- אויב אַזױ ביסטו אַ רוח! 

און ער טוט אַ געשריי : פּיק, גי אַרױס פון דאַנען ! ער איז צוגעלאָפן 
צו דער ספרים-שאַנק, אַ כאָפּ געטאָן דעם ספר יצירה און גענומען פאָכען 
איבער מיר װי אַ גזלן קעגן ספר יצירה קאָן קיינער פון אונדז נישט 
באַשטײן. כ'בין קוים אַרױס פון בית דין שטוב בפּח' נפש. 





" מיין זעל באַגערט צום לערגען. 
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װאָס זאָל. איך. דאָ לאַנג ברייען ז כ'בין געבליבן שטעקן אין טישעוויץ. 
אויס לובלין ! אויס אָדעס ! אין איין רגע איז געװאָרן אַ באַרג אַש פון אַלע 
מיינע הינטערליסטיקייטן. אַ באַפעל איז געקומען פון אַשמדאי אַלין} 
בלייב אין געהאַקטע צרות אין טישעוויץ. ריר דיך נישט אַרױס וייטער 
װי אַ תחום שבת... 

װי לאַנג כ'בין שוין דאָז אײביק מיט אַ מיטװאָך. כ'האָב אַלץ ביי- 
געוואוינט: חורבן טישעוויץ, חורבן פּױילן. נישטאָ מער קײן יידן נישטאָ 
מער קיין שדים. מיגיסט מער נישט אוים די טון װאַסער אין דער נאַכט 
פון דער תקופה. מ'היט זיך מער נישט פּאַר קיין זוגות ". מ'קלאַפּט מער 
נישט אָן פאַרטאָג אין דער טיר פון פּאָליש. מ'װאָרנט אונדז מער נישט 
איידער מ'גיסט אויס אַ פּאָמעשאַף. דער רב איז אומגעקומען על קידוש 
השם פרייטאָג חודש ניסן, די קהילה האָט מען אויסגעקוילעט, די ספרים 
פאַרברענט, ס'בית עולם געשענדט. דער ספר יצירה איז צוריק ביי דעם 
מנהיג הבירה". אין באָד פּליוסקען זיך יחנים. פון ר' אברהם זלמנים 
אוהל האָט מען געמאַכט אַ חזיר-שטאַל. ס'איז אויס יצר-הרע, אויס יצר- 
טוב, אויס עוונוֹת, אויס נסיונות. דאָס דור איז שוין זיבן מאָל כולו חייב, 
נאָר משיח קומט נישט. צו וועמען זאָל ער קומעןז אַז משיח איז נישט 
געקומען צו יידן, זענען יידן אַװעק צוֹ משיח'ן. װיי, מ'דאַרף מער נישט 
קיין שדים ! מ'האָט אונדז אויך פאַרטיליקט. איך בין געבליבן איינער, אַ 
פּליט. כ'מעג שוין גיין וואו כוויל, נאָר צו וועמען זאָל גיין אַ שד פון 
מיין סגאַל! צו די רוצחים!יי. 

אויפן בוידעם װאָס האָט אַמאָל געהערט צו ועלוול באָנדער, צװישן 
צוויי צעלעכצטע פעסער, האָט זיך פאַרװאַלגערט אַ טריף-פּסול איף 
יידיש-טייטש. דאָרט זיץ אין, דער לעצטער שד, כ'עס שטוב. כ'שלאָף 
אויף אַ פלעדערוויש. כ'לייען דעם קוידערוועלש פון בוך. ס'שרייבעכץ איז 
פון אונדזער נוסח : קוגל מיט חזיר-שמאַלץ, שמד געוויקלט אין יראה. דער 
מוסר-השכל איז: להד"ם ", אָבער די אותיות זענען פאָרט אידישע. דעם 
אַלף-בית האָבן זי נישט געקאָנט צעטרענצלען. דערפון זויג איך. דערין טוּ 
איך מיך קלאַמערן. כ'צייל די װערטער, פלעכט גראַמען, טייטש אַריין אין 
יעַדן פּינטעלע פּיתום ורעמסס. אַלף אַן אָדלער, אַן אָדלעֶר פליט! בית 
אַ בוים, אַ בוים בליט; גימל אַ גלח, אַ גלח קניטו דלד אַ דאָרן, דער דאָרן 





'" פאָרן, מיהאָט זיך בײ יידן געהיס צו נוצן זאַכן װאָס ענען אַ פאָר אויס מורא 
פאַר שרים, 


* דעֶר פירער פון דער װעֶלט. 
" ס'הויבט זיך נישט אָן און סילאָזט זיך נישס אויס, 
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ברענט ז הא אַ הענקער, אַ הענקער הענגט : װאָוו אַ וועכטער, דער וועכטער 
שענקט! זין אַ זעלנער, אַ זעלנער שיסט; חית אַ חזיר, אַ חזיר ניסט! טית 
אַ טױטער, אַ טױטער מת'ט; יד אַ ייד, אַ ייד פאָרגעסט... 

יאָ, װי לאַנג ס'איז דאָ אַ יידיש װאָרט, האָב איך אַן אָנהאַלטעניש. וי 
לאַנג די מילבן האָבן נישט אויפגעגעסן ס'לעצטע בלעטל, איו נאָך דאָ 
מיט װאָס זיך צו שפּילן. װאָס ס'וועט זיין שפּעטער, װויל איך פאָרן מױל 
נישט ברענגען. 

אָן אַ יידיש אות, 

איז אַ שד אַ ייד -- אױס... 


20 


קלייץ און גרויס 


א 

עֹץ זאָגט: קליין, גרויס. װאָס איז די נפקא מינה! אַ מענטש 
מעסט מען נישט מיט קיין מאָס. דער עיקר איז דער קאָפּ נישט די פיס. 
פונדעסטוועגן, אַז מינעמט זיך אַריין אין געדאַנק אַ נאַרישקײט, קאָן מען 
פאַרקריכן װער װייס ואוֹ. כ'על אייך דערציילן אַ מעשה. ס'האָט גע" 
טראָפן בי אונדז אין שטאָט. ס'איז געװען אַ פּאָרפאָלק. אים האָט מען 
גערופן דער קליינער מאָטיע און זי -- די מאָטיעכע. ער איז נישט גלאַט גע- 
ווען קליין, נאָר אַ פּיצעלעס, נישט גרעסער פון אַ קאַרליק. ס'פעלן נישט 
אין ערגעץ קיין לצים און מ'האָט געמאַכט אַלערלײ חכמה'לעך, בכן, דער 
בעלפער האָט זיך טועה געװען און אים אַװעקגעפירט צו בעריש דעם 
דרדקי-מלמד. שמחת תורה האָבן די מאַנסלײט זיך אָנגע'שיכור'ט און מ'האָט 
אים אויפגערופן צו כל הנערים. עמעץ האָט אים דערלאַנגט אַ פאָן מיט אַן 
עפּל און אַ ליכטל. אַז אַ ווייבל איז געװאָרן געלעגן, זיינען געקומען צו 
אים די וואוילע יונגען אַז עס פעלט-אויס אַייינגל צום קריאת-שמע-לייענען. 
װאָלט ער כאָטש געהאַט אַ גרויסע באָרד -- האָט ער געהאַט אַ קלין 
בערדעלע. אַ האַר דאָ, אַ האַר דאָרט. קיין קינדער האָט ער אויך נישט 
געהאַט און ר'האָט טאַקע אויסגעקוקט וי אַ חדר"יינגל. ס'ווייב, די מאָטיעכע, 
איז אויך נישט געווען קיין פּאַרשױן, אָבער אַ נקבה מיט אַ געשטעל, סאָי- 
װי, ס'פּאָרפאָלק האָט געלעבט צוזאַמען און דער מאָטיע איז געװאָרן אַ 
שטיק נגיד. ער האָט געהאַנדלט מיט תבואה אוֹן געהאַט אַ שפּיכלער. 
דעם פּריץ איז ער גראָד געפעלן, כאָטש ער האָט זיך אויך געוויצלט. אָבער 
אַבי ס'איז דאָ פרנסה. װאָס קומט אַרױס, אַז מ'איז גרויס אוֹן דער קבצן 

איז נאָך גרעסער 1 
אָבער די מאָטיעכע, ס'זאָל איר צו קיין גנאַי נישט זיין, האָט אים 
כסדר נאָר שטאַכעלירט. קליין אַהין, קליין אַהער. זי האָט אים געהייסן טאָן 
זאַכן וואו ר'האָט נישט געקאָנט דערלאַנגען. קלאַפּ מיר אַרין אַ נאָגל אין 
דער װאַנט, נעם מיר אַראָפּ די קופּערנע פאַן פון דער פּאָליצע. זי האָט 
געמאַכט אויס אים שפּאַס אַפילו פאַר פרעמדע און יענע האָבן עס צעלייגט 
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אויף טעלערלעך. אײינמאָל האָט זי זיך אַרױסגעכאַפּט -- ס'פּאַסט גאָרנישט 
פּאַר קיין יידישער טאָכטער -- אַז ווען ער קומט צו איר אין בעט, שטעלט 
ער זיך אונטער אַ פוסנבענקעלע. נו, עץ קאָנט אייך שוין אױיסמאָלן װאָס 
ס'געמיינע פאָלק האָט אױסגעלאַכט און אױיסגעמאָטלט. אַז עמיץ איז גע- 
קומען פרעגן אױף אים און ער איו גראָד נישט געווען אין דער היים, 
פלעגט זי אַ זאָג טאָן: טוט נאָר אַ קוק אונטערן טיש. װוידער אַ מלמד מיט 
אַ גרוים מויל האָט אױסגעטראַכט אַזאַ ווערטל: ס'איז אים פאַרלוירן גע- 
װאָרן דער טייטל. ער טוט אַ קוק: מאָטיע גייט דערמיט פאַר אַ שטעקן. 
יענע יאָרן זענען מענטשן אַרומגעגאַנגען פּוסט-און"פּאַסט און מ'האָט נאָר 
געזוכט עפּעס צום באַלאַקען. מאָטיע אַליין האָט, װי מ'זאָגט, געמאַכט אַ גוטע 
מינע צו דער בייזער שפּיל, אָבער ס'האָט אים נעבעך גאַנץ גוט פאַרדראָסן. 
ווייל װאָס איז דאָ פאַראַן אַזויפיל צו חוזק'ן ווען עמיץ איז קליינוואוקסיקד 
און אַז מ'האָט שוין לענגערע פיס, איז מען מער װערט ביי גאָט! ס'איז 
אַלץ געווען. מאָלט אייך, ס'פּעבל. די ערלעכע יידן היטן זיך אָפּ פון לשון- 
הרע. 

געווען איז דער מאָטיע נישט קיין למדן, אָבער אַזױ אַ ייד. ר'איו גצ- 
גאַנגען הערן אַ מגיד. שבת אינדערפרי האָט ער געזאָגט תהילים מיט דער 
חברה. ר'האָט ליב געהאַט אַ גלעזל בראַנפן אויך. ער פלעגט אַמאָל אַרײינ- 
קומען צו אונדו אין שטוב. מיין טאַטע עליו השלום האָט געקויפט ביי אים 
האָבער. פריער האָט ער עפּעס גענומען קראַצן אין דער קליאַמקע װי אַ קאַץ 
װאָס װיל מ'זאָל זי אַרײנלאָזן. מיר זענען געווען מיידלעך און מיר האָבן 
געטאָן אַ זעץ אַרױס מיט אַ געלעכטער, דער טאַטע האָט אים צוגערוקט 
אַ שטול און אים גערופן ר' מאָטיע, נאָר אונדזערע שטולן זענען געווען הויכע 
און ער האָט קױים אַרױפגעקלעטערט. מען דערלאַנגט אים אַ גלאָז 
טיי און ער נעמט זיך דרייען אויפן בענקל ווייל ער קאָן נישט דערלאַנגען 
פיט די ליפּן צום גלאָז. בייזע צינגער האָבן גערעדט, אַז ער לײיגט זיך 
אַריין קאָרקעס אין די שטיוול און אַז אין באָד איז ער אַרינגעפאַלן אין 
אַ שעפעלע. נו, אָבער צום האַנדל האָט ער געטויגט. ס'ווייב האָט געַהאַט 
ביי אים אַ גדולה. ער האָט געהאַט אַ שיין הויז און די שפּייזדאַלמער איז 
אַלעמאָל געווען אַנגעפּאַקט מיט כל-טוב, 

איצט הערט אַ טראַף. אײינמאָל האָבן מאַן-און-ווייב זיך צעוזערטלט. 
באַלד האָט מען זיך צעקריגט אויף אַן אמת. מאַלע, מאַן-און-ווייב קריגן 
זיך! ס'איז גראָר עמיץ געווען אין שטוב, אַ שכן אָדער אַ שכנ'טע. די 
מאָטיעכע, זי זאָל עס מיר מוחל זיין, האָט געהאַט אַ פּיסק אויף שרויפן און 
װען זי איז אַרײנגעפאַלן אין אַ יוכע, האָט זי פאַרגעסן אין גאָט. זי טוט 
אַ געשריי : דו קאַרליקל, דו שטינקערל! ביזט דען אַ מאַן 1 ביזט דאָך גרויס 
װי אַ געניץ. ס'איז מיר אַ בזיון צו גיין מיט אַזאַ מלופּים-קינד אין שול 
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אַריין ! און זי נעמט אים װאַשן אַזוֹי, אַז ס'בלוט איז אים געװאָרן פאַרצאַפּט, 
ער האָט איר נישט געענטפערט און דערפון איז זי געװאָרן נאָך מער צע- 
יאַכמערט. זי טוט אַ געשריי: װאָס טג מיר אַזאַ בראָקעלע מאַנעלעו 
כ'על דיר קויפן אַ שטיי-בענקעלע און דיך אַריינלײגן אין אַ װויגל. װען מיין 
מאַמע װאָלט מיך ליב געהאַט, װאָלט זי געפונען פאַר מיר אַ מאַן, נישט 
קיין קינפּעט-קינד. װער װייסט װאָס זי האָט אים אַלץ געזאָגט ז געווען איז 
ער אַ געלער מיט געלע האָר. ער װוערט בלאָס װי קרייד און טוט אַ זאָג: 
דיין צווייטער מאַן װעט שוין זיין גרויס פאַר מיר אויך. און אַזױ װי ער 
זאָגט דאָס, הויבט ער אָן וויינען טאַקע װי אַ קינד. מ'האָט אים קיינמאָל 
נישט געהערט ויינען, אפילו יום-כיפּור. די מאָטיעכע האָט באַלד אייג" 
גענומען שטומעניש. װאָס ווייטער איז געווען ווייס איך נישט. כ'בין נישט 
געשטאַנען דערביי. מסתמא האָבן זיי זיך איבערגעבעטן, אָבער סאיז דאָ 
אַ ווערטל: אַ פּאַטש פאַרגייט, אַ װאָרט באַשטײט. 

ס'גייט אַװעק אַ חודש אוֹן מ'דערציילט אין שטאָט אַן אויסטערלישע 
זאָך! מאָטיע האָט זיך געבראַכט אַ מענטש פון לובלין. װאָס טױג אים 
אַ מענטשז ר'האָט אַלע יאָרן געהאַנדלט אַלין, אָן אַ משרת. דער מענטש 
גייט פאַרביי די גאַס און אַלע קוקן אים נאָך : אַ מאַנסביל אַ ריז, שװאַרץ 
וי אַ קויל, מיט אַ פּאָר שװאַרצע אויגן און אַ שװאַרצער באָרד. די סוחרים 
פרעגן מאָטיען: װאָס טױג אייך עפּעס אַ מענטש? און ער זאָגט! דער 
מסחר האָט זיך, דאַנקען גאָט, פאַרגרעסערט. כ'קאָן מען אַלײן נישט טראָגן 
דעם יאָך. נו, מילא, אַװדאי וױיסט ער װאָס ער טוט. אָבער אין אַ קליין 
שטעטל ווייסט מען װאָס ס'קאָכט זיך ביי יענעם אין טעפּל. דער לובלינער -- 
מענדל, האָט ער געהייסן --- איז עפעס גאָרנישט קיין טוחר. ער דרייט זיך 
אַרום אין הויף און גלאָצט מיט די אוגן. גלאָצט אַהין און גלאָצט אַהער. 
אויפן יאַריד שטייט ער צווישן די וועגענער, קייט אַ שטרוי און ער שטאַרצט 
אַרױס צװישן גאַנצן המון פּויערים. ער קומט אין בית-מדרש און יידן פרעגן! 
װאָס האָט איר געטאָן אין לוגלין ז זאָגט ער 1 כ'בין אַ װאַלדיײיד. אַ ווייב 
האָט אירז זאָגט ער ניין, ער אי אַן אלמן. דאָס געהינטעכץ אין דער 
בריקיגאָס האָט שוין געהאַט װאָס צו פּלאַפּלען און צו שפייען קלעק. 
סאיז עפּעס טאַקע אױסטעוליש: אַי װי דער מאָטיץ איו קלײן 
אַזױ איז יענער הויך. אַז זי רעד בױגט ער זיך אײן ביזן גאַרטל 
און מאָטיע שטעלט זיך אױף די שפּיץ פינגער. אַז זי גײען צו- 
זאַמען אין גאָס, לויפן אַלע צוֹ צו די פענצטער. יענער שפּאַנט און מאָטיע 
לויפט אים נאָך. אַז ער שטרעקט אוים אַ האַנט, רירט ער אָן אַ דאַך. ס'איז 
עפּעס טאַקע װוי פאַרצייטנס אין טייטש-חומש, װען די מרגלים האָבן אויס- 
געוויזן װי די חיישעריקן און יענע װי די ריזן. ואױנען וואוינט ער טאַקע 
ביי מאָטיען און די מאָטיעכע גיט אים קעסט. די וייבער טענה'ן: װאָס 
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האָט עשעס מאָטיע אַרײנגענומען אַזאַ עוג מלך הבשןז און זי ענפערט: 
כיזאָל אַזױ נישט וויסן פון קיין בייז שטערנטיכל. װאָלט ער כאָטש געטויגט 
צום האַנדל, אָבער ער ווייס נישט דעם חילוק צווישן ווייץ און קאָרן, ‏ עסט 
װי אַ פערד און שנאָרכט װי אָן אָקס. דערצו איז ער אַ מרוק, אַ װאָרט 
איז ביי אים אַ רענדל. די מאָטיעכע האָט געהאַט אַ שוועסטער און זי גיסט 
אויס פאַר איר ס'ביטערע האַרץ. מאָטיע דאַרף אַ מענטש װי אַ לאָך אין 
קאָפּ. ס'איז אַלץ, זאָגט זי, צוילהכעיס. יענער טוט נישט קיין האַנט אין קאַלט 
װאַסער. ער'ט אונדז אויפעסן מכולה -- דאָס זענען אירע װערטער. בי 
אונדז זענען נישט געווען קיין סודות. שכנים שטייען הינטער די פענצטער, 
מ'לייגט-צו אַן אוער צו דער טיר. װאָס איז דער צױלהכעיסז --- פרעגט 
די שועסטער און די מאָטיעכע פּלאַצט אַרױם מיט אַ געװיין: ווייל איך 
האָב אים גערופן מפּיל-קינד. מ'האָט באַלד געוואוסט דערפון אין דער 
גאַנצער שטאָט, אָבער עפּעס גלױבט זיך נישט. װאָס איז דאָ דער 
צוילהכעיס 1 וועמען טוט ער אָפּ אויף טערקיש 1 ס'איז זיין געלט, נישט איר 
געלט. אָבער ווען אַ מענטש נעמט זיך אַרײן אַ מאַנקאָליע אין קאָפּ. זאָל 
גאָט אָפּהיטן. ס'איז טאַקע װי ס'שטייט דאָרט, כ'געדענק שוין נישט וואו. 
ב 
ס'גייט נישט פאַרביי אַ פּאָר װאָכן און די מאָטיעכע קומט וויינען 
צום רב. רבי, זאָגט זי, מיין מאַן איז פון זינען אַראָפּ. ער האָט זיך אַרײנגענומען 
אַן אומזיסטן פרעסער אין הויז. אפשר איז דאָס װײניק, האָט ער אים 
פאַרטרויט די גאַנצע קאַסע. יענער האָלט סיגעלט און ווען זי, די מאָטיעבע, 
דאַרף עפּעס קויפן, איז ער דער קאַסירער. הײיליקער רבי, שרייט זי, סיאיז 
אַלץ אויף צופּיקעניש, דערפאַר וייל כ'האָב אים גערופן טליומטר'ל,. דער 
רב האָט רעכט נישט פאַרשטאַנען װאָס זי װויל --- אַ הײליקער איד געוען, 
אָבער אַ בטלן -- און ער זאָגט: איך קאָן מיך נישט מישן אין איער 
מאַנים מסחרים. רבי, שרייט זי, ער װיל אַלץ חרוב מאַכן. דער רב שיקט 
רופן מאָטיען און ער טענה'ט : כ'האָב גענוג געשלעפּט די זעק. כ'קאָן מיר 
פאַרגינען מ'זאָל מיר אַרוסהעלפן. בקיצור, דער רב זאָגט: זאָל זיין שלום. 
װאָס האָט ער געקאָנט זאָגןז 
מיט אַמאָל ווערט דער קליינער מאָטיע קראַנק. מ'ווייסט גאָרנישט װאָס 
ס'איז אים. נאָר עפּעס װערט ער וויים. װי קליין ער אי װערט ער נאָך 
אײנגעשרומפּענער. ער קומט אין בית-המדרש דאַװוענען און ער שטייט אין 
ווינקל װי אַ שאָטן. ס'איז אַ מאַרק-טאָג, אָבער ער ווייזט זיך נישט צװישן 
די פורן. די מאָטיעכע פרעגט: װאָס איז דיר, מאַן מײנער! נאָר ער 
ענטפערט: גאָרנישט, גאָרנישט. זי שיקט וופן דעם רומא. נאָר װאָס 
ווייסט ערז ער פאַרשרייבט אים אַ קריטעכץ, נאָר ס'העלפט נישט. אין 
מיטן טאָג לייגט זיך דער מאָטיע אַװעק אויפן בעט און ליגט. די מאָטיעכע 
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פרעגט: װאָס טוט דיר ויז און ער ענטפערט: ס'טוט נישט װיי. װאָסיזשע 
ליגסטו װי אַ שלאַפער 1 און ער זאָגט: כ'האָב נישט קיין כוח. װי קאָנסטו 
האָבן כות, רעדט זי, אַז דו עסט װי אַ פייגעלע. זאָגט עֶר: כ'האָב נישט 
קיין אַפּעטיט. װאָס זאָל איך אייך דאָ ברייען ז אַלע זעען, אַז דער מאָטיע 
גייט-איין. ער צאַנקט װי אַ ליכט. די מאָטיעכע האָט אים געװאָלט שיקן 
קיין לובלין צו די דאָקטױרים, נאָר ער װיל נישט פאָרן. די מאָטיעכע 
נעמט יאָמערן און ביטערן : װאָס װעט זיין פון מיר 1 אויף וועמען לאָזטו 
מיך איבער ‏ און ער ענטפערט: װעסט חתונה האָבן מיט דעם גרויסן. גזלן, 
רוצח, שרייט זי, ביזט מיר טייערער פון אַלע גרויסע. װאָס פּייניקסטו מיך 1 
כ'האָב געמאַכט אַ װערטל. ס'איז אַלץ געווען פון ליבשאַפט. דו ביזט מיין 
מאַן, מיין קינד, אַלץ אין דער וועלט. אָן דיר איז מיין לעבן נישט ווערט 
קיין שישקע פּולווער. אָבער ער זאָגט: איך בין אַ טרוקענער בוים. מיט אים 
וועסטו האָבן קינדער. 

כ'זאָל װועלן אַלץ אויסדערציילן, װאָלט איך געדאַרפט דאָ זיצן טאָג און 
נאַכט. באַלעבאַטים קומען און רעדן צו אים. דער רב קומט אים מבקר" 
חולה-זיין. װאָס האָט איר זיך עפּעס אַרינגענומען אַ משוגעת אין מוחז 
ס'איז גאָטיס ועלט. אָבער ער מאַכט זיך תמ'עוואַטע. אַז די מאָטיעכע האָט 
געזען ס'איז שלעכט, האָט זי געמאַכט אַ געװאַלד אויף דעם מענטש ער זאָל 
אַװועק פון איר שטוב. אָבער מאָטיע זאָגט: ניין, ער בלייבט דאָ. װי לאַנג 
כיצי דעם אָטעם, בין איך דער באַלעבאָס. ער איז פונדעסטוועגן אַװעק נעכטיקן 
אין גאַסט-הױז, אַבער אינדערפרי קומט ער צוריק און ער איו שוין דער 
גאַנצער סוחר. אַלץ איז אין זיינע הענט: דאָס געלט, די שליסלען, יעדעס 
קריש. מאָטיע האָט קיינמאָל גאָרנישט פאַרשריבן, אָבער ער פאַרשרײיבט 
אַלץ אין אַ לאַנג בוך. ער איז קאַרג אויך. די מאָטיעכע פאַרלאַנגט אױף 
דער װירטשאַפט און ער הייסט זיך אויסרעכענען יעדעס פּיצל. ער רעכנט 
איר צו אויפן קװינט און אויפן לױט. זי שרייט: איר זענט אַ פרעמדער 
און ס'איז נישט אייער עסק, גייט צו אַלדי שװאַרץ יאָר, רויבער, מערדער, 
גזלן פון װאַלד, אָבער ער ענטפערט: אַז איער מאַן װעט מיך אָפּשאַס, 
װעל איך גיין. ס'רוב זאָגט ער גאָרנישט, נאָר ער מרוקעט וי אַ בער. 

װי לאַנג ס'איז געוען זומער האָט דער קלײנער מאָטיע זיך נאָך 
געהאַלטן אויף די פיס. ער האָט אַפּילו געפאַסט יום-כפור. אָבער באַלד נאָך 
סוכות איז ער געװאָרן אויס מענטש. ער ליגט שױן צובעט און שטייט 
נישט אויף. די מאָטיעכע האָט געבראַכט פון זאַמאָשטש אַ דאָקטאָר, אָבער 
ער קאָן אים נישט העלפן. זי גייט צו כישוף-מאַכערינס, מעסט קברים, 
שיקט שליחים צו גוטע יידן, נאָר דער מאָטיע װערט שװאַכער פון טאָג צו 
טאָג. ער ליגט און קוקט אויף דער סטעליע. מ'מוז אים שוין אָנטאָן אינדער- 
פרי טלית-און:תפילין, ול ר'האָט מער נישט קיין כוח אַלין אָנצוטאָן. עסן 
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עסט עֶר אַ לעפל האָבעריגריץ. ער מאַכט שוין נישט שבת קיין קידוש. 
דער גרויסער קומט פון שול, זאָגט שלום-עליכם, מאַכט קידוש. 

ווען די מאָטיעכע האָט געזען צו װאָס ס'גייט, רופט זי אַריין דרי 
יידן, זײ קומען אַריין און זי נעמט אַרױס אַ חומש. זי װאַשט די הענט, 
הויבט-אויף דאָס חומש און טוט אַ געשרײ: זייטץ עדות, איך שװער בײ 
דעם חומש און ביי גאָט דעם אלמעכטיקן אַז כ'וועל מיט דעם ייד נישט 
חתונה-האָבן כ'זאָל אַפילו בלייבן אַן אַלמנה ביז ניינציק יאָר. און װֹי זי 
זאָגט דאָס. טוט זי אויף דעם גרויסן אַ שפּיי. זי האָט אים אָנגעשפּיגן אַ פול 
פּנים. ער װישט זיך אָפּ מיט דער פאַטשײלע און גײט אַרױס. מאָטיע 
טוט אַ זאָג: נישיקשה, מ'עט דיר מתירינדר"זיין... 

ס'איז אַריבער אַ װאָך און מאָטיע גוסס'ט שוין. קורץ און גוט, ס'איז 
אויס מאָטיע. ער ליגט שוין אױף דער ערד מיט ליכט צוקאָפּנס און מיט 
די פיס צו דער טיר. די מאָטיעכע קנייפּט זיך די באַקן און ליאַרעמט: 
רוצח, האָסט דיך אַליין דער'הרג'עט. דו טאָרסט נישט קומען צו קבר 
ישראל. הינטערן פּלױט דאַרף מען דיך באַגראָבן! זי איז גאָרנישט געווען 
ביי די ריינע געדאַנקען. דער גרויסער האָט זיך ערגעץ אױסבאַהאַלטן און 
ער איז נישטאָ, חברה קדישא װיל געלט פאַר דער קרקע, אָבער די 
מאָטיעכע האָט נישט קיין גראָשן ביי דער נשמה. זי פאַרימשכניט ס'צירונג, 
די לייט װאָס האָבן אים מטהר געווען, האָבן שפּעטער דערציילט, אַז ר'איז 
געווען קליין װי אַ הינדל. כ'האָב געזען טראָגן די מיטה. אונטערן טוך האָט 
ער אויסגעקוקט װי אַ דרייייעריק קינד. אויפן טוך איז געלעגן די שומלע: 
װאָס דערמיט האָט ער אָנגעשאָטן תבואה. ר'האָט עס געהייסן לייגן דאָרט 
פאַר אַ סימן, אַז ער האָט געגעבן אַ גוטע מאָס. מ'האָט אױסגעגראָבן אַ קבר 
און אים מקבר געווען. פּלוצלונג װאַקסט אויס דער גרויסער װי פון אונטער 
דער ערד. ער נעמט זאָגן קדיש און די אלמנה הױלט! מלאך המות, דו 
האָסט אים פון דער װעלט אומגעבראַכט! און זי װאַרפט זיך אױף אים 
מיט די פויסטן. מ'האָט זי קוים איינגעהאַלטן. 

דער טאָג איז קליין, די נאַכט פאַלט-צו, די מאָטיעכע זעצט זיך שבעה, 
און דער גרויסער שמאַיעט אַרום אין הויף. ער טראָגט, שלעפּט, פּאָרעט 
זיך, ער שיקט אַריין מיט אַ יינגל דער אַלמנה אַ פּאָר פּייעם פאַר איר 
אויסקומעניש. אַזױ טאָג נאָך טאָג. קהל לייגט זיך אַריין און מ'רופט אים 
צום רב. סטייטש, אַזױ און אַזױ, װאָס האָט איר זיך אָנגעזעצט ז איז, פריער 
שווייגט ער װי נישט אים מיינט מען. דערנאָך נעמט ער אַרױס פון בוזעס- 
קעשענע אַן אַקט און װייזט! מאָטיע האָט אים געמאַכט פאַרן אַפּוטרופּום 
איבער דעם גאַנצן האָכ-און-גוטס. דעם וויב האָט ער בלויז איבערגעלאָזט 
די בעבעכעס. אַז מ'האָט איבערגעלייענט דעם אַקט, איז אַלעמען באַפאַלן 
אַ שרעק. װי פאַלט ער עפעס אויס צו טאָן אַזאַ זאַך! -- פרעגט דער רב, 
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מיינע ליבע מענטשן, דער מאָטיע איז געהאַט אַװעקגעפאָרן קיין לובלין 
אויסגעזוכט דעם העכסטן מאַנסביל אוּן אים געמאַכט פאַר זיין יורש. ער איז 
גאָר פריער געווען אַ בראַקער אין װאַלד. 

דער רב זאָגט: װי באַלד די אַלמנה האָט געטאָן אַזאַ שבועה, טאָרט 
איר דאָרט גישט אַריינקומען. גיט. איר צוריק ס'פאַרמעגן, ווייל די גאַנצע 
זאַך איז נישט קיין ריינע. אָבער דער גרויסער זאָגט: פון בית-עולם נעמט 
מען נישט צוריק, דאָס זענען געווען זיינע װערטער. די קהל-לייט זידלען 
מיט דער בלאָטע צוגלייך. מ'װאָרנט אים מיט די דרי אותיות און מיט 
קלעפּ, אָבער ער איז נישט געװען פון די אָפּגעשראָקענע: הויך װי אַ 
דעמב און אַז ער רעדט, הילכט דאָס קול אַרױס װי פון אַ פאַס. די מאָטיעכע 
טוט דערווייל איין זאַך: יעדעם מאָל װאָס מ'קומט זי מנחם אָבל זין, 
טוט זי פונסניי אַ שבועה, ביי ליכט, און װייסעךיװאָס. שבת האָט מען דאָרט 
געדאַװנט און זי לויפטיצו צו דער ספר תורה און שװערט ביי דער תורת. 
אוב דאָס האָט מאָטיע געװאָלט, שרייט זי, װעט ער דאָס זייניקע נישט 
אויספירן. 

און זי לאָזט אַרױס אַזאַ יללה, אז אַלע מוזן מיטוויינען. 

מיינע ליבע מענטשן, זי'ט מיט אים חתונה געהאַט. כ'געדענק שוין 
נישט וי לאַנג ס'האָט געדױערט. אַ האָלב יאָר, דריי פערטל יאָר. -- 
װייניקער װי אַ יאָר. דער גרויסער האָט אַלץ געהאַט אוֹן זי -- גאָרנישט, 
זייט אױסגעטאָן דאָס שעם-היטל און איז געקומען צום רב ! הײיליקער רבי, 
װאָס זאָל איך טאָן! מאָטיע האָט דאָס געװאָלט. ער קומט מיר צו חלום. 
ער רייסט פון מיר שטיקער. ער שרייט מיר אַריין אין אויער אַז ער'ט מיך 
ווערגן. זי טוט אַ פאַרשאַרץ דעם אַרבל ביים רב אין בית-דין-שטוב און 
װױיזט אַן אָרעם פול מיט טױיט-קנופּן. דער רב האָט נישט געװאָלט שטעלן 
אויף זיך און געשריבן קיין לובלין. ס'זענען געקומען דריי רבנים און זיי 
זענען געזעסן דרי טעג ביי די גמרא'ס. צום סוף האָט מען איר אַרױס 
געגעבן --- װי הייסט עס דאָרט! -- אַ היתר, 

די חתונה איז געוען אַ שטילע, אָבער ס'געזעמל האָט געמאַכט אַ 
קאַצנמװיק. וויפל קללות מ'האָט זיי געשאָלטן, קאָנט עץ אייך אױסמאָלןף 
פאַר דער חתונה איז זי געווען דין װי אַ שפּאָן, זי האָט אויסגעזען גרין 
און געל. באַלד נאָך דער חתונה האָט זי זיך צעבליט װי אַ רױז. זי איז 
שוין נישט געווען יונג, נאָר זי איז טראָגעדיק געװאָרן אויך. אין שטאָט 
האָט זיך געטאָן חושך. אַזױ װי זי האָט יענעם גערופן דער קליינער, אַזױ 
האָט זי אים גערופן דער גרױסער. דער גרויסער אַהין, דער גרויסער 
אַהער. זי קוקט אים אין די אויגן אַריין און איז געװאָרן אינגאַנצן פאַר- 
נאַרישט. צו די ניין חדשים האָט זי געהאַט אַ יינגל. ס'קינד איז געװען 
אַזױ גרויס אַז זי איז דריי טעג געלעגן אין ווייען. מיהאָט שוין געמיינט 
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אַז זי איז פאַרבײ, אָבער זי איז געקומען צו זיך. אַ האַלבע שטאָט איז 
געלאָפן אויפן ברית. טייל זענען געקומען אויף דער שמחה, אַנדערע לאַכ, 
ס'איז שוין געווען יענע העצע. 

אין אָנהױב האָט אַלץ אויסגעקוקט גוט און וואויל. עפּעס אַ קלייניקייט, 
מ'האָט אויף דער עלטער אַ בן זכר ! אָבער אַזױ װי מאָטיע האָט מצליח געווען, 
אַזױ איז דעם מענדלען געגאַנגען מיט דער פּוטער אַראָפּ. דער פּריץ האָט 
געהאַט געװאָרפן אויף אים אַן אומיחן. די סוחרים האָבן פון אים געווייכט. 
אין שפּייכלער האָבן זיך אַריינגעכאַפּט מייז גרויסע װי קעץ און זי האָבן 
אויפגעגעסן די תבואה. ס'איז געווען קלאָר פאַר אַלעמען אַז סאיז אַ 
שטראָף פון גאָט. ס'האָט נישט לאַנג געדויערט און ער איז געװאָרן אויס 
סור ער איז װידער געװאָרן אַ בראַקער אין װאַלד. און איצט הערט 
אַ מעשה. ער גייט צו צו אַ בוים, טוט אַ קלאָפּ מיטן העמערל אויף דער 
קאָרע און דאָ טוט דער בוים אַ פאַל-אַװעק גלייך אויף אים. ס'איז אַפילו 
נישט געווען קיין װינט. די זון האָט געשיינט. ער האָט אַפילו נישט גע- 
טאָן אַ קרעכץי 

די מאָטיעכע האָט זיך נאָך געמאַטערט אַביסל. זי איז געװאָרן עפּעס 
װי משוגע. מ'האָט נאָר געהערט װי זי פּרעפּלט: דער קליגער, דער 
גרויסער, דער גרױסער, דער קליינער. יעדן טאָג איז זי געלאָפן אויפן 
פעלד שרייען אין די קברים, פון ערשטן, פון צווייטן. ווען זי איז געשטאָרבן 
בין איך מער נישט געווען אין שטאָט. כ'בין אַוועק וואוינען צו שווער-און" 
שוויגער. 

קעגן דעם װאָס איר זאָגט -- צולהכעיס. מ'טאָר זיך נישט רייצן. 
קליין איז קליין, גרויס איז גרויס, ס'איז נישט אונדזער וועלט. מיר'ן זי 
נישט באַשאַפן. נו, אָבער אַז אָ מאַנסביל זאָל אָפּטאָן אַזאַ געהאַלישע זאַך, 
איז עפעס נישט געמאָלט. נישט אַנדערש נאָר אַ נישט-גוטס איז אין אים 
אַרין. װאָס זאָגט עץ, האַ! אַז כיטראַכט דערפון, נעמט מיך אָן אַ גרױל ... 
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לא על אנש רחיצנאי) 


א 
פֿון דעם טאָג אָן װאָס מ'האָט אָנגעהױבן רעדן אַז דער יאָמפּאָלער 
רב, רי יהונתן דאַנציגער, װעט איבערנעמען די כסא-הרבנות אין יאַװוראָוו, האָט 
דער רב מער נישט געהאַט קיין רו. די יאַמפּאַלער שונאים האָבן סיי אים 
נישט פאַרגונען די גרעסערע שטאָט, סיי אים עפּעס וי צוגעאיילט ער זאָל 
װאָס גיבער אַװעק פון יאַמפּאָל, װאָרעם זיי האָבן שוין געהאַט גרייט אַן 
אַנדער רב. װי אויסטערליש, נאָר דערביי האָבן די בעלי-מחלוקת אױיך 
געפּרואװט אים קאַליע מאַכן די מערכה אין יאַװראָוו, אויסרעדן אויף אים 
אַלדאָס בייז פאַר די דאָרטיקע קהליליט. די יאַמפּאָלער תקיפים האָבן 
געװאָלט דער רב זאָל אַרױס פון יאַמפּאָל, אָבער נישט אַריין קיין יאַװראָו. 
זיי האָבן באַגערט צו טאָן מיט אים ס'אייגענע װאָס מיטן פריערדיקן רב ו 
אַרוספירן אים אויף אַ װאָגן מיט אָקסן... אָבער פאַר װאָס װאָס האָט 
ער, ר' יהונתן, זיי געטאָן פאַר אַ שלעכטסז ער האָט חלילה קיינעם נישט 
פּוגע בכבוד געווען. ער האָט יעדן אויפגענומען בסבר פּנים יפות, אָבער 
יעדער האָט געהאַט זיינע פּרעטענזיעס. איינעם האָט דער רב נישט צוגעי- 
פּסק'נט ביי אַ דין-תורה; אַ צווייטער האָט געהאַט אַן איידעם װאָס האָט 
געקװאָקעט אויף רבנות : אַ דריטער האָט פאַרלאַנגט דער רב זאָל פאָרן 
צו זיין רבין. דער רב האָט געקראָגן אַ פּענסיע פון פינף גילדן אַ װאָךו 
ער האָט געלעבט אין דחקות, -- אָבער מ'האָט די גאַנצע צוועלף יאָר װאָס 
ער איז דאָ געזעסן געהאַלטן אין איין אויסרעדן אויף אים. העצן. 
די קצבים האָבן געשריגן אַז דער רב מאַכט טריף צו פיל בהמות ‏ ער 
שטעלט די קיילערס בדיל הדל,. דער שוחט האָט זיך געקלאָגט פאַר װאָס דער 
רב הייסט צוויי מאָל אין דער װאָך זיך ווייזן דעם חלף. דער בעדער האָט 
געטראָגן אַ האַרץ אויפן רב פאַר װאָס ער האָט אים איין מאָל אין אַן ערב- 
יום-טוב גע'פּסל'ט די מיקווה. דאָס פּעבל אין דער בריק"גאָס האָבן געיטענהיט 
אַז דער רב טוט זיך צו פיל אַרײן אין ספרים, גיט זיך נישט אָפּ מיטן 


* אויף קיין מענטש טו איך מיך נישט פאַרױכערןף 
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געמיינעם פאָלק. די וואוילע יונגען אין שענק האָבן נאָכגעשפּעט װי דער 
רב שרייט ביי שמע ישראל, שפּײיט ביי עלינו. די ווייבער האָבן שטאַכעלירט 
די רביצין װאָס זי רעדט מיט פּתח'ן װי אַ גרויס-פּױלישע און טריגקט צי- 
קאָריע אָן צוקער. צו װאָס מ'האָט זיך אַלץ נישט געטשעפּעט! ס'איז זי 
נישט געפעלן װאָס די רביצין באַקט ברויט יעדן דאָנערשטיק, אַנשטאָט איין 
מאָל אין דריי װאָכן, װי ס'פירט זיך בי יוסטע באַלעבאָסטעס: פאַר װאָס 
דעם רב'ס טאָכטער, יענטל די אַלמנה, גיט זיך אָפּ צו פיל מיט שטריקן 
און אויסנייען אויף קאַטװע און פאַר װאָס מיקאַלכט ביים רב יעדן פרייטיק 
דעם קוימע-איון פאַר פּסח איז געװאָרן אַן אַמפּערניש צוליב דעם 
פּסח'דיקן מעל װאָס קהל האָט געגעבן אין אַרענדע און מ'איז געלאָפּן צום 
רב האַקן שויבן. נאָך סוכות פלעגט װערן אַן אונטערגאַנג אױף עופיעלער 
און די גבאי'טעס האָבן געיאָמערט אַז דער רב רוימט נישט אויס די זינד 
פון שטאָט, לאָזט אַרומגײן וייבלעך אין די אייגענע קאָלטענעס אוך 
דעריבער שניידט דער מלאַך המוות מיט דער שװוערד. די אויפגעקלערטע, 
ווידער, האָבן באַװיזן אַז דער רב קאָן נישט קיין דקדוק. אָװע-טאָװע, מ'האָט 
נייערט געמורמלט און געדרעשט מיט די צונגען. מ'האָט שוין באַצײטנס 
געטראָגן פּאָטשטן פון יאַװראָוו אויךי 

די שונאים האָבן גערעדט לשװיהרע; די כלומרשטע גוטע פריינר 
האָבן אָפּגעטראָגן רכילות: דער האָט דאָס געזאָגט, יענער האָט יענץ גע- 
זאָגט. דער רב האָט זי יפל מאָל געװאָרנט אַז דאָס איז אַ האַרבע עבירה. 
ער האַט זי דערמאַנט די גמרא, אַז רכילות שעדיקט אַלע דריי: דעם באַי 
רעדער, דעם באַרעדטן און דעם װאָס הערט. ס'ברענגט צו כעס. שינאה, 
ביטוליתורה. דער רב האָט באַשװאזירן זיינע לייט זיי זאָלן אים גאָר- 
נישט דערציילן. אָבער װי נאַר עמעץ האָט געטאָן אַ פיפס, האָט זיך באַלד 
עמעץ באַװיזץ מיט אַ פּאָטשט. האָט זיך דער רב אויף אים אָנגעבײזערט, 
איז יענער גלייך אַריבער אויפן אַנדערן צו. דער רב האָט מער נישט 
געקאָנט דאַװענען און לערנען במנוחה. דאָס ביטערניש האָט אים צעמישט 
די רעיונות. ער פלעגט טענה'ן צום רבונו של עולם: 

װי לאַנג װעל איך זיצן אין דעם גיהנוםז אַפילו רשעים ליידן נישט 
מער װי צװעלף חדשים... 

איצט האָט געהאַלטן דערביי ר' יהונתן זאָל איבערנעמען די שטול אין 
יאַװראָוו. אָבער דער רב האָט שוין איינגעזען אַז יאַװראָוו און יאַמפּאָל זענען 
היינו הך. ער האָט שוין דאָרט אויך געהאַט מתנגדים. ס'האָט זיך דאָרט אויך 
געפונען אַ גביר, װאָס האָט געפּרואװט מאַכן דעם איידעם פאַר רב. אַ חוץ 
דעם האָט דער דאָרטיקער רב געצױגן דאָס געהאַלט פון די ליכט און 
הייוון. אַ פּאַר קרעמערס האָבן געבראַכן דעם גדר, אַריינגענומען די פאַר- 
באָטענע סחורה אין די קראָמען. מ'האָט אױסגערופן אַן איסור, מעכב 
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געווען די קריאה, געסטראַשעט מיט די דריי אותיות... 

דער רב איז קוים אַלט געווען פופציק יאָר, אָבער ער איז שוין געווען 
גרוי. די הויכע געשטאַלט האָט זיך אויסגעבויגן. די באָרד װאָס האָט 
אַמאָל געהאַט אַ קאָליר פון שטרוי, איז געװאָרן װוייס און שיטער װי ביי 
אַ זקן. די ברעמען זענען זיך צעװאַקסן און האָבן פאַרשטעלט די אױגה 
װאָס ס'האָבן נאָך זיי נאָכגעהאַנגען ברוין-און-בלויע טאָרבעלעך אונטער- 
געבעט מיט מאָך... דער רב האָט געליטן פון אַלערלײ מיחושים: ער 
האָט געהוסט װינטער און אַפּילו זומער. ער איז געװאָרן אסגעצערט: 
הוט און ביין. ווען ס'איז אים אויסגעקומען צו גיין אין װינט, האָבן די 
פּאָלעם אים װי געהויבן אין דער לופט. די רביצין האָט געביטערט אַז 
דער רב עסט נישט, טרינקט נישט, שלאָפּט נישט גענוג. אָבער ער האָט 
געהאַט פאַרלוירן דעם אַפּעטיט, ס'האָט אים געברענט אונטערן לעפעלצ 
און דער שלאָף איז געווען פול מיט צערודערונג. ער האָט איינגעדרימלט 
און איז אויפגעקומען מיט אַ צאַפּל. ס'האָבן זיך אים גע'חלומ'ט רציחות, 
שילער"געלויפן, גזירות, בלבולים, און ער האָט יעדע עטלעכע טאָג געפאַסט 
אַ תענית-חלום. דער רב האָטׂ געהאַלטן אַז ר'איז איינגעטונקט אין עבירות, 
ער האָט זיך אַרױסגעכאַפּט מיט אַ האַרב װאָרט, זיך אַרומגעטראָגן מיט 
קשיות אויפן באַשעפער, אַפילו געַהאַט ספקות אין דער אמונה. ער האָט 
אָנגעטאָן טלית-און'תפילין, ‏ -- מיט אַמאָל אִיז אים איינגעפאַלן! טאָמער 
איז לית-דיןיולית-דיין ‏ נאָן אַזאַ מחשבה זרה האָט דער רב שוין נישט 
אָנגעביסן ביז דריי שטערן. 

-- איי-וויי, וואו אַנטלויפט מען ז -- האָט דער רב געזימצט -- אָנאָ 
מפּניך אברח1 

אין קיך זיינען געזעסן מוטער-און-טאָכטער און יעדע האָט געשוויגן איר 
שווייגעניש. צפּורה גענענדל, די רביצין, האָט געשטאַמט פון נגידים, גע- 
האַט מיידלווייז אַ נאָמען פאַר אַ שיינהייט, אָבער אין די יאָרן אין יאַמפּאָל 
האָט דער דלות זי פאַרשװאַרצט. זי איז געװאָרן דאַר װי אַ לאָפּעטע, האָט 
געטראָגן אַ פאַרצײטיקע גזרה-קאָפּקע און אַ קלייד פון מלך סאָביעסקי'ס 
צייטן. די הויט אין פּנים איז געװאָרן גערונצלט און באַקומען די רזיטע 
ראַציקײט פון אַן אומצייטיקער באַרנע. די נאָז האָט זיך אויסגעשפיצט, דאָס 
מויל איז איינגעפאַלן, אין די אויגן-ווינקלען זענען געשטאַנען נעצן קנייטשע- 
לעך, די הענט זענען געװאָרן גרױס און אָדעריק װי ביי אַ מאַנסביל, 
די רביצין האָט געפונען איין טרייסט אויף אַלע באַדרענגענישן 1 אַרבעט. 
די רביצין האָט געװואַשן וועש, געהאַקט האָלץ, געטראָגן װאַסער פון ברונעם, 
געשייערט די דילן. מ'האָט זיך געווערטלט אין יאַמפּאָל, אַז זי האָס אַזױ 
לאַנג געפּוצט דאָס געשיר ביז זי האָט דערין אױסגעריבן לעכער. די 
טישטעכער און לײלעכער האָט זי אַזי געדיכט באַצערעװעס, אַז ס'איז 
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נישט איבערגעבליבן קיין פאָדעם פון פריעדריקן געועב. די רביצין האָט 
אַפילו פאַרריכט דעם רב'ס לאַטשן. זי האָט געבוירן זעקס קינדער, אָבער 
מער פון דער אייגער טאָבטער איז איר נישט געבליבן. 

יענטל איז געווען געראָטן אין פאָטער: אַ געלבלעכע, אַ העלע, מיט 
אַ סך זומער-שפּרענקעלעך, אַ פלאַך האַרצברעטל. יענטל איז נישט געווען 
קיין קנאַפּערע װערטאַנעס וי די מוטער, נאָר די רביצין האָט זי נישט צו- 
געלאָזט צום באַלעבאַטישקײט. יענטל'ס מאַן, משה עוור, אַ בעל הוראה, 
איז געהאַט געשטאָרבן פון שווינדווכט. יענטל האָט גענייט, געשטריקט, 
געלייענט מעשה-"ביכלעך װאָס זי האָס געבאָרגט בי די פּאַקנטרעגערס. 
מ'האָט זי די ערשטע צייט באַװאָרפן מיט שידוכים. אָבער יענטל האָט 
געטריבן פון זיך די שדכנים. זי האָט געטרױערט נאָכן מאַן ביז היינט. 
וי נאָר מ'האָט איר גערעדט אַ שידוך, האָט זי געקראָגן אַ גרימעניש אין 
אינגעוייד. מ'האָט זיך געיסוד'עט אין יאַמפּאָל, אַז זי האָט פון אייגענעם 
װוילן געגעבן משה עוור'ן ביים טױטן"בעט תקיעת-כף קיין מאָל נישט 
חתונה צו האָבן. זי האָט נישט געהאַט אין יאָמפּאָל קיין איין חבר'טאָרין, 
זומער פלעגט זי נעמען אַ קויבער, שטריק און אַװעקגײן קלייבן יאָגדעס, 
שװאָמען, זאַמלען טרוקענע צווייגן צו ברענען אונטערן דרייפוס. זי האָט 
זיך נישט געפירט װי ס'פּאַסט פאַר אַ רבניישער טאָכטער. 

דאָס אַריבערפאָרן קיין יאַװראָוו איז אַװדאַי געווען אַ וואוילע זאַך, אָבער 
די רביצין און יענטל האָבן מער געזאָרגט װי זיך געפריט. נישט די 
מאַמע, נישט די טאָכטער האָבן געהאַט אַ לייטיש מלבוש. אַ שטיקל צירונג, 
זי זענען געװאָרן אין דער העק פאַרקלעמט און פאַרפינצטערט. די רביצין 
האָט געװיינט פאַרן מאַן, אַז זי האָט פאַרגעסן װי אַװױי צוֹ רעדן צו אַ 
מענטש, האָט אַ שם פון אַ מרוק. די רביצין האָט געדאַװונט אין דער היים, 
האָט אויטגעמיטן צו פירן אַ כלה אין שול, אָנצונעמען אַן אונטערפירונג, 
אַ קװאַטערשאַפּט, אָבער יאַראָוו איז נישט יאַמפּאָל. די נגידית'טעס פּוצן 
זיך אוים אין ראָטאָנדעס, האַבעלקאַן, פּעלענע שייטלען, שיכלעך מיט הויכע 
קנאַפלען און שפּיציקע נעז. די יונגע װײבלעך טועױאָן אין שול אַריין 
היטן מיט פעדערן. ביי יעדער אײנער פאַרװאַלגערט זיך אַ קייטל, אַ 
שטערנטיכל, אַ בראָש, אַ ציטער-שפּילקע. װי קאָן מען קומען אין אַזאַ 
אָרט נאַקעט און בלויז מיט צעבראָכענע בעבעכעס און געלאַטעט בעט- 
געװאַנטז יענטל האָט גלאָט נישט געװאָלט מיטפאָרן קיין יאַװראָ. װאָס 
װעט זי דאָרט טאָןז זי איז נישט קיין מיידל! נישט קיין ווייבל. דאַ איז 
כאָטש פאַראַן אַ בערגל ערד און אַ שטיין... 

רי יהונתן האָט געהערט, געשאָקלט מיטן קאָפּ. מ'האָט אים געהאָט 
געשיקט אַ כתבירבנות פון יאַװראָו, אָבער ער האָט ביז איצט נישט דער" 
האַלטן פון די פּרנסים קיין גראָשן. איז דאָס דער מנהג ז אָדער פירט מען 
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זיך אויף אַזאַ שטייגער בלויז מיט אים, ר' יהונתן, ווייל מ'האַלט אים פאַר 
אַ בטלן! ער האָט זיך געשעמט צו מאָנען. ס'איז נישט זיין טבע. גענוג 
אַז ער האָט געמאַכט די תורה פאַר אַ קרדום לחפור בה. דער רב האָט אַרומ- 
געשפּאַנט אַהין-און-צוריק איבער דער בית-דין-שטוב, יעדעס מאָל זיך 
אָפּגעשטעלט פאַר אַ װאַנט. 
-- טאַטע אין הימל, ס'איז מיר ענג... באו מים עד נפש!.. 
בּ 
דער רב האָט זיך געפירט אַז ער האָט געדאַװונט אין שול, נישט אין 
בית-מדרש. צװישן די אָרעמע יידן האָט ער געהאַט ויניקער שונאים. ער 
האָט געדאַװנט השכמה, מיטן ערשטן מנין. ס'איז געווען נאָך שבועות. האַלב 
דריי איז אױפּגעגאַנגען דער מאָרגן-שטערן. פיר אַזײגער האָט שוין געשיינט 
די זן. דער רב האָט ליב געהאַט די שטילקייט פון פרימאָרגן, ווען ס'רוב 
שטאָטלײט שלאָפן נאָך הינטער פאַרשפּאַרטע לאָדנס. ער איז קיין מאָל נישט 
מיד געװאָרן צו קוקן װוי די זון גייט-יאויף+ אַ פּורפּורגע, אַ גינגאָלדענע, 
געבאָדן אין די װאַסערן פון אוקינוס. דער זונשפּראָץ האָט אַלע מאָל 
געפירט דעם רב צו די אייגענע מחשבות: דער בן-אדם טוט זיך נישט באַ- 
נייען. דעריבער איז ער אַ בן"מוות. ס'בלייבט דעם מענטש געדענקענישן, 
פאַרדראָטן, חשבונות. זיי זאַמלען זיך אָן װי שטויב, פאַרשטאָפּן די צנורות, 
װאָס דורך זיי קומען ליכט און חיות פון די עולמות עליונים. אָבער גאָטיס 
וועלט טוט זיך כסדר באַנײען. דער הימל װערט פאַרװאָלקנט, אָבער ער 
לייטערט זי װידער אויס. די זון ווערט יעדן טאָג ניייגעבוירן. אוף דער 
לבנה און די שטערן איז נישטאָ קיין פגם פון נעכטן. דער באַשײד פוץ 
אַלץ איז: דער חידוש אין מעשה בראשית. מ'זעט עס באַשײמפּערלעך פאַר- 
טאָג. דער טוי פּאַלט, די פייגעלעך װעקן זיך אויף מיט געזאַנג, דער טייך 
צינדט זיך אָן דאָס גראָז איז פייכט און זאַנפטיק. וואויל איז דעם װאָס 
באַנייט זיך אין די דאָזיקע שעה'ען, ברן יחד כוכבי בוקר. 
דער רב האָט זיך געפעדערט צו זיין דער ערשטער אין שוֹל. ער האָט 
אָנגעקלאַפּט אין דער דעמבענער טיר, צו װאָרענען די שדים און מתים. 
דערנאָך איז ער אַריין אין טונקעלן פּאָליש. די שול איז שוין אַלט געווען 
הונדערטער יאָרן, אָבער זי איז געבליבן װי אין דער צייט װאָס מ'האָט זי 
געשטעלט. ס'האָט פון אַלץ דאָ געהויערט מיט אײביקייט: פון די גרויע 
װענט, דעם הויכן באַלקן, די מעשענע קאַנדעלאַברעס, דעם קופּערנעם האַנט- 
פאַס, פון דעם באַלעמער מיט די פיר זיילן, פון געשניצטן ארוןיקדוש מיט 
די לוחות און די צוויי לייבן. דורך די האַלב-קײלעכיקע פענצטער מיט די 
קאָלירטע שייבלעך האָבן זיך דורכגעצויגן פּאַסן זונשטויב. װי װאויל די 
נשמות װאָס טוען תפילה דאָ אין דער נאַכט האָבן מיטן טאָג צוגלייך אָפּי 
געטראָטן די חזקה די לעבעדיקע, איז איבערגעבליבן נאָך זי אַ הױך אַ 
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שטילשווייגעניש, אַן אָנגעלאָדנקײט װי אויפן בית-עלמין. דער רב האָט 
גענומען אַרומשפּאַנען הין-אוןיצוריק, זאָגן אדון עולם. די װערטער ואחרי 
ככלות הכל לבדו ימלוך נורא האָט דער רב איבערגע'חזר'ט עטלעכע מאָל, 
ער האָט זיך אויסגעמאָלט אין דמיון װי דאָס מענטשן"געזינדל שטאַרבט- 
אויס, די געבייען צעפאַלן זיך, אַלדאָס בייז וערט אויסגערונען און גאָט'ס 
ליכט פילט װידער אָן אַלע בלויזן, יעדע ליידיקייט. דער צמצום, די קליפּה, 
די חיצונים, אַלדאָס געמיינע און שוימיקע איז פאַרלענדט. אין אין'סוף 
זענען אַלע מידות איינס. אױסגעװעפּט און אָפּגעװישט זענען צייט, טראַפן, 
תאוות, ראַנגלענישן. ס'איז אַלץ געווען אויסדוכטעניש און פאַרבלענדעניש. 
דער אמת'ער אמת איז אייטל גוטס. 

דער רב האָט געזאָגט די תסילות, מכוון געװען דעם טייטש פון די 
זוערטער. ביסלעכווייז האָבן זיך גענומען צונויפקומען די ערשטע דאַװונער -- 
האָרעפּאַשניקעס, װאָס שטייען-אויף מיטן קרייען פון האָן: לײיבוש בעל" 
עגלה, חיים יונה דער פישער, אברהם בער דער זאָטלמאַכער, שלמה מאיר 
װאָס האַלט סעדער הינטער יאַמפּאָל, זי האָבן אָפּגעגעבן דעם רב אַ גוט- 
מאָרגן. דערנאָך האָבן זיי אָנגעטאָן טלית-אויתפילין אָדער, װי לייבוש 
דער בעל-עגלה פלעגט עס רופן: ס'געשפּאַן. דעם רב איז אויפגעפאַלן אַז 
די שונאים זענען אָדער גבירים אָדער ליידיקגייער, װאָס פוילן זיך צו אַר- 
בעטן. די ערלעכע און פלייסיקע, װאָס פאַרדינען כשר ס'שטיקל ברױט, 
זענען אַלע אויף זיין, דעם רב'ס, צד. זע נאָר, ס'איז מיר גאָר קיין מאָל נישט 
איינגעפאַלן! -- האָט דער רב זיך גע'חידוש'ט. -- װי אַזױ האָב איך דאָס 
פאַרזען ז... ער האָט דערשפּירט אַ ליבשאַפט צו די יידן, װאָס נאָרן נישט 
קיינעם, װייסן נישט פון קיין שוינדל, כאַפּערײ, זענען מקיים גאָט'ס 
געבאָט: בזיעת אַפּיך תאכל לחם. זי האָבן איצט באַדעכטיק געװיקלט 
די רצועות אױף די אָרעמס. געקושט די ציצית, גענומען אויף זיך דעם 
עול מלכות שמים. אַ פרימאָרגנדיקע שטילקייט האָט אַראָפגעשװיגן פון 
די פּנימ'ער. די בערד. די אױגן האָבן געקוקט מיט דער באַצערטער 
מילדקייט פון יענע װאָס טראָגן דעם יאָך פון קינדוױז אָןיי. 

ס'איז געווען מאָנטאָג. נאָך תחנון האָט מען געלייענט. בייט אויסנעמען 
האָט דער רב געזאָגט בריך שמיה. דאָס עפענען ס'ארון קודש האָט דעם 
רב יעדעס מאָל אויפגערודערט פון ס'ניי. דאָ זיינען זי געשטאַנען די 
רייניקייטן, משה'ס תורה, באַקלײדט אין מענטעלעך, באַהאַנגען מיט קייטן, 
קרוינען, ציצן, טייטלען. -- אַלע די אייגענע און פאָרט יעדע באַזונדער; 
מיט איר אייגן מזל. פון טייל ספרים האָט מען געלייענט אין װאַכעדיקע 
טעג, פון אַנדערע שבת און יום"טוב, נאָך אַנדערע האָט מען אַרױסגענומעז 
בלויז שמחת-תורה צו די הקפות. ס'האָבן זיך דאָ אויך געפונען עטלעכע 
פסוליע ספר-תורה'ס, מיט אָפּגעשפּרונגענע אותיות און פאַרשימלטע 
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יריעות. יעדעם מאָל װאָס דער רב האָט זיך דערמאָנט אָן די דאָזיקע 
היליקייטן, האָט אים געטאָן אַ שטאָך אין האַרץ... דער רב האָט זיך 
געשאָקלט, געמורמלט דאָ תרגום"לשון: אנת הוא דשליט על כולא... אנא 
עבדא דקודשא בריך הוא דסגידנא קמה ומקמה דיקר אוריתא... װען 
ס'איז געקומען צו: לא על אנש רחיצנא, האָט דער רב זיך אָפּגעהאַקט. די 
ווערטער זיינען אים געבליבן שטעקן אין דער קעל. 

צום ערשטן מאָל האָט ער באַנומען אַז ער זאָגט אַ ליגן, קײנער 
פאַרלאָזט זיך נישט מער אוף מענטשן װי ער, ר' יהונתן. די גאַנצע 
שטאָט זענען זיינע דעה-זאָגערס. ער מוז אָנקומען צו יעדן איינעם. יעדער 
בעל-גוף קאָן אים טאָן שאָדן. היינט איז עס אין יאַמפּאָל! מאָרגן װעט 
עס זיין אין יאַווראָוו. ער, דער רב, איז אַ קנעכט ביין יעדן תקיף, קאָכלפפל, 
קהליישן אונטערשטופּער. ער מוז אויסקוקן אויף רח"ש, שלח-מנות, אָנ 
נעמענישן, געפעליקייטן. ער מח נײערט זוכן אַ צד... דער רב האָט 
גענומען דורכקוקן די אַנדערע דאַװנער. קיינער דאַרף נישט קיין צד, 
קיינער קלערט נישט אַריין װער סאיז פאַר אים און װער קעגן אים, 
קיינעם ליגט נישט אין דער לינקער פאה װאָס דער לץ רעדט און װאָס 
יענער באָדיונג פּלאַפּלט... װאָס זשע איז די פּעולה פון זאָגן ליגנסו 
-- האָט דער רב געקלערט. -- װעמען נאַר איך דאָו דעם דבונו"'של- 
עולם?.. אַ ציטערניש האָט אָנגענומען דעם רב או אַ פאַרשעמונג. די 
קני האָבן אים געשטרויכלט. די לעפצן האָבן געגליווערט. מ'האָט שױן 
געהאַט אַרױפגעלײגט דאָס ספר אױפן שולחן, נאָר דער רב האָט עם 
נישט געמערקט. פּלוצים האָט עפּעס אין רב געטאַן אַ לאַד. ער איז 
געװאָרן פול מיט פּחד, פול מיט גבורה. ער האָט אויפגעהויבן די האַנט 
אין דער הויך װי עמעץ װאָס טוט אַ שבועה. אַ לאַנג-פאַרגעסענע האָפער- 
דיקייט האָט אים אָנגענומען און אַן אומגעריכטער כוח. אין איין רגע איז 
אַלץ געװאָרן קלאָר י.. 

מיהאָט אויפגערופן דעם רב צום ספר און ער איז אַרױף מיט די 
טרעפּ צום באַלעמער. ער האָט צוגעליגט אַ ציצה צום פּאַרמעט, אָנ 
געריבן אין דעם ברעם, געטאָן אַ קוש. די ברכה האָט ער געמאַכט מיט 
אַ הויך קול. דערנאָך האָט ער זיך צוגעהערט װי דער בעל-קורא לייענט. 
ס'איז געגאַנגען די סדרה שלח. ס'האָט זיך גערעדט פון די מרגלים, װאָס 
האָבן זיך שפּעטער דערשראָקן פאַר די בני ענק. הייסט עס, פחדנות האָט 
אומגעבראַכט דעם דוריהמדבר, האָט ר' יהונתן צו זיך גערעדט. היינט 
װיבאַלד זיי האָבן נישט געטאָרט זיך פאָרכטן פאַר ריזן, װי מעג איך 
ציטערן פאַר קאַרליקעסז... סאיז נאָך ערגער װי שרעק. סאיז 
גדלות... כ'האָב מורא אױסצוטאָן דעם טפּאָדיק... די מתפּללים האָבן 
געגאַפט אויפן רב. ער האָט יענעם פרימאָרגן אויסגעוויזן פעסטער ביי זיך 
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װי אַלע מאָל און עפּעם װי אַ פאַרענדערטער. ס'איז אַוודאי דאָס װאָס 
מינעמט אים קיין יאַװראָו. האָבן זי דאָס אויסגעטייטשט. די בעל-מלאכה'ס 
האָבן וואויל געוואוסט אַז דער רב ליידט גויט, 

נאָכן דאַװענען האָבן די יידן זיך גענומען פונאַנדערגיין. שלמה מאיר 
האָט אויפגעהויבן דעם טליתיזאַק. ער איז געווען אַ קליינוואוקסיקער. אַ 
ברײטבייניקער, מיט אַ געלער באָרד, געלע אויגן, געלע זומערשפּרענקע- 
לעך. דאָס טוכענע היטל, דאָס צייגענע כאַלאַטל און די יאָכטענע שטיוול 
זענען אױך געװען געליאָפּבליאַקירט פון דער זון. דער רב האָט אים 
געגעבן אַ צייבן, 

-- רי שלמה מאיר, זייט מוחל. 

-- יאָ, רבי, 

-- װאָס הערט זיך אין די סעדער ז -- האָט דער רב געפרעגט. -- 
סיאויבסט איז געראָטן 1 

-- געלויבט דער אייבערשטער. אויב ס'אָלן נישט זיין קאַי ווינטו 
וועט הייייאָר זיין אַ גערעטעניש. 

-- איר האָט שוין מענטשן צו רייסן ס'אויבסט1 

שלמה מאיר האָט איבערגעקלערט אַ וייל. 

-- ס'איז שווער צו קריגן, אָבער מ'גיט זיך אַן עצֹה. 

-- פאַר װאָס איז שווער צו קריגןז 

-- די אַרבעט איז נישי קאַי גרינגע. מ'דאַרף שטיין אַ גאַנצן טאָג 
אויף דער לײיטער. מ'מח נעכטיקן אין שייער. די פּויערים זענען זומער 
פאַרנומען מיטן שניט. 

-- וויפל צאָלט איר 1 

-- נישי קאַי סך. 

-- אויפן שטיקל ברויט איז דאָן 

-- כ'גיב זיי צו עסן. 

-- רי שלמה מאיר, נעמט מיך צו. איכ'ל ביי אייך רייסן אויבסט, 

שלמה מאיר'ס געלע אויגן זענען געװאָרן פול מיט געלעכטער, 

-- נו, אַדרבא... 

-- כּ'מאַך נישט קיין ווערטל. 

שלמה מאיר'ס אויגן זענען גלייך געװאָרן טרויעריק, 

-- כ'פאַרשטײ נישט װאָס דער רבי מיינט. 

-- כ'בין אויס רב. 

-- האַז פאַר װאָס עפּעסד 

-- אויב איר האָט אַ מינוט צייט. הערט מיך אויס. 

שלמה מאיר האָט געהערט. דער רב האָס גערעדט. דאָס מנין איז זיך 
צעגאַנגען. דער רב און שלמה מאיר זענען געבליבן אַלײן. זי זענען 
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געשטאַנען ביי אַ שטענדער. װי וואויל דער רב האָט גערעדט שטיל, האָט 
יעדעס װאָרט אָפּגעהילכט מיט אַ װידער-קול, װי אַן אומגעזעענער װאָלט 
איבערגע'חזר'ט דעם רב'ס װערטער. 

-- װאָס זאָגט איר, ר' שלמה מאיר: -- האָט דער רב צום סוף 
געפרעגט. 

שלמה מאיר האָט געמאַכט אַ מינע װי ער װאָלט עפּעס אַראָפּגע- 
שלונגען. דער קאָפּ האָט זיך אים אַ טרייסל געטאָן אין דער ברייט װי אויף 
ניין, 

-- װאָס קאָן איך זאָגן ז כּ'האָב מורא מ'עט מיך לייגן אין חרם אַרין. 

-- מ'טאָר פאַר קיינעם נישט קיין מורא האָבן. לא תגורו מפני איש, 
דאָס איז דער יסוד פון יידישקייט, 

-- װאָס זאָגט די רביציןז 

-- זייט מיר העלפן אין דער אַרבעט. 

-- ס'איז נישט פאַרן רביינס כוחות, 

-- וקווי ה' יחליפו כוח... 

-- נוינו... 

-- איר זענט מסבים, האַז 

-- אוב דער רבי װיל.י, 

--- רופט מיך מער נישט רבי. כ'בין פון איצט אָן אייער פּועל... כ'ואָג 
אייך צו: כ'על אַרבעטן ערלעך י+. 

-- דערפאַר זאָרג איך נישט. 

-- ווען פאָרט איר אַרױס אין די סעדערד 

-- אין אַ פּאָר שעה אָרום. 

-- פאָרט-צו מיט דער פור... איכ'ל זיין גרייט.., 

-- יאָ, רבי... 

שלמה מאיר האָט נאָך אָפּגעװאַרט אַ וייל. דערנאָך איז ער אַװעק. 
ביי דער טיר צום פּאָליש האָט ער געטאָן אַ קוק אויף הינטערויילעכץ. 
דער רב איז געגאַנגען אַהיים אָנאָגן דער רביצין. אין יאַמפּאָל, איך 
יאַװראָוו, אין דער גאַנצער געגנט אַרום האָט זיך אין גיכן צעטראָגן 
די אויסטערלישע בשורה: ר' יהונתן, די רביצין און יענטל, די טאָכטעה; 
זענען אַװעק רייסן אויבסט צו שלמה מאיר'ן אין סאָד... 
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משניות 


א 
די דרויסן-טיר האָט נישט גערוט. מ'האָט געהאַלטן אין איין 
קומען! יונגען, מיידן. נפתלי'ס יתומים האָבן געהאַט געמאַכט פון דער 
דירה אַ סאָרט מעלינע פאַר שאַרלאַטאַנעס, קאָמוניסטן, אָדער װער ווייסט 
װאָס'ער פּאָרשױנען. ר' ישראל װאָלדען איז געזעסן ביים אויוון אױף אַ 
צעבראַכענער פאָטערשטול, ביי אַ הינקעדיק טישל, אין אַ ברייטן טלית- 
קטן, אַ צוגעפּלאַטשט קאַפּל, געטאָן דאָס זייניקע : געטרונקען װאַסערדיקע 
טי אָן צוקער, געלערנט משניות. דאָ איז זיין װינקל. פון דאַנען האָט 
מען אים נישט געקאָנט פאַרטרײבן. אין אַ שענקעלע לינקס זענען גע- 
שטאַנען ר' ישראל'ס ספרים, אַן איבערבלייבעניש פון די גוטע צייטן! אַ 
זאַץ חומשים מיטן אור החיים, משניות'ן, דער תולדות יעקב יוסף דער 
ראשית חכמה, אַ פּאָר גמרא'ס. וויפל דאַרף מען דען! מ'איז יוצא דעם 
דין פון לערנען תורה אױב מ'חזר'ט אַ גאַנצן טאָג: ואחות לוטן תמנע. 
געגעטן האָט ר' ישראל אין דער טרימה'נער שטוב ברויט מיט טיי. װאָס 
ער האָט אױפגעזאָטן אין אַן אײגן קעסעלע אױף דער גאַדמאַשינקע. 
באַשעלע, דאָס אײניקל, האָט אים פון מאָל צו מאָל געבראַכט פון מאַרק 
אַ הערינג, אַ ציבעלע, אַ רעטעך. שבת און יומיטוב איז ר' ישראל גע- 
גאַנגען דאַװענען אין סאָכאַטשאָװער שטיבל, און ר' װאָלף גבאי האָט 
אים גענומען פאַר אַן אורח. 
פון מאָל צו מאָל האָט ר' ישראל אויפגעהויבן די ברעמען-באַרשט, 
געװאָרפן אַ בליק פאַר זיך, וואויל וויסנדיק, אַז דאָס קוקן איז אַ זינד, 
װאָרום: אסור להסתכל בפני אדם רשע. נו אָבער ער האָט רעכט נישט 
געזען. אויף די אױגן זיינען אים געװאָקסן קאַטאַראַקטן. אַלץ איז פאַר- 
הויכט און פאַרשטעלט מיט אַ נעפּל: די סאָפּע, דער טיש, די קליידער- 
אַלמער, די בלױיזיקעפּיקע הולטייעס מיט די הויכע שעוועליורן, די נקבות 
מיט די פּאַפּיראָסן אין די מיילער. מ'האָט דאָ געטאָן אַלץ מיט אַ מאָל: 
געלאַכט, גערייכערט, פּאָרגעלייענט, געשפּילט אין קאָרטן (אױף מי- 
קלאָמפּערשט, אָפּצונאַרן די פּאָליצײ אין פאָל פון אַ רעוויזיע), אָפּגעהאַלטן 
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סעסיעס. מ'האָט פאַרזאָרגט די גאַנצע װעלט. ר' ישׂראֹל האָט אַלע מאָל 
געהערט רייד װעגן דעם ראַיאָ"קאָמיטעט, דעם צענטראַל-קאָמיטעט, די 
רעכטע, די ליגקע, די אָפּגעשפּאָלטענע, די טראָצקיסטן, די פונקציאָנאָר, 
דעם קאָמינטערן. די האַלב-טױבע אױערן האָבן איפגעכאַפּט אָפּגעריסענע 
װערטער װאָס זענען כלומר'שט יידיש, נאָר מ'קאָן יי נישט פאַרשטײף 
אָבער דער תוך איז קלאָר: זיי ווילן אַראָפּזעצן ס'מלכות, איינפירן דאָ אין 
פּױלן דאָס אייגענע װי אין רוסלאַנד: מ'זאָל פאַרמאַכן די בתי-מדרשים, 
נישט לאָזן האַנדלען, שיסן די סוחרים און פאַבריקאַנטן, איינזעצן די רבנים 
אין קרימינאַל. נו, אוֹן װער זענען די אָנפירער ביי די בריוניםז זיינע. רי 
ישראל'ס אייניקלעך : באַשעלע, װאָס הייסט נאָך דער פרומער באָבע בתיה 
קיילע און אשר חיים, װאָס מ'האָט אַ נאָמען געטאָן נאָכן יהעפאָווער רב, 

אויף יענער זייט פענצטער האָט געשנייט. דורך דער נעפּלדיקער נעץ 
פון די אויגן-הייטלעך האָט ר' ישראל געגאַפט אויף דעם דרויסנדיקן טאַנץ 
פון די שניי"פליטערלעך, װאָס האָצקען אַהין, אַהער, לאָזן זיך מאַלן, הייבן 
זיך ווידער אויף, וי זיי װאָלטן זיך באַדענקט און געפּרואװוט זיך אומקערן 
צו די אוצרות שלג. דער דאַך אַקעגן איבער איז געװאָרן פאַרװייסט. אויף 
די באַלקאָנען האָבן זיך אויסגעלייגט פּוכיקע קישנם, ס'האָבן זיך געדרייט 
אין דער לופט וירבלענישן, װאָס האָבן דערמאָנט ר' ישראל'ן אין 
אַמאָליקע נסיעות קיין קאָצק -- שליטנס, האַרבעריקן, פאַרשאָטענע װעגן, 
פאַרשנייטע קרעטשמעס. ס'איז נאָך פאַר חנוכה, אָבער אין רי ישראל'ס 
נאָזלעכער איז געהאַט אַריין אַ ריח פון איבערגעברענטן בױמל, אָפּגע- 
שנויצטער קנויט. סהאָט אין אים געברומט דער ניגון פון מע צור. 
ער האָט געריבן דעם געװירעטן שטערן אויסצורעכענען וען סיפאַלט-אויס 
דאָס ערשטע ליכטל. ער האָט זיך אָנגענומען ביי דער באָרד, װאָס איז 
שוין אַמאָל געווען וייס און איז ווידער געװאָרן געלבלעך, גלייך װי ר 
ישראל'ס פּאַרמעטענע הויט. נו, ס'איז אַלץ רעכט! -- האָט ר' ישראל 
צו זיך אַ זאָג געטאָן -- װי באַלד ס'איז דאָ בחירה, מוז זיין הסתר"פנים... 

רי ישראל האָט זיך װידער צוגעבגן צום משניות. ער האָט גראָד 
געהאַלטן ביי מסכתא יומא. ער האָט זיך אַליין אויסגעטייטש: 

-- ס'איז געקומען דער כהן גדול ליענען. אױב ר'האָט געװאָלט 
לייענען אין די פלאַקסענע קלײידער, לייענט ער. װען נישט, לייענט ער 
אין דער ווייסער איצטלא. דער חון פון דער שול האָט גענומען אַ ספר- 
תורה און געגעבן צוֹ דעם עלטסטן פון דער שול. יענער האָט זי דער- 
לאַנגט צום סגן און דער סגן האָט זי געגעבן צום כהױ"גדול. דער כה 
גדול שטעלט זיך אוף און טוט אַנטפאַנגען, לײיענט אחרי מות, און ואך 
בעשור +י. 

ר' ישראל האָט געכאַפּט אַ בליק אין ברטנורא, אין תוספות יום-טוב, 


26 


די רשיי-אותיות זענען צו קליין און ר' ישראל האָט זיך באַנוצט מיט 
אַ פאַרגרעסער"גלעזל. ר' ישראל האָט שוין געהאַט אַ סך מאָל געמאַכט 
אַ סיום אויף משניות, אָבער ער האָט יעדעס מאָל פאַרזוכט אין די ווערטער 
אַ פרישן טעם װי אין מן אין דער מידבר. ער האָט יעדעס מאָל גע- 
פונען אַ פאַרהוילענעם מיין, אַ קוועטש, װאָס ער האָט זיך פריער דערויף 
נישט אָפּגעשטעלט. איצט, אַז ס'האַלט ער זאָל חסיושלום װערן בלינד, 
האָט ער יעדעס װאָרט וי אַריינגעזױגן אין זיך, עס צעקייט מיט די ליי- 
דיקע יאַסלעס, געהאַלטן עס אויפן גומען װי אַ ביסן, װאָס ס'איז אַ שאָד 
אַראָפּצושלינגען. אַזױ אַרוֹם האָבן די רייד פון די תנאים זיך בעסער 
איינגעקריצט אין זכרון. װאָס איז אים דען געבליבן מער װי דאָס משניות 1 
ר' ישראל װאַלדען האָט אַ מאָל געהאַט אַ נאָמען פון אַ נגיד, אָבער ער 
האָט אין דער מלחמה אַלץ פאַרלױרן. ער האָט אויפגעצויגן אַן איינציקן 
זון, נפתלי, איז ער געשטאָרבן אין טיפוס, אַ טאָכטער, ביילעיצירל, איז 
אַװעק קיין אַמעריקע און מ'האָט נישט געוואוסט פון איר געביין. דאָס ווייב, 
חנה-דבורה, איז אױסגעגאַנגען אין שפּיטאָל, אונטער דעם מעסער פון 
כירורג. ר' ישראל האָט איינגעזען אויף דעם אייגענעם לייב װאָס ס'ווערט 
פון פאַרמעגן. דער האַנדל צעפאַלט, ס'געלט פאַרלירט די װערט, די 
בעבעכעס װערן צעבראַכן, די טוליפּעס -- צעריסן, ס'געזונט פאַלט אִמּ 
די נאָענטע שטאַרבן אויס. ס'בלײיבט גאָרנישט פוֹן אַלע אָנזאַמלענישן 
אַ חוץ תורה, צדקה און תפילה. אױב סאיז באַשערט אַז ער זאָל די 
לעצטע יאָרן אָפּפינצטערן אין איין לאַנגער נאַכט, זאָל ער צום װייניקסטן 
געדענקען משניות פון אױסנווייניק, 

דאָ האָט נאָך געטונקלט דער װינטערטאָג. באַלד האָט געדעמערט דער 
בין-השמשות. די שבן זענען געװאָרן הימליש-בלױי, פאַרצױגן מיט 
פראָסטביימער. די קאַפליעס פון אױװן האָבן זיך אַפּגעקילט. די יונגען 
און מיידן האָבן אַרומגעשלײכט װי שאָטנס. די שפּיצן פּאַפּיראָסן האָבן 
געגליט אין דער האַלבער פינצטערניש װי פייערדיקע צייכנס. ר' ישראל 
האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, פאַרנומען דאָס געשנאָרך פון דער אייגענער 
נאָז. סיי ער האָט געװאַכט, סיי געשלאָפן. די אַקסלען האָבן זיך אַראָפּגע* 
לאָזט און ער האָט זײ נישט געקאָנט אויפהייבן. די מידקײט איז אים 
באַפאַלן װי אַ שיכרות. ער האָט זיך װי איינגעביסן אין די אײגענע 
װאָנסעס. ער האָט זיך געקלאַמערט מיט די לעצטע כוחות נישט אַראָפּי 
צוינקען אַהין פון װאַנען מ'קאָן מער נישט צוריקקומען ער האָט 
זיך אויפגעריסן מיט אַ צאַפּל. מ'האָט געהאַט אָנגעצונדן דעם גאַזלאָמט 
אויפן בעליק. ר' ישראל האָט זיך אָפּגעשאָקלט. ער האָט זיך שוין גע- 
האַט ערגעץ פאַרלױרן. ער איז אויפגעקומען פון הינערפּלעט װי אַ 
צוריקגעשריגענער. ר' ישראל האָט זיך װידער אַרײנגעטאָן אין משניות, 
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נאָר דאָס ליכט האָט געבלענדט, נישט געקלעקט. די אותיות זענען 
אַרוסגעפלויגן פון בלאַט װי, להבדיל, פליגן, איבערגעלאָזט בלויץ. די 
שורות האָבן זיך אויסגעבויגן. געקלעטערט איינע איבער דער אַנדערער 
און איבער די מאַרגינעסן, געװאָרן דאָ גרין, דאָ גאָלדיק... ‏ ר' ישראל 
האָט געהאַט שטיין אויפן טישל אַ נאַפּטלעמפּעלע. אָבער באַשעלע האָט 
פאַרגעסן אָנצוגיסן אין באַנקעלע נאַפט. זי האָט אױך נישט אָפּגעפּוצט 
דאָס פאַררייכערטע גלעזל. ס'איז נישט, חלילה, קיין אָפּטועניש, נאָר זי 
פאַרגעסט. דער קאָפּ איז איר פאַרנומען מיט דער רעװאָלוציע. זי זיצט 
אויבן-אָן אַ קליינע, אַ ברייטלעכע, אַ צעשמייכלטע, מיט רויטע באַקן, אָפֹּ- 
געשוירענע האָר װי אַ מאַנצביל און די יונגאַטשעס װימלען אַרום איר װי 
בינען אַרום האָניק. זי איז, ווייזט אױם, די גאַנצע דעה-זאָגערין, דרשנ'ט, 
נישט צום פאַרגלייכן, װי די לודמירער מױיד. װאָס-װאָס. נאָר שאַרפע 
קעפּלעך האָבן זיי, די אייניקלעך. נישט מער, אַנשטאָט אַריינצולײגן דאָס 
געלענק אין יידישקייט, גיבן זיי זיך אָפּ מיט שמאָנצעס... 

רי ישׂראל האָט זיך פאַרקרימט וי פון אַ גרימעניש אין די געדערעם. 
ער האָט אַלץ נידעריקער זיך צוגעבויגן צום ספר. ער האָט געשנאַפּט דאָס 
געשריפט מיט די נאָזלעכער. ‏ אין אױג האָט ער צוגעמרחשעט, דאָס 
ווייסל פאַרלאָפן מיט רויטע אָדערלעך, דאָס שװאַרצאַפּל פול מיט האָרנדיקע 
שפּרענקעלעך. ער האָט זיך מער אָנגעשטױסן וויפל ער האָט װאָרהאַפטיק 
געזען. די באָרד האָט אַ ווייל גערוט באַזאַכט אויפן תוספות יום"טוב. ער 
האָט זיך געקװיקט מיט דער משנה װי מיט אַ געטראַנק. זי האָט אָפּי 
געמינטערט זיין געמיט װי האַרבשטאַרק, װאָס מ'שמעקט אין תענית װדען 
סיפאַסטן װערט איבערדריסיק און ס'איבלט אונטערן לעפעלע. ר' ישראל 
האָט אָפּט זיך געפרעגט ס'אייגענע: װאָס טוט אַן עם-הארץ אױיף דער 
עלטערז.י. 

ער האָט ווייטער געברומט: 

דער כהן גדול טוט די עבודה אין אַכט קליידער און אַ פּראָסטער 
כהן --- אין פיר: אַ העמד, פּלודערן, אַ הויב, אַ גאַרטל. דער כהן גדול טוט 
מערן דערצו: אַ חושן. אַן אַפּוד, אַן אױבערראָק, אַ גילדערנע בלעך. אין 
זי פאָרשט ער ביים אורים ותומים... 

װעל איך דאָס אַלץ געדענקען אוב די שעה זאָל נישט זיין און ס'וועט 
מיר צוגענומען ווערן די ראיה? האָט ר' ישראל זיך געפרעגט. דער געדאַנק 
האָט זיך איבערגעטראָגן קיין ארץיישראל. ער האָט זיך אױסגעמאָלט אין 
דמיון דאָס בית-המקדש, די עזרה, דעם מובח, די קאַמערן, שאָף, רינדער, 
יונגע כוהנים. ער האָט אַליין נישט געוואוסט צי קלערט ער דאָס אױס, 
אָדער ס'האָט זיך אים ווען ס'איז גע'חלומ'ט. פאָרן בליק האָבן אייפגעטויכט 
בערגלעך, מױיערן, שמאָלע געסלעך. פלאַכע דעכער, זילן שטױב. אַן 
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אונטערגייענדיקע זוֹן. אָקסן האָבן געברילט, שעפּסן האָבן געמעקעט. ס'איז 
פאַרביי אַ באָרװעסער נביא אין לאַנגע האָר און אין אַ האָריקן מאַנטל, 
ס'זענען אים אַקעגנגעקומען יונגפרויען אין שטערנבענדער, ברוסטטיכער, 
אָרעמבענדער, ציטער-שפּילקעס... נו, און איצט איז אַלץ װיסט, די ערד 
איז קריידיק, שטייניק, ס'לויפן אַרום פוקסן. אין הײלן, חורבות זיצן 
מקובלים אין ווייסע זשופיצעס, זענען מצרף צירופים, נערן זיך פון ברויט 
מיט װאַסער, אָדער גאָר מיט אַ מעסטל באָקסער װי ר' חנינא בן דוסא... 
ער, ר' ישראל, האָט אַלע מאָל באַגערט צו פאָרן אַהין. חנה-דבורה, רוען 
זאָל זי אין גרעדן, פלעגט אים צװאָגן אַז אױף דער עלטער װעט מען 
איבערלאָזן נפתלי'ן ס'האָב און גוטס, אַװעק אַהין אויסלעבן די פּאָר יאָר, 
ביי דעם כותל מערבי, דער מערת המכפּלה רחל'ס קבר. אָבער דער 
מענטש דענקט און גאָט לענקט. נישט ר' ישראל האָט אַצינד אויף הוצאות, 
נישט דעם כוח. אַחוץ דעם באַזעצן זיך גאָר אין יענע מקומות די וואוילע 
יונגען. ר' ישראל האָט קווענקלדיק געצויגן אַ האַלב אױסגעקראָכענע פּאה, 
וואו ס'רוט די קדושה, זוכט די סטרא אחרא אַן אָנהאַלטעניש. ויל באַי 
צווינגען די מלכה ביים קעניג אין פּאַלאַץ. אָבער דאָס אַלין װאָס די 
חיצונים רייסן זיך אַהין, איז אַ צייכן אַז ס'דערנענטערט זיך דער קץ. 
אפשר װעט פאָרט קוֹמען משיח? דעמאָלסט װעט מען פאַרשפּאָרן 
סישטאַרבן... 

דער זקן האָט געטאָן אַ שמייכל. ‏ ער שרעקט זיך פּאַרן טױט. ער 
האָט זיך אַליין געכאַפּט ביי דער האַנט. אָבער װאָס איז די שרעקז ער 
האָט זיך דערמאַנט חנה-דבורה'ס אַ ווערטל: כיבין נישט קאַ קעלבל, כ'האָב 
נישט קאַי מורא פאַר דער שחיטה... 

ב 
דער אַלטער האָט זיך איבערגעוועקט. ער האָט מיט אַמאָל דער- 

הערט װי באַשעלע האָלט אַ רעדע. אַלע זענען געװאָרן שטיל. ר' ישראל האָט 
אָנגענױגט אַן אויער. זי איז געשטאַנען ביים טיש אַ צעפלאַמטע, מיט אַ 
בייזן שמייכל אין די אויגן, מיט אַ שרייב-פּענדל אין דער רעכטער האַנט 
און אַ בייגעלע פּאַפּיר אין דער לינקער. ר' ישראל האָט דערקענט אין 
איר נפתלייס מינע, זיין שניט, זיינע ניקן. אַפּילו ס'קול איז ענלעך. רי 
ישׂראל'ן האָט אָנגעכאַפּט אַ נייגער. ער האָט זיך אָנגעהאַלטן ביים לעפּל, 
גרייט איין מאָל פאַר אַלעמאָל צו דערגיין איבער װאָס מ'אַמפּערט זיך דאָ 
טאָג און נאַכט צווישן די חברה-לייט און מ'קומט נישט צו קיין טאָלק. װען 
זי װאָלט נאָר נישט אַרױסגעשלײדערט די אױסלענדישע װערטער מיט 
אַזאַ אימפּעט!... באַשעלע האָט גערעדט: 

-- כאַוויירים און כאַװערטעס, די לאַגע קאָן ווייטער אַזױ נישט בלייבן, 
פון דער דאָזיקער צעשפּליטערונג געניסן בלויז די פיינט פון די אַרבעטער- 
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מאַסן,. די אָפּאָזיציע אי איינפאָך אַ קאָנטער-רעװאָלוציאָנערע קליקע. זי 
גייען האַנט ביי האַנט מיט די עסדעקעס, די פראַקעס, אַלע סאָציאָל-פאַשיסטן, 
די דעפענסיווע קוועלט-אָן פון זיי. ס'פאָלק זאָגט: איין קרעציקע שאָף מאַכט 
קרעציק די גאַנצע סטאַדע. אוב מ'װעט זיי נישט באַצײטנס דיסציפּלינירף 
װעלן זיי אַלעמען דעגענערירן, אַרײנשלעפּן די גאַנצע פּאַרטײ אין פאַ- 
שיסטישן זומפּ... 

-- כאַװערטע װאַלדען, זאָגט קאָנקרעט צו װאָס איר צילט! -- האָט 
אַ קול פון אַ יונגערמאַן זיך אַריינגעמישט. 

-- כאַװער קליינמינץ, אָן צווישנרופן!... 

װאָס רעדט זי? װאָס רעדט זיז -- האָט ר' ישראל זיך געפרעגט אַ 
געפּלעפטער. פון װאַנען האָט זיך גענומען צו איר אַזאַ לשון 1 זי איז דאָך 
ערשט געוען אַ פּיצל קינד. וא האָט זי געקראָגן די אַלע קענטענישןז 
נו, און דער אשר"חיים: כאַפּט דעם אָנבליק פון דער שװעסטער, אָבער 
ר'איז מער מגושמ'דיק, דאָס פּנים טונקל, די האָר געקרייזלט, מיט גראָבע 
ליפּן, אַ צוגעפּלאַטשטער נאָז, אייגעלעך פול מיט וואוילערישער קליגעריש- 
קייט. דער יונג האָט זיך נייערט געוויצלט, אַלע מאָל עמעצן נאָכגעקרימט, 
נאָכגעשפּעט. פון אים, דעם זיידן, האָט ער זיך געהאַלטן פוץ דער ווייטנס. 
ר' ישראל האָט דערקאָנט אין דעם פּלוט העוויות און שטיקלעך פון אַנדערן 
צד, דער שנור'ס משפּחה, די ראַדזינער חסידים, די תכלת-יידן, רי גרשון 
העניכ'ס גװאַרדיע. ‏ ר' ישראל האָט זיך פאַרטראַכט. אַלץ גייט איבער 
בירושה, נישט מער, ס'ווערט איבערגעקנעטן, פאַרענדערט. ר' ישראל האָט 
ביז היינט באַדױערט דעם שידוך, װאָס ער האָט געטאַן מיט דעם נפתלי'ן. 
דער מחותן ע"ה איז שוין געווען צוישפּיציק, צוישאַרף. ר' ישראל האָט 
געהאַלטן, אַז ראַדזין האָט איבערגענומען ביי קאָצק בלויז די דערנער, די 
שטעכלקעס. דער אשריחיים איז זייער פרי, געװאַקסן אויף זייער בוֹים: 
אומצייטיק, זױער, האַרב. ער האָט איצט געפּלאַפּלט מיט אַ מויד, זי שטיפע- 
ריש געצויגן ביים צאָפּ. ר' ישראלץ איז געװאָרן איבער דער טבע. ער 
האָט געװאָלט אַ געשריי טאָן: שייגאַץ! חמור-אייזל! געהינטעכץ! אָבער 
דאָס געשריי איז אים געבליבן שטעקן אין דער קעל. נו, כ'וועל שוין ביי 
דעם געזינדל גאָרנישט אויספירן.. 

דער זקן האָט אויסגעשטרעקט די האַנט צום משניות, נאָר אין דער 
רגע איז געשען מיט אים אַ געהאַלישע זאַך. ס'האָט זיך אים פאַרדרײיט דער 
קאָמ און ס'איז אים געװאָרן פינצטער פאַרן בליק, װי עמעץ װאָלט אויס- 
געלאָשן דעם גאַז. אַ בויערנדיקער װײיטאָג האָט אָנגעכאַפּט ר' ישראל אין 
שטערן, ביים װאָרצל נאָז. ער האָט זיך געװאַקלט אויף דער שטול, שיער 
נישט אַראָפּגעפאַלן פון געזעס. װאָס איז דאָסו דער סוףו כ'שטאַרב אָן 
װוידוי ז --- איז אים דורכגעלאָפן דורכן רעיון. ער האָט זיך פון דעסטוועגן 


20 


געריכט, אַז דער קאָפּשװינדל װעט אַריבער און ס'וועט ביסלעכווייז װוידער 
װערן העל, װי ס'האָט שוין אַמאָל געטראָפן מיט אים מיט יאָרן פריער. 
אָבער ס'איז אַװעק אַ מִינוט און די פינצטערקייט האָט זיך נישט אויסגע- 
לייטערט. אין די אױגןיבאַלן האָט געדריקט װוי מ'װאָלט זיי צוגעקוועטשט. 
אין שאַרבן האָט געעקבערט, אין די שלייפן האָט געהעמערט. עפּעס אין 
די געהירן האָט זיך געריסן װי אַ נאָט װאָלט זיך אויפגעטרענט. אַ פּחד 
האָט אָנגענומען ר'י ישראל'ן און אַן אונטערטעניקייט. יאָ. דאָס מאַלעיר 
איז געקומען. װי שטייט עס אין איובז ואשר יגרתי יבא לי. ר' ישראל 
איז געזעסן שטיל, אַ באַנומענער געפּינטלט מיט די װיעס, דערשטױנט 
פון דעם גיכן איבערגאַנג. ס'איז אים איינגעפאַלן ער זאָל שרייען גװאַלה, 
פאַרלאַנגען מ'זאָל רופן א דאָקטאָר, נאָר ער האָט זיך געצוימט. װאָס קאָן 
דאָ העלפן אַ דאָקטאָר נ פּראָפעסאָר פּינעס האָט אים נאָך צו װיסן געטאָן 
מיט יאָרן צוריק, אַז יעדער טאָג איז אַ געשענקטער. 

ר' ישראל האָט זי װי איינגעבויערט אין דער בלינדקייט. שװאַרצע 
געווענדער האָבן זיך געװיקלט. פייערדיקע קאָלירן האָבן זיך געוויגט, גע 
ציטערט, געביטן די פאָרמען. ס'האָבן געטאַנצט אין דער צעצונדעגער 
שואַרצקײט פונקען, בלומען, שטערנדלעך, שאַלמױז, געפאַלן װי אַ היי- 
שעריק... באַשעלע האָט נאָך אַלץ גערעדט, אָבער ר' ישראל האָט רעכט 
נישט געהערט, װי דורך אויערן אָנגעפילט מיט װאַסער. אַ מחיצה האָט 
געהאַט אַראָפּגענידערט צװישן אים און דעם אַרום. ער האָט מיט איג- 
געשרומפענע שפיצןדפינגער אָנגערירט דאָט קאַלט-געװאָרענע גלאָז טיי. װי 
אויסטערליש, נאָר ער האָט זיך געשעמט מיט דער בראָך פאַר דעם געזעמל 
יונגען און מיידן, נישט געװאָלט זיי זאָלן אים אַרומרינגלען, אויספרעגן 
שפּאָטיש באָדױערן. נו, חייב אדם לברך על הרעה כשם שמברך על הטובה, 
האָט ר' ישראל זיך דערמאָגט די גמרא. אָבער װאָס פאַר אַ ברכה מאַכט 
מען, אַז מ'װערט בלינד!... 

ס'איז אפשר נאָך נישט געהאַט אַריבער קיין מינף מינוט, אָבער ר' 
ישראל האָט זיך שוֹין אָנגעהױיבן צוגעוואוינען צו דעם קלעם. ס'האָט אים 
בלויז געפּײיניקט, װאָס ער קאָן זיך מער נישט פאַרטיפן אין ספר. פון איצט 
אָן װעט ער מוזן לעבן פון גרייטן... מי שטרח בערב שבת יאכל בשבת.י. 
ער האָט נאָך געהאַט אַ שפּרענקל האָפענונג. אַז ס'קאָן צוריק ווערן ליכטיק, 
אָבער דערביי האָט ער זיך אונטערגעגעבן דעם ייאוש. דאָס אומגליק האָט 
געלויערט אויף אים די גאַנצע צייט. ער האָט פאַרצערט דאָס לעצטע רעשטל 
שיין. ער איז שוין אַ סגי"נהור... 

רי ישראל האָט מער נישט געקאָנט בלייבן זיצן אין מיטלשטוב. ער 
האָט געמוזט אַװעק אין קיך זיך צולייגן, ווייל אַחוץ אין שיידל האָט אים 
אויך געקרעממט אין אינגעווייד. אַ װאַסערדיק שפּייעכץ איז אים אָנגערונען 
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אין מויל װי פֿאַר חלשות. ער האָט זיך אויפגעשטעלט באַדעכטיק, נישט 
אומצװואַרפן דאָס טישל, דאָס לעמפּל, דאָס גלאָז, דאָס טיייקעסעלע. ער האָט 
בלינדערהייט געטאָן אַ קוש דאָס ספר, פּאַמעלעך צוגעשלאָסן די טאָוולען 
װי טירלעך פון אַן ארון"קודש, זיך געזעגנט מיט דעם משניות... צו דער 
טיר פון דער קיך איז געווען עטלעכע טריט. דער זקן איז צוגעקראַכן מיט 
װאָרעניש, שוין געטאַפּט פאָרויס וי אַ בלינדער. אין קאָרידאָר האָט גע- 
גליווערט אַ קעלט און ס'האָט געשמעקט מיט גאַז און קויטיקער װעש, 
באַלד איז ער אַרין אין קיך. עֶר האָט איינגעאָטעמט אַ גערוך פון ציקאָריע 
שימל. ער איז צוגעגאַנגען אַ שלאַבעריקער צום איזערנעם בעטל, זיך 
געװאָלט אַנידערלײגן, נאָר ער האָט פאַרנומען אַ כיכעניש, אַ װאַרפעניש 
און עמעץ איז װילד אויפגעשפּרונגען. באַלד האָט נאָך עמעץ זיך אָן אים 
אָנגעשלאָגן מיט אַ פאַרשײטן קוויטש. סאיז אַפּנים געװען אַ יונג מיט 
אַ מױד. מ'האָט זיך געװאַלגערט אויף זיין, ר' ישראל'ס, געלעגער. 

רי ישראל'ן האָט זיך געשטעלט אין גאָרגל אַ קנױל געשריי. אַזױ 
װוייט האַלט עס שוין 1 אַ בית-זונות האָבן זיי געמאַכט פוז נפתלי'ס שטובן, 
מען פאַרשװועכט זיין, ר' ישראל'ס בעט... ער איז געשטאַנען און די קני 
האָבן אים געשטרויכלט. אַלץ אין אים האָט געפלאַטערט. פאָטער אין הימל, 
פאַר װאָס קומט עס מיר ? גדול עווני מנשוא!.... 

נאָך אַ ווייל האָט ער זיך געמחט צװעצן אויפן ראַנד, װײיל די פים 
האָבן אים מער נישט געדינט. נאָכן רוען עטלעכע מינוט, האָט ער זיך 
אָנגעלענט. נו, טמא, איז טמא -- האָט ער זיך פאַרענטפערט. --- כ'בין מער 
נישט קיין בעל בחירה... 

אַ לאַנגע ווייל איז ער געלעגן װי אָן מחשבות, מיט אַן אַנגסט, װאָס 
פילט אָן דעם קאָפּ, דאָס האַרץ, יעדן חלל, יעדעס גליר. ער האָט זיך 
געהאַלטן ביי דער באָרד, געבעטן אויף זיך דעם סוף. די כוחות האָבן אים 
געהאַט פאַרלאָזט. דער גוף האָט געהױערט אויפן שטרױזאַק שװער װי 
אַ בר"מינן. זאָל שוין זיין אַן עק! זאָל שױן זיין אַן עק! -- האָט ער 
װי גערופן אין דעם באַדרענגעניש. ביסלעכווייז האָט ער פאַרגעסן װער 
ער איז, וואו ער איז און װאָס ס'איז אים צו האַנט געקומען. ער איז גע- 
שלאָפן, אָדער געדרימלט און ס'איז מער נישט געווען קאַלט. אַ װאַרעמקײט 
האָט אים אַרומגענומען. די װיטאָגן האָבן זיך אױסגעװעפּט. ס'האָט זיך 
אים גע'חלומ'ט אַ חלום אָן רייד, אָן מעשים, אַ שאָרבעניש נישט אוימצו- 
כאַפּן, פול מיט גענוגטואונג נישט פון דער ועלט. ער האָט געהאַט אַלץ 
פאַרגעסן. אָבער דאָס פאַרגעסעניש האָט געהאַט אַ האַפּט. אַ טעם, אַ נישט- 
דאיקע גליקזעליקייט. ער האָט גערוט אין אַ גאָרטן צווישן ביימער, גראָזן, 
פייגל -- אַ געמיש פון קאָצק און ארץיישראל. ר' מענדעלע האָט געלעבט. 
דאָס בית-מדרש האָט אויסגעוויזן װי אַ סוכה, באַדעקט מיט סכך, באַהאַנגען 
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מיט וויינטרויבן, מילגרוימען, לאַמטערנס. דער רבי האָט נישט געואָגט 
קיין תורה, אָבער תורה'ס, רמזים, רזין דרזין האָבן זיך אַנטפּלעקט פון זיך 
אַלין, זיך געזונגען װי ניגונים. ס'האָט געמוזט זיין ס'גן-עדן, אָדער עולם- 
הבא: ליכטער האָבן געלויכטן, פליגל האָבן געפאַכעט, מ'האָט געגעסן די 
תורה װי שפּיז, זי געטרונקען וי װיין. איז דאָס דער ייזדהמשומר ז -- האָט 
ר' ישראל זיך געפרעגט. -- און וואו איז דער לוויתן ז אַלע קשיות האָבן זיך 
פאַרענטפערט. אַלע מתים האָבן געלעבט. ער האָט װידער פאַרבראַכט מיט 
חנה-דבורה'ן, נפתלי'ן, טאַטעדמאַמע, זיידע-באָבע. נו, און איך, נאַר, האָב 
מורא געהאַט דערפאַר! האָט ר' ישראל זיך פאָרגעהאַלטן. -- אָפּגעציטערט 
אַ לעבן... מ'האָט אים עפּעס אַקעגנגעטראָגן אויף אַ טאַץ װי די גאָב, װאָס 
מ'גיט אַ כהן אויף אַ פּדיון הבן. ר' ישראל האָט דערלאַנגט מיט דער האַנט 
עס צו דערגרייכן, נאָר אַן אומגעזעענער האָט אים געטאָן אַ שטאָרך אין 
עלנבויגן. ס'איז געווען װי דער שנעל, װאָס דער מלאך גיט דעם ניי גע" 
בוירענעם קינד איידער ס'קומט אַרױס פון דער מאַמעס טראַכט. ר' ישראל 
האָט זיך אויפגעװועקט, געלעגן מיט ביטול-אברים, פאַרבליפט סיי פון דער 
מנוחה, סיי פון דער זאַטקײט. אין דער נאָז איז געבליבן אַ זאַנפט פון נע- 
געלעך, אויף די לעפצן -- אַ געשמאַק פון מאַרצעפּאַנעס. אַ ווייל האָט ער 
גאָרנישט געדענקט. ער האָט געגלאָצט אין חשכות. איז זומערז איז 
װינטער ז װען האָב איך מיך געלייגט ז ס'איז אים פאָרגעקומען אַ שטייגער 
ער װאָלט אָפּגעשלאָפן זיבעציק יאָר װי חוני המעגל. אָדער אפשר ליגט ער 
שוין אין קבר ?... פּלוצעם האָס ר' ישראל זיך דערמאָנט. ער איז בלינד. 
ער זעט אַפּילו נישט דעם אָפּשײן פון פענצטער, דעם שניי אין הויף. 

-- נו, דאָס איז עס, דאָס איז עס! -- האָט ער גערעדט צו זיך -- דער 
לעצטער נסיון. 

ס'האָט אים באַנג געטאָן, װאָס ער האָט איבערגעריסן דאָס זעעניש, 
אָבער ער האָט זיך געטרייסט, אַז ער דאַרף נאָך עפּעס פאַרריכטן. יאָ, 
ס'משניות ! לאָמיר נאָר הערן, װאָס כיקאָן!..- 

ער האָט גלייך אָנגעהױבן מורמלען מאימתי קורין את שמע בערבין 
און ער האָט אַזױ געמורמלט משנה נאָך משנה, פּרק נאָך פּרק. ער האָט 
שוין געהאַט אַריבערגעשפּאַנט ברכות, גע'חזר'ט די שווערע משנה'ס פון 
פּאה. דאָס געדעכעניש האָט זיך אויפגעמאַכט װי אַ טירל צו אַן אוצר. דאָס 
משניות האָט זיך געהאַט אײנגעזאַפּט אין אים װי אין אַ שװאָם. ער 
האָט זיך נישט פאַרהאַלסן, נישט געשטאַמלט. ער האָט זיך אַלײן פאַרגליכן 
צו דעם װאָס ס'ווערט געזאָגט פון ר' אליעזר בן הורקנס: אַ געקאַלכטש 
גרוב. װאָס פאַרלירט נישט קיין טראָפּן. 

די יונגען און מיידן זענען שוין, אַפּנים, געהאַט אַװעק. ווייל אין דער 
דירה האָט געשטומט אַ מיטןנאַכטיש שטילשווייגעניש. נאָך אַ װייל איז 
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ר' ישראל'ן געװאָרן קלאָר, אַז ער האָט נאָך נישט געדאַוונט קיין מעריב, 
נישט געלייענט קיין קריאתישמע. ער האָט זיך אויפגעהױבן, זיך צוגע- 
שאַרט צום װאַסערקראַן, געװאַשן די הענט. דאָס קאַלטע װאַסער האָט 
דערפרישט. אין מוח האָט זיך עפּעס געהאַט געעפנט, אַ נײער חוש, אַ 
קוקעניש, אָדער אַ ווייסעניש װאָס מ'דארף נישט דערצו קיין אויגן. ער 
האָט געציילט די הייליקע װוערטער, זיך געשאָקלט, געהאַט אין זינען פּירוש 
המלות: דער װאָס זיצט אין די פאַרבאָרגענישן פון אייבערשטן, אין שאָטן 
פון שדי טוט ער זיך באַשיצן. איך זאָג צו גאָט ! מיין שוץ און פעסטונג איז 
גאָט. איך װעל זיך אין אים פאַרזיכערן י.. 

געלויבט השם יתברך. ר' ישראל האָט זיך געהאַט צוגעגרייט צו דעם 
פּרואוו,. ער האָט געלייענט די קריאת-שמע פון אר"י, זיך מתוודה געווען 
אויף די זינד, געקלאַפּט אין האַרץ. איצט, אַז ער האָט אָנגעואוירן די ראיה, 
איז ער אַליין מיטן רבונוישל-עולם, דער פּמליא של מעלה. ס'וועלן אים 
מער נישט צעמישן די דרויסנדיקע טראַפן. דאָס משניות איו איצט זיין 
איינציג פאַרמעג: דער חלק פון דער גאַנצער מי! די פּירות, װאָס מיעסט 
אויף דער-וועלט און סיבלייבט נאָך זיי אַ קרן-קיימת אויף יענער-װועלט! 
אַ פעלד, אַ ויינגאָרטן, אַ שטיק ארץיישראל, װאָס קיין שום סיטוס קאָן 
נישט פאַרװיסטן, קיין שום פּושעים קאָנען נישט פאַראומװערדיקן. אַ רחמנות 
האָט אים אָנגענומען אױיף די אייניקלעך. װאָס װייסן זי נעבעךז װאָס 
פאַרשטײיען זי 1 געבליבן יונג יתומים. ער, דער זיידע, האָט זיך נישט 
גענוג מיט זי אָפּגעגעבן. דער מיין איו אַ גוטער: ווילן העלפן די אָרעמע- 
לייט, אָבער מיט תקיפות קאָן מען אין הימל נישט אויספירן. וװױיבאַלד 
מיהאָט באַשאַפן יסורים, מוז מען ליידן יסורים, זיי נעמען פאַר ליב. פון 
די יסורים אַליין שיינט אַרױס די דערבאַרעמדיקייט... 

רי ישראל האָט אומגעדולדיק זיך אױסגעטאָן, געװאָלט װאָס גיכער 
אָנשפּאַרן דעם קאָפּ אָן קישן, זיך אומקערן צום משניות... 
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דער שטן פון א ויג 


א 
דאָקטאָר יאַרעצקיס אַרײנפאָר 
אומגעריכט איז געקומען צו פאָרן אין שטאָט אַ נייער דאָקטאָר. 
ער איז אָפּגעשטיגן פון אַ בעל-עגלה'שער פור, מיטגעבראַכט מיט זיך 
אַ קוש מיט זאַכן, אַ פּעקל ביכער אַרומגעװיקלט מיט אַ רימען, אַ שטייג 
מיט אַ פּאָפּוגײ און אַ פודעל. דער דאָקטאָר האָט שין אױסגעזען אין 
די דרייסיקער ‏ אַ נידעריקער, אַ טונקעלער, מיט שװאַרצע װאָנסעס און 
שװאַרצע אויגן. בלויז די פאַרריסענע נאָז האָט עדות געזאָגט, אַז ער איז 
אַ פּאָליאַק, נישט אַ ייד. ער איז געווען אָנגעטאָן אין אַ פּריצישער בעקעשע 
פון מלך סאָביעסקי'ס צייטן און מיט שטיווילעטן. אויפן קאָפּ איז געזעסן 
אַ קאַפּעליוש מיט אַ ברייטן ראַנד, װי ס'טראָגן ציגיינערס, קונצנמאַכערס 
און יענע װאָס מאַרלײטן אָדער פאַרדױאָטן געפעס. ער איז געבליבן שטיין 
מיט דעם געפעק אין מיטן מאַרק און גענומען רעדן צו די יידן אין אַ 
געבראָכענעם יידיש, װאָס גויים לערנען זיך טיילמאָל אוֹיס! 
-- הע, יידעלעך, װיל דאָ װאוינען... בין אַ דאָקטאָר... דאָקטאָר 
יאַרעצקי ... קעפּעלע טוט װײי, האַז ווייז צינגעלע!... 
-- פון װאַנען קומסטוז -- האָבן יידן אים געדוצט. 
-- פון װייט... העט, העט... 
-- אַ משוגעינער ! -- האָבן יידן גע'טענה'ט. -- אַ משוגע'נער דאָקטאַר ! 
ער האָט זיך באַזעצט אין אַ הז ביים גאָשיגעסל, נעבן די פעלדער. ער 
האָט נישט געהאַט קיין װייב, קיין מעבל. ער האָט געקויפט אַן אייזערן בעטל 
און אַ הינקענדיק טישל. דער אַלטער דאָקטאָר כוואַשטשינסקי האָט גענומען 
פאַר אַ װיזיס אַ פופציקער און װען ער איז געגאַנגען צו אַ קראַנקן, האָט 
ער פאַרלאַנגט אַ האַלבן רובל. אָבער דער דאָקטאָר יאַרעצקי האָט גענומען 
וויפל מ'האָט אים דערלאַנגט. ער האָט אומגעציילטערהייט אַריינגעלײגט 
דעם האָנאָראָר אין קעשענע. ער האָט געמאַכט וויצן מיט די שלאַפע. אין 
שטאָט זענען געװאָרן צוויי צדדים. טייל האָבן געזאָגט, אַז דער יאַרעצקי 
איז אַ באָנדער און ווייסט נישט פון זיינע הענט און פיס. אַנדערע האָבן 
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געשוואוירן, אַז ער איז אַ מומחה אײנער אין דער װעלט. ער טוט אַ 
קוק אויף אַ קראַנקן און וייסט שוין װאָס ס'איז אים. ער מאַכט פון טױט 
לעבעדיק. 

דער אַפּטײקער, דער שטאָטישער נאַטשאַלניק, דער רעיענט, גאַנץ גאַד 
טשאַלסטװאָ האָבן געהאַלטן מיט ד"ר כװאַשטשינסקי. די פּרנסים זיינען 
אויך געווען אויף כװאַשטשינסקי'ס זיט. מחמת אאַרעצקי האָט זיך 
נישט געוויזן אין קירך, האָט דער גלח געלאָזט פאַלן אַ װאָרט, אַז דער 
יאַרעצקי איז נישט קיין קריסט, נאָר אַ טאָסער אָדער דער שװאַרץ יאָר 
ווייסט װער. מ'האָט זיך גע'סודיעט, אַז אַזאַ איינער קאָן אַפּיסמיען מענטשן. 
ער קאָן אפילו זיין אַ כישוף-מאַכער. אָבער די אָרעמע יידן אין דער בריק- 
גאַס און אויפן זאַמד האָבן גענוצט יאַרעצקין. ס'האָבן אויך אָנגעהױבן 
קומען צו אים פּויערים. מיט דער צייט האָט יאַרעצקי זיך איינגעאָרדנט 
אַ קאַבינעט און צוגענומען אַ דינסט. אָבער עֶר האָט נאָך אַלץ געטראָגן די 
אָפּגעכױמעלטע מלבושים. ער איז אוֹיך נישט געװאָרן נאָענט מיט קיינעם. 
ער איז געגאַנגען שפּאַצירן איינער אַלײן צװישן דער אַלעע דעמבעם װאָס 
האָבן געפירט צום זאַמאַשטשער וועג. ער איז אַלײן געקומען אין די קראָד 
מען איינצוהאַנדלען שפּייז. די דינסט,, אַ שטומע, האָט נישט געקאָנט ציילן 
און נישט געוואוסט װאָס צו קויפן. זי איז כמעט קינמאָל נישט אַרױס- 
געקומען אין גאַס. 

מ'האָט אָנגעהױבן רעדן אין שטאָט, אַז די שטומע איו טראָגעדיק. 
דאָס בייכל האָט זיך שוין ביי איר פאַרריסן. אָבער נאָך אַ װוייל איז דער 
בויך צוריק איינגעפאַלן. דער דאָקטאָר יאַרעצקי האָט איר, אַפּנים, פאַרטוען 
זי זאָל מפּיל-זײן. אין קלוב, וואו נאַטשאַלסטװאָ קומט זיך צוזאַמען, האָט 
מען געשמועסט, אַז מ'קאָן קעגן אים פאַרפירן אַ פּראָצעס, אָבער דער 
פּראָקוראָר איז געווען אַן אָפּגעשראָקן מענטשל, מורא געהאַט פאַר דעם 
יאַרעצקין מיט די שװאַרצע, פייערדיקע אויגן און מיט דעם טײװלאָנישן 
שמייכל צװישן די װאָנסעס. יאַרעצקי האָט געהאַט אַ דיפּלאָם פון פּעטער- 
בורג. מ'האָט געהערט, אַז ער האָט גאָר פּראָטעקציע אין די הויכע פענס- 
טער. אַ באַװייז: ער האָט זיך פאַר קיינעם נישט געשראָקן. אין די יידישע 
שטובן, וואו ער איז געקומען, האָט ער אױיסגעלאַכט דעם ד"ר כװאַשטשינסקי, 
אָנגערופן דעם אַפּטײיקער פּיאַװקע, באַרעדט דעם פּאַװיאַטאָװי נאַטשאַלניק, 
דעם שטאָטישן נאַטשאַלניק. דעם פּאָסטינאַטשאַלניק, זיי אָנגערופן גנבים, 
שטיוול-פּוצער, לאַקײען. ער האָט אפילו אויסגעלערנט דעם פּאָפּונײ 
כלערליי מיאוס'ע רייד. װער װיל זיך אָנהױבן מיט אַואַ פּאַרשױןז און 
װאָס קען מען ביי אים געװינען? דערצו האָט ער אָפּגענומען קינדער ביי 
שווערע האָבערינס און געמאַכט אָפּעראַציעס אויך. ווען עמיץ האָט געהאַט 
אַ מכה אָדער ווילד-פלייש, האָט ער אָן צערעמאָניעס אַרױסגענומען אַ 
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מעסער און אויסגעשניטן אָדער אויפגעהאַקט. מ'האָט געיטענה'ט אַז דאָס 
איז נישט אַ דאָקטאָר, נאָר אַ קיילער, אָבער דאָס מול האָט אים געדינט. 
די פּאַציענטן זענען געװאָרן געזונט. דער דאַקטאָר כװאַשטשינסקי איו 
געווען אַלט און די הענט האָבן אים געציטערט. דער קאָפּ האָט זיך אים 
געװאָרפן אין דער ברייט. ער איז געװאָרן טױב אױך. ער האָט אַלין 
אַ סך געקרענקט און מ'האָט געמוזט אָנקומען צום דאָקטאָר יאַרעצקי. ער 
איז אַרײינגעקומען צום שטאָטישן נאַטשאָלניק און גענומען פּלױדערן צו 
אים יידיש װי ער װאָלט געווען אַ ייד. 

-- קעפּעלע טוט וױי, האַז ויז צינגעלע!... 

און ער האָט אים געטאָן אַ קיצל אונטערן אָרעם װי ער טוט מיט 
פּױערים אָדער מיט דעם יידישן פּעַבל. 

נאָך ערגער איז ער זיך באַגאַנגען מיט דעם װײבערשן מין. נאַך 
איידער די פּאַציענטין האָט באַװיזן צו זאָגן װאָס ס'קװעלט איר, האָט 
ער געהייסן זיך אױסטאָן. ער האָט נישט אַרױסגענומען פאַר דאַמען די 
פּיפּקע פון מויל, זיי געבלאָזן דעם רויך גלייך אין פּנים. אין אײנעם אַ 
נאָך-סוכות, אין דער צייט פון פּריזיוו, איז ד"ר כװאַשטשינסקי געװאָרן 
שלאַף, און ד"ר יאַרעצקי איז געװאָרן דער אַסיסטענט ביים מיליטערישן 
דאָקטאָר, אַן אַלטער פּולקאָװניק. װאָס מ'האָט אַראָפּגעשיקט פון לובלי. 
דער פּולקאָװניק האָט די גאַנצע צייט געישיכור'ט. ד"ר יאַרעצקי האָט גע- 
לאָזט װויסן צווישן יידן, אַז פאַר הונדערט רובל װעט ער געבן אַ בלויען 
בילעט און פאַר צוויי הונדערט -- אַ וייסן. פאַר אַ פינף און צװאַנציקער 
האָט מען געקראָגן ביי אים אַ גרינעם בילעט. מאַמעס פון אָרעמע רעקרוטן 
זענען געקומען וויינען צו יאַרעצקין און ער האָט אָפּגעלאָזט פון פּרײז. אין 
יענעם יאָר איז כמעט קײן ייד נישט אַװעק דינען. ס'האָט זיך געפונען 
אַ מסור װאָס האָט געימטר'ט קיין לובלין און ס'איז אַראָפּגעקומען אין שטאָט 
אַ קאָמיסיע, נאָר דעם ד"ר יאַרעצקי איז נישט געשען קיין בייז. ער האָט, 
אַפּנים, אונטערגעקויפט די קאָמיסיע. אָדער זי פאַררעדט די ציין. אין די 
יידישע שטובן, וואו ער איז געקומען אויף װיזיטן, האָט עֶר געיטענה'ט: 

-- קאַצאַפּ איז אַ חזיר, הע ו פאָניע שטינקט! 

נאָך ד"ר כװאַשטשינסקייס טױט האָבן די פּריצים און זייערע ווייבער 
זיך גענומען חנפ'נען צום דאָקטאָר יאַרעצקי. נאַטשאַלסטװאָ האָט געשלאָסן 
מיט אים שלום. דער אָפּטײיקער האָט אים איינגעלאַדן אױיף אַ אוועטשע- 
רינקע". די דאַמען האָבן דערציילט חידושים וועגן זיין מייסטערשאַפט אין 
אַקושעריע. ס'איז געווען אין שטאָט אַ גוי'אישע שדכנ'טע, אַ פּאַני װאָיטשע- 
כאָווסקאַ, אַ דיקע פּאַרשױנטע, װאָס פלעגט גיין יעדן פרימאָרגן און יעדן 
פאָרנאַכט אין קירך מיט אַ שװאַרצן שאָל אויפן קאָפּ און מיט אַ גאָלד- 
געליישט געבעט-ביכל אין האַנט. די פּאַני װאַיטשעכאָוסקאַ האָט געהאַט 
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אַ רייסטער מיט נעמען פון פּאַניענקעס און יונגעלייט װאָס זענען געשטאַנען 
אין שידוכים. זי איז געקומען אין פּריצישע הייזער, זי האָט זיך באַרימט, 
אַז די שידוכים אירע קומען איר צו חלום. א מלאך אַנטפּלעקט איר 
װוער עס איז באַשערט וועמען. ס'האָט ביז איצט קיינמאָל נישט געטראָפן, 
אַז אַ פּאָרל װאָס זי האָט צונויפגעפירט, זאָל זיך צעקריגן, סעפּערירה, 
אָדער נישט האָבן קיין קינדער. 

די פּאַני װאָיטשכעװאָסקאַ איז געקומען צו דיר יאַרעצקי און אים 
פאָרגעשלאָגן אַ גליק-שידוך. די , פּאַננאַ מלאָדאַי, העלענאַ, האָט געשטאַמט 
פון הויכן פּױלישן יחום. איר מוטער, אַן אַלמנה, האָט געהאַט אַ פאָלװאַרק 
נישט װײט פון שטאָט. די פּאַננאַ העלענאַ איז שױן נישט געװען יונג, 
אָבער נישט דערפאַר ווייל זי האָט נישט געקאָנט קריגן קיין מאַן, נאָר אויס 
איבערקלויבערישקייט. זי האָט אַזױ לאַנג געקליבן ביז זי איז פאַרזעסן. 
די פּאַננאַ העלענאַ האָט געשפּילט די פּיאַנאָ, גערעדט פראַנצויזיש, געלייענט 
פּאָעזיע. זי האָט ליב געהאַט גאָטס באַשעפענישן געהאַט אין איר בלױ 
צימער אַן אַקװאַריום מיט גאָלדיפישלעך, אויפגעצויגן אין גוט צויי פּאַ- 
וועס, אַן .ער" און אַ .זי און געהאַלטן אין אַ שטאַל אַן אייזל, אָפּגעקױפט 
ביי אַ טערק, װאָס האַנדלט מיט לאַקריץ. פּאַני װאַיטשעכאָוסקאַ האָט 
געשוואוירן דעם דאָקטאָר יאַרעצקי, אַז זי האָט געזען אין חלום אים, דיר 
יאַרעצקין, און די פּאַננאַ העלענאַ קניען אין קירך ביים אַלטאַר. איבער 
זייערע קעפּ האָט געשוועבט אַ גאָלדענע וויג און ס'זענען פון איר געפאַלן 
פּאַסן ליכט -- אַ װאָרצײכן אַז זי זענען באַשערט איינער דעם אַנדער 
דאַקטאָר יאַרעצקי האָט אויסגעהערט ביזן סוף. 

-- װער האָט אייך געשיקט! -- האָט ער געפרעגט -- די מאַמע 
אָדער די טאָכטער1 

-- וי יעזוס איז מיר ליב, קיינע פון זי הויבט נישט אָן צו וויסן.-- 

-- צו װאָס אַרינמישן יעזוסן! -- האָט ד"ר יאַרעצקי געפרעגט -- 
יעזוס איז געווען אַ לויזיקער ייד 

דער פּאַני װאָיטשעכאָווסקאַ'ס פּנים האָט זיך גלייך באַגאָסן מיט טרערן. 

-- האַרציקער מיינער, װי רעדט איר 1 זאָל אייך גאָט מוחל זיין!... 

-- ס'איז נישטאָ קיין גאָט! 

-- װאָסיזשע איז דאָז 

-- ווערים ... 

-- אִי אומגליקלעכער, כ'האָב אויף אייך רחמנות!... און זאָל גאָט 
רחמנות האָבן... ער איז אַ דערבאַרעמדיקער.. . עֶר האָט מיטלייד אפילו 
מיט יענע װאָס לעסטערן אים... 

און די פּאֲנִי װאָיטשעכאָװסקאַ איז אַװעֹק און אױסגעשטראָכן דעם 
דאָקטאָר יאַרעצקי פון ביכל. נאָך דעם דאָזיקן שמועס האָט די פּאַני 
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װאָיטשעכאָווסקאַ באַקומען אַ שלוקערץ און ס'האָט געדויערט אַ צייט ביו די 
ספּאַזמען אין מאָגן האָבן אויפגעהערט. 


בּ 


רי פּאַננאַ העלענאַ װיל נקמח 
די פּאַני װאָיטשעכאָװוסקאַ האָט דערציילט די געשיכטע אירם אַ 
קומא, דער פּאַני מאַרקעװיטש. די פַּאַנִי מאַרקעװיטש האָט עס איבערדערציילט 
בסוד אַ שוועגערין, אַ פּאַני קרול. דער פּאַני קרול'ם אַ דינסט האָט עס 
איבערגעגעבן אַ מילך-מויד װאָס האָט געדינט אין פּאָלוואַרק. די מילך-מויד 
האָט עס געזאָגט דער פּאַננאַ העלענאַ בעת יענע האָט געגעבן דעם איזל 
ברויט מיט צוקער. די פּאַננאַ העלענאַ איז סיי-ווי-געווען אַ בלאַסע. נאָר 
ווען זי האָט דערהערט פון דער געשיכטע, איז זי געװאָרן אַזױ װיים װי 
דאָס ביינדל צוקער. זי איז אַװעק צו דער מוטער און א רוף געטאָן! 
--- מוטער, איך װעל עס דיר נישט מוחל זיין אפילו אין טאָג פון מיין 
טױט! 
די פּריצה האָט זיך פאַרענטפערט, אַז זי ווייסט נישט פון קיין פּתרון 
און קיין חלום, אָבער די פּאַננאַ העלענאַ האָט נישט געװאָלט הערן. זי 
איז אַרױפגעלאָפן צו זיך אין בלויען צימער און געהייסן דער פּאָקאָיואוקאַ 
אַרױסטראָגן דעם אַקװאַריום. זי האָט געװאָלט זיין אַלײן, אָן די גאָלד- 
פישלעך. זי האָס פאַרריגלט די סיר, אַראָפּגעלאָזט די שטאָרן איבער די 
פענסטער און גענומען אַרומשפּאַנען אַהין-אוז-צוריק. די פּאַננאַ העלענאַ 
האָט געהאַט דורכגעלעבט אַ סך אַנגסטן. דער גרױליקסטער טאָג איז 
געווען ווען מ'איז איר געקומען אָנזאָגן די בשורה אַז דער פאָטער האָט זיך 
אױפגעהאַנגען אױף אַן עפּליבױם אין סאָד. אָבער ס'איז, װייזט אויס, 
גרינגער איבערצוטראָגן יסורים װי באַלײדיקונג. דער דאָזיקער דיר 
יאַרעצקי, דער טאָטער, דער אַנטיקריסט, דער שװאַרץיאױגיקער פּלעבעיער, 
האָט איר געהאַט דערלאַנגט אַ פּאַטש אין פּנים, אָפּגעגאָסן איר נשמה מיט 
שמוץ. װיבאַלד די פּאָקאָיואווקאַ װוייטט שוין, רעדט מען דערפון אומעטום. 
אמת, די מוטער שװערט אַז זי האָט די שדכנ'טע נישט אונטערגעשיקט, 
אָבער װער װעט דאָס גלויבן 1 זי, די פּאַננאַ העלענאַ, איז צוישאַנד-אוןיצו- 
שפּאָט. מישפּעט אַוודאי אויס איר און מ'מאַכט זיך לוסטיק אין דער געגנט 
אַרום, 
אָבער װאָס קאָן זי טאָן! זאָל זי אַנטלופן און מ'זאָל קיינמאָל נישט 
וויסן וואו איר געביין איז אַהינגעקומען! זאָל זי זיך דערטרינקען אין 
סטאוו 1 זאָל זי נעמען נקמה אין דעם שאַרלאַטאַן, דעם יאַרעצקיןז אָבער 
וי אַזױ 1 װוען זי איז אַ מאַנסביל, װאָלט זי אים אַרױסגערופן אויף אַ דועל. 
אָבער װאָס קאָן טאָן אַ פרויענצימער! אין דער פּאַננאַ העלענאַיס האַרץ 
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האָט געהוילט און געיאָמערט. איר האָנאָר איז געװען איר אײנציקער 
שטאָלץ. איצט האָט זי דעם זאָנאָר אויך פאַרלױרן. זי איז פאַרשעמט, 
באַשפּיגן. ס'איז איר געבליבן איין אויסוועג : דער טויט, 

די פּאַננאַ העלענאַ האָט אויפגעהערט עסן. זי האָט מער נישט גע" 
שפּייזט די פּאַוועס און דאָס אייזל, זי האָט פאַרגעסן אָנצוגיסן פריש װאַסער 
פאַר די גאָלד-פישלעך. זי איז אַדײנגעפאַלן אין אַ מאַנקאָליע. סיי"ווי אַ 
דאַרע -- איז זי איצט געװאָרן הויט-און-ביין: אַ הויכע, בלאַסע פּאַננאַ, 
מיט אַ ווייס פּנים, אַ הויכן שטערן, בלויע טרויעריקע אויגן און אָפּבלאַקירטע 
האָר, װאָס האָבן אַמאָל געהאַט דעם קאָליר פון גאָלד און איצט זענען זײ 
ענלעך צו שטרוי. ס'האָבן זיך שוין אַרײנגעכאַפּט אין איר פריזור ווייסע 
פעדים אוֹיך. די הוט איז געװאָרן װי דורכזיכטיק און אויף די שלייפן 
האָבן געטענצלט די בלויע אָדערלעך. פון נישט עסן און פון פאַרדרום 
זענען איר אױסגעגאַנגען די כוחות און זי איז גאַנצע טעג אָפּגעלעגן 
אויף דער סאָפּע. ס'האָט אפילו ביי איר געהאַט אױסגעװעפּט דער אינטע- 
רעס אין סלאָװאַצקײס געטלעכער פּאָעױע: 

וען דער פּריצה איז געװאָרן קלאָר, אַז די איינציקע טאָכטער גייט-איין 
פון טאָג-צו-טאָג, האָט זי גענומען זובן עצות. זי האָט זי געװאָלט אַועק- 
שיקן צו אַ מומע אין פּיעטרקאָװער גובערניע, אָבער העלענא האָט נישט 
געװאָלט פאָרן. זי האָט זי געפּרואווט שׂיקן קיין לובלין צו די דאָקטוירים 
אָדער קיין נאַלענטשואו, וואו מ'טרינקט מיגעראַל-װאַסער, אָבער העלענאַ 
האָט דערפון אויך זיך אָפּגעזאָגט. זי האָט אויפגעהערט שלאָפן. גאַנצע נעכט 
האָט זי זיך געגריבלט װי אַזױ אָפּצוצאָלן דעם ד"ר יאַרעצקי. דאָס הייסע 
בלוט פון איר טאַטן און פון אירע זיידעס, די פּריצים, האָט אין איר געקאָכט, 
געזאָטן. זי האָט זיך געזען אין דער פאַנטאַזיע אין דער ראָל פון אַ ריטער, 
אַ פּרינץ. אין איר דמיון האָט זי דעם יאַרעצקין אױסגעטאָן נאַקעט און 
געשמיסן אין מיטן מאַרק. דערנאָך האָט זי אים צוגעבונדן צום וויידל פון 
אַ לאַסט-פערד און אים געלאָזט שלעפּן ביז צום שלאַבאַנק. ערשט נאָך די 
אַלע טאָרטורן, האָט זי געשניטן פון אים לעבעדיקע שטיקער און די וואונדן 
באַגאָסן מיט עסיג. פאַר איינוועגס האָט זי שוין אױפגעהאַנגען אױיך די 
שדכנ'טע, די קריבערין און פּושקעדמעקלערין --- די װאָיטשעכאָװסקאַ... 

אָבער װאָס קומט אַרױם פון די פאַנטאַזיעס! זיי פאַרמאַטערן בלויז 
די געהירן און מ'דערשפּירט נאָך זי מער די אייגענע אוממעבטיקייט. 

ג 
די פּאַננאַ העלענא גייט אויף אַ באַל 


וֹוֹצר קאָן פאַרשטיין די ווייבערישע נשמה 1 אפילו ווען אַ פרוי איז 
אַ מלאך, באַהאַלט זיך אין איר אַ טייוול, אָדער אַ שרעטל, אָדער אַ לץ, 
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סאיז די טבע פון די נישטיגוטע צו טאָן קאַפּױר, אױמצולאַכן דעם 
מענטש און זיינע געפילן, אַרײנצוטאָן גאַל אין האָניק, צו באַשפּײיען הייליקייטן. 
אַװױי האָט געטראָפן אין שעברעשין, אַז װען אַ גלח האָט געהאַלטן אין 
מיטן אַ הספּד אויף אַ ערווירדיקן באַלעבאָס, אַ פּאַן װאָיסקי, איז דער אלמנה 
באַפּאַלן אַ געלעכטער. זי איז געשטאַנען פאַר דער טרומנע און געלאַכט 
אַזױ געהאַליש, אַז אַלע פאַרזאַמלטע און אפילו די פאַמיליע פון דעם גע- 
שטאָרבענעם האָבן מיט אֹיר מיטגעלאַכט. ווידער אין זאַמאָשטש האָט פּאַסירט 
מיט אַ פרוי פון אַ ביר-ברויער, אַז זי איז אַװעק צום פעלדשער ער זאָל 
איר אַרױסנעמען אַ צאָן. װען דער פעלדשער האָט אַרײנגעשטעקט דער 
פּאַציענטין אַ פינגער אין מויל צי דער צאָן שאָקלט זיך, האָט יענע אים 
געטאָן אַ ביס. דערנאָך איז זי זיך פאַרגאַנגען אין אַ געוויין און זיך געװאָרפן 
אין נכפּה. אַזױנע פאַלן קאָן מען אוֹיסרעכענען א סך. ס'האָט אַלץ צו טאָן 
מיט דער פּערװערויטעט װאָס איז פאַרבאָרגן אין דער ווייבערשער נאַטור. 


סיאיז געשען אַזױ. דער נאַטשאַלניק פון דער פּאָסט, אַ פּאָליאַק פון 
געבורט, און דערצו מיט אַ פּױליש וייב, די טאָכטער פון אַ גוט-באַזיצער 
נעבן הרוביעשאָוו, האָט געמאַכט אַ באַל לכבוד זיין ווייבס געבוירן"טאָג, 
אָדער נאָמעטאָג. װאָס מ'רופט אין פּיליש .אימיענינעס". ער האָט 
פאַרבעטן די גאַנצע נאַטשאַלסטװאָ און אוך די בעסערע פּױלישע שטאָט- 
לייט און פּריצים. די פּאַננאַ העלענאַ און איר מוטער האָבן אויך באַקומען 
אַן אײינלאַדונג. געוויינלעך האָט די פּאַננאַ העלענאַ אַלעמאָל געפונען אַן 
אויסרייד נישט צו גיין אויף קיין בעלער. יאָרן זיינען אַריבער און זי 
האָט זיך אין ערגיץ נישט געוויזן. אָבער דאָסמאָל האָט די פּאַננאַ העלענאַ 
באַשלאָסן יאָ צו גֵיין. די מוטער האָט זיך דערפרייט. זי האָט געשיקט רופן 
אהרן*לייב'ן, דעם געראָטנסטן דאַמעןישניידער אין שטאָט, אוֹן אים געגעבן 
זייד אויפצונייען העלענאַן אַ באַליקלײד. די סחורה איז נאָך געלעגן פון 
יאָרן פריער. אהרן-לייב האָט גענומען דער פּאַננאַ העלענאַן אַ מאָס און 
געלויבט איר שלאַנקע פיגוֹר. ס'רוב פּאַננאַס זענען קורץ און דיק, און 
די קליידער ויינען פון זיי אַראָפּ. די פּאַננאַ העלענאַ האָט ביז איצט זיך 
נישט געלאָזט אָנרירן פון קיין מאַנסביל. ס'איז אַלעמאָל געווען מיט איר 
אַ טועכץ ביים נעמען אַ מאָס. אָבער דאָסמאָל האָט זי נישט געמאַכט קיין 
שטיק. זי איז אפילו געווען פריינטלעך צו דעם ייד אהרן"לייב און אים 
אויסגעפרעגט וועגן זיין פאַמיליע. איידער ער איז אַװעק, האָט זי אים גע- 
שאָנקען אַ גילדן פאַר דעם אינגסטן טעכטערל. דער אהרן-לײב האָט 
געדאַנקט גאָט, װאָרום די העלענאַ האָט געהאַט אַ נאָמען פאַר אַ משוגענער. 


געוויינלעך װען די פּאַננאַ העלענאַ האָט שוין באַװיליקט צו קומען 
אויף אַ באַל אָדער אַן אָװונט, האָט זי זיך אויסגעפרעגט פריער ועמען 
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מ'האָט פאַרבעטן, זי האָט שטילערהייט געפירט חשבונות מיט אַלע פּריצים 
און שטאָט-לײט. איינער איז איר נישט געפעלן, אַ צווייטער האָט געהערט 
צו אַ נידעריקן שטאַנד, אַ דדיטער האָט געטאָן אַן אומרעכט איר פאָטער, 
אָדער זיידן, און אַזױ האָט זי אויף יעדן איינעם געפונען אַ חסרון. ס'האָט 
נישט איינמאָל געטראָפן, אַז די באַלעבאָסטע האָט געמװט אױסשטריינן 
געסט פון דער ליסטע צו קאָנען האָבן ביי זיך די פּאַננאַ העלענאַ. אָדער 
פאַרקערט, זי האָט געגעבן העלענאַן אַן אָנצוהערעניש, אַז זי קאָן בלייבן 
זיצן אין דערהיים, און העלענאַ איז געװאָרן שטאָקיברוגז און מ'האָט 
מער נישט געטאָרט איר דערמאָנען יענערס נאָמען. דאָסמאָל האָט העלענאַ 
נישט געהאַט קיין שום באַװאָרענישן. זי האָט װי פאַרגעסן די אַמאָליקע 
צוריקגעצויגנקייט און ס'האָט זיך, אַפּנים, געהאַט דערוועקט אין איר די 
ווייבערשע אייטעלקייט. זי האָט פאַרלאַנגט מ'זאָל איר דאָס קלייד פּאַסן 
עטלעכע מאָל, זי האָט באַשטעלט באַלישיכלעך אין לובלין. יעדן טאָג האָט 
זי אָנגעמאָסטן אַן אַנדער שטיקל צירונג, װאָס זאָל אַמבעסטן פּאַסן צום 
טואַלעט. זי איז געװאָרן מונטערער, באַריידעװדיקער און אפילו גענומען 
עסן מיט מער אַפּעטיט און שלאָפן לענגער. די מוטער האָט אָנגעקװאָלן. 
וויפל איז דער שיעור אַ מיידל זאָל טרויערן און ביטערן און זיך אויס- 
באַהאַלטן פון דער װעלט! װער װייסט, אפשר האָט גאָט פאַרנומען אירט, 
דער מוטערס, תפילות אוֹן איבערגעקערט דאָס האַרץ פון איר טאָכטער צום 
גוטן? די פּריצה האָט געלייגט אויף דעם דאָזיקן באַל אַ סך האָפּענונגען. 
אַחוץ מאַנען פון ווייבער, האָבן געזאָלט קומען אויף דעם באַל עטלעכע קאַ- 
װאַליערן. ס'האָבן געזאָלט שפּילן צוויי קאַפּעליעס, אַ מיליטערישע און אַ 
ציווילע, 

ווען העלענאַ איז געווען יונג, האָט זי געהאַט אַ נאָמען פאַר אַ פלינקער 
טענצערין. אָבער זי האָט שוין לאַנג נישט געהאַט געטאַנצט. ס'זענען אויך 
געהאַט אויפגעקומען נייע טענץ, די פּאַננאַ העלענאַ האָט געבעטן די מוטער 
זי זאָל אַרױסרופן אין גוט דעם פּאַן פאַיאַנס. דעם שטאָטישן טאַנץדלערער. 
דער פּאַן פאַיאַנס איז געקומען און העלענאַ האָט גענומען ביי אים לעקציעס, 
די דינערשאַפט האָט צוגעקוקט מיט שטוינונג װי די פּאַננאַ העלענאַ האָפּסעט 
אַרום אין סאַלאָן מיט דעם אױסגעקװאַרטן פּאַן פאַיאַנס, װאָס מ'האָט אויף 
אים געזאָגט, אַז ער ליידט פון שווינדזוכט און אַז ער טראָגט אַ פּאַרוק, 
ווייל די האָר זיינען אים גרוי און האַלב אױסגעקראָכן. דער פּאַן פאַיאָנס 
האָט זיך נישט געקאָנט אויסלויבן וי גיך די פּאַננאַ העלענאַ האָט אוים- 
געכאַפּט די נייע טענץ. ער האָט זיך אַזשׁ צעהוסט פון באַגײסטערונג און 
אַרײנגעשפּיגן אין זיידענעם טיכל אַ שטיקל פאַרבלוטיקטע פלעגמע. פון 
די שװאַרצע אויגן זיינען גערונען טרערן. די פּריצה האָט אים דערלאַנגט 
אַ גלעזל װישניק מיט אַ פעניצל לעקאַך. ער האָט זיך באַלעקט און גערופן! 
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-- צו איער געזונט, הויך-געשעצטע דאַמען... אינגיכן זאָלט איר 
טאַנצן אויף דער פּאַננאַ העלענאַ'ס חתונה!.. 

און ער האָט קונציק געטאָן אַ דריי מיט אַ קנאַפּל פון לאַקירטן שוך, 
אַ פגולה די ברכה זאָל ווערן מקויים, 

דאָס קלייד אין אַרױס שענער װי מ'האָט זיך געריכט. ס'איז געלעגן 
אויף דער פּאַננאַ העלענאַ װי אױסגעגאָסן. די בלום אויפן לינקן לאַץ און 
דער גאָלד-באַפרענזטער פּאַס אויף דער טאַליע האָבן צוגעגעבן דעם קלייד 
אַן עלעגאַנץ און אַ שיק, װאָס איז זעלטן אפילו אין די גרויסע שטעט. דער 
טאָג פון דעם באַל איז געװען אַ זוניקער און דער אָװגט -- אַ װאַרעמער. 
צום אָפיצירישן קלוב, ואו ס'זיינען צושטאַנדיגעקומען אַלע בעלער, זענען 
זיך אָנגעפאָרן קאַרעטעס, בריטשקעס, פאַיעטאָנען. דער ברייטער פּלאַץ וואו 
עס מושטירן זעלנער, איז געװאָרן פול מיט וועגן און פערד. דענשטשיקעס 
האָבן זיך אויסגעמישט מיט געויינלעכע פורמאַנעס. דאַמען אין ברייטע 
קליידער מיט אַ סך פאַלדן אוֹן באַנדן, מיט פעכערס פון אַלערלײ פאָרמען 
און פאַרבן, זענען אויסגעשטיגן און ס'זענען נאָכגעגאַנגען מאַנסלײט אין 
מונדירן, אָדער אין ציווילע קליידער, מיט מעדאַלן אויף דער ברוסט. ס'האָט 
זיך אָנגעזען אַן אַלטער פּלישער פּריץ װאָס די װאָנסעס זיינע האָבן דער- 
גרייכט ביז די אַקסלען. ער האָט געפירט אַ ווייב קליין און קיילעכיק, װי 
אַ דאָניצע, און װי-וואויל ס'האָט נישט גערעגנט, האָט זי געהאַלטן איבערן 
הוט אַ פּאַראַסאָל מיט פראַנזן. אין קאָרידאָר האָבן געהאָנגען היטלען מיט 
קריינדלעך, און אויך שווערדן. אַ סך שטאָטישע יונגעלייט און מיידלעך האָבן 
זיך צונויפגענומען אַרום קלוב צו קוקן אויף די איסגעפּוצטע געסט און 
צו הערן די טאַנץימװיק. די פערד האָבן געטאָן דאָס זײעריקע: געקייט 
האָבער און געשאָקלט מיט די וויידלען, פון מאָל צו מאָל האָט אַ פערד זיך 
צעהירזשעט, אָבער די אַנדערע פערד האָבן זיך נישט אומגעקוקט: מאַלע 
װאָס אַ פערד הירזשעט! אפילו פאַר פערד האָט דאָס נישט קיין שום 
באַטײט ... 

די קאָטש מיט דער פּאַננאַ העלענאַ און איר מוטער איז אָנגעפאָרן 
שפּעטלעך, וען די מחיק האָט שוין געשפּילט. ווען דער סטאַנגרעט האָט 
געעפנט דאָס טירל און די פּאַננאַ העלענאַ איז אויסגעזעסן, איז געװאָרן 
צװישן געזעמל אַ גערודער. די מיידלען האָבן אויסגעשריגן פון באַוואונ- 
דערונג. די יונגען האָבן אונטערגעפייפט. די פּאַננאַ העלענאַ האָט אויסגעזען 
וי אַ געמעל אויף אַ בילד. 

: 
אַ קוש אין דער האַנט 
די פּאַננאַ העלענאַ און איר מוטער זענען אַריין און ס'האָבן זי 

אויפגענומען דער פּאָסט-נאַטשאַלניק און זיין ווייב. אַנדערע געסט זענען אויך 
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צוגעקומען באַגריסן די מוטער און די טאָכטער. מאַנסלײט האָבן געקושט 
די דאַמען אין די הענט. פרויען האָבן געזאָגט קאָמפּלימענטן. די פּאַננאַ 
העלענאַ איז געװען װי שיכור. זי האָט גערעדט אוֹן נישט געוואוסט װאָס. 
זי האָט געשמייכלט און נישט באַנומען פאַרװאָס. די אױגן האָבן עמיצן 
געזוכט, אָבעֹר זי האָט זיך נישט אָפּגעגעבן קיין חשבון וועמען זי זוכט. 
מיטאַמאָל האָט זי דערוען דעם דאָקטאָר יאַרעצקי. ער איו געשטאַנען 
אַרומגערינגלט מיט אַ בינטל פרויען, יונגע, שיינע, די װייבער און טעכ- 
טער פון דער שליאַכטע און נאַטשאַלסטװאָ. ער איז אפשר געווען איז זאָל 
דער איינציקער מאַנטביל װאָס האָט נישט געטראָגן קיין מעדאָל. די צייט 
ווען מ'האָט יאַרעצקין גערוטן מיט אַזױנע נעמען װי ציגיינער, יידישער 
צירוליק און טייוול, איז שוין לאַנג געהאַט פאָריבער. די שטאָטישע פרויען; 
באַזונדערס די יונגע און פאָרנעמע, האָבן אים געלויבט. מ'האָט נאָכגעזאָגט 
זיינע פּיקאַנטע גלייכווערטלעך. מ'האָט גערימט זיינע מעדיצינישע קענטע- 
נישן. מ'האָט אים אַפילו פאַרגעבן װאָס ער האָט נישט חתונה, נאָר לעבט 
מיט אַ שטומער דינסט. ער איז געװוען דרייסט מיט די פרויען. מחמת ביי 
אַ טייל האָט ער אָפּגענומען קינדער, און אַנדערע האָבן זיך אױסגעטאָן 
ביי אים אין קאַבינעט; ער האָט געוואוסט אַלעמענס סודות. 

װען העלענאַ האָט אים דערבליקט, איז זי אַ וױיל געװאָרן װי 
פאַרבליפט. זי האָט עפּעס װי געהאַט פאַרגעסן אָן אים. אָדער האָט זי זיך 
געמאַכט פאַרגעסנדיק 1 ער האָט איצט אויסגעזען עלעגאַנט אין דעם פראַק 
און אין די לאַקישיך. די שװאַרצע אויגן זענען געװען פול מיט קלוגשאַפט 
און געלעכטער. אַ יונגע פרוי האָט אים קאָקעטיש געפּרואווט אַרײינשטעקן 
אַ בלימל אין לאַץ, אָבער ס'איז דאָרט נישט געווען קיין לעכל, די פרויען 
האָבן געלאַכט, געפּאַטשט מיט די הענט. ד"ר יאַרעצקי האָט, אַפּנים, געהאַט 
געזאָגט אַ חכמה'לע, איינס פון זיינע שאַרפע אַרײנזאָגענישן, װאָס קיין שום 
אַנדער מאַנסביל װאָלט זיך נישט דערוועגט אַרױסצוברענגען אין אַ גע- 
זעלשאַפט פון שיינעם געשלעכט. האָב איך אים נאָך אַזױ פיינטז -- האָט 
העלענאַ זיך געפרעגט, און אַזױ װי זי האָט זיך געפרעגט, האָט זי געוואוסט 
דעם ענטפער: די שנאה צו אים איז אויף אַ סודות'דיקן שטייגער אויסגע- 
רונען און איר אָרט האָט פאַרנומען אַ נייגיר, װאָס איז אַזױ שטאַרק חי 
דער פריערדיקער האָס, אָדער נאָך שטאַרקער. העלענאַ האָט באַנומען נאָך 
עפּעס: אַז זי האָט נישט געהאַט פאַרגעסן אָן דיר יאַרעצקי, נאָר די גאַנצע 
צייט געטראַכט װעגן אים, נישט קלאָר, נאָר טיף אין מוח, װי אין חלום, 
אין אַ סאָרט באַזעסנקייט װען מ'קלערט מיט אַלע געוועבן פון מאַרך און 
מען גיט זיך דערפון נישט אָפּ קיין רעכענונג. װעט מיך עמיץ באַקענען 
מיט אים1 -- האָט העלענאַ געטראַכט. -- אָ. איך מוז מיט אים רעדן... 
אפשר מיט אים טאַנצן... ס'האָט זי אַנגענומען אַ קנאה אויף די פרויען 
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װאָס רינגלען אים אַרום און פּלאַפּלען צו אים אַזױ פריי און היימיש. גלייך 
דער פּאָסט-נאַטשאַלניק װאָלט געטראָפן װאָס סיטוט זיך אָפּ אין העלענאַיס 
געמיט, האָט ער אַ פרעג געטאָן : 

-- איז די גנעדיקע פּאַננאַ צאַקאַנט מיט ד"ר יאַרעצקיז איין סע- 
קונדעלע! 

און ער איז צוגעלאָפן צו דעם רעדל ואו יאַרעצקי איז געשטאַנעף 
עפּעס אים אריינגערוימט, אָנגענומען אים ביים אַרבל און גוט-ברודעריש 
צוגעפירט צו דער פּאַננאַ העלענאַ. די אַנדערע פרויען האַבן, אַפּנים, פּראַד 
טעסטירט, האַלב-ערנסט, האַלב-אין-שפּאַס. װאָס מ'נעמט זי צו דעם קאַ- 
װאַליער. אַנדערע זענען אים אפילו נאָכגעגאַנגען, אַליין נישט װיסנדיק 
װאָס זי טוען. דער זומערדיקער אַװנט, די מוזיק, די בלומען, די פּאַרפומען 
און דער ליקער װאָס די דאַמען האָבן שוין געהאַט פאַרזוכט, האָט אַלעמען 
פאַרישיכור'ט. ד"ר יאַרעצקי האָט זיך אַ פאַרנויג געטאָן פאַר דער פּאַננאַ 
העלענאַ און די שװאַרצע אויגן זיינע האָבן װי געזאָגט: יאָ שוין צייט 
מיר זאָלן זיך באַקענען. כ'האָב געװאַרט דערויף... און ער האָט אויסגע- 
שטרעקט צו איר די האַנט -- 

און דאָ האָט פּאַסירט דאָס אויסטערלישע, דאָס אומדערקלערלעכע, 
איינע פון יענע אימפּאָנדעראַבלען, װאָס דער מענטשלעכער שכל בלייבט 
שטיין פאַר זי װי פאַר אַ בלינדער װאַנט. די פּאַננאַ העלענאַ האָט אָנגע- 
נומען ד"ר יאַרעצקי'ס האַנס, צוגעבויגן דאָס פּנים און געטאָן אַ קוש. ס'איז 
אַלץ געשען אַזױ משונה-גיך, אַז ערשט נאָכדעם װי זי האָט עס אָפּגעטאָן, 
האָט זי זיך געכאַפט װאָס ס'איז פאַרלאָפן. זי האָט געגעבן עפּעס אַזױנס װי 
אַ לאַך. די מוטער האָט אַרױסגעלאָזט אַן אָפּגעהאַקטן געשריי. די דאַמען 
זענען געבליבן געפּלעפט. דער נאַטשאַלניק איז געשטאַנען מיט אַן אָפן 
מויל. בלויז צוי יונגע אָפיצירן האָבן גענומען לאַכן הױך און פּאַטשן 
מיט די הענט איבער די געפּאַסטע הויזן. ד"ר יאַרעצקי אַליין איז געװאָרן 
בלאַס. אָבער ער איז גלייך געקומען צו זיך און זיך אָנגערופן + 

-- אַז מחמד קומט נישט צום באַרג, קומט דער באַרג צו מחמד'ן... 
װויבאַלד איך קוש נישט די האַנט דער דאַמע, קושט די דאַמע מיין האַנט.., 

אוֹן ער האָט צוגענומען העלענאַיס האַנט צום מוֹיל און געקושט דריי 
מאָל; צוויי מאָל אין דער הענטשקע און איין מאָל איבערן האַנט-געלעגק. 
ערשט איצט האָבן די דאַמען אָנגעהױבן לאַכן, פּילדערן. אין איין סעקונדע 
האָט זיך די נייעס צעטראָגן איבערן באַל-זאַל. מ'האָט נישט געגלויבט די 
אייגענע אויערן. אַ נייגיר האָט אַלעמען אָנגעכאַפּט און אַ האָפּערדיקײט. 
די שטאָט װעט האָבן חדשים-לאַנג פון װאָס צו דעדן און צוֹ לאַכן. אַפּילו 
צווישן די דענשטשיקעס, די פורמאַנעס אוֹן די דינסט-מוידן אינדרויטן האָט 
מען זיך באַלד דערוואוסט פון דעם פאַרלױף. אויגן האָבן זיך אָנגעקוקט 
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פאַרבליפטע. איז זי משוגע! איז זי פאַרליבט האָט איר עמיץ אָנגעטאָן 
אַ כישוףז די מװזיקאַנטן זענען געװאָרן װי אויפגעלעבט פון דעם סקאַנדאַל, 
ביידע קאַפּעליעס האָבן זיך צעשפּילט מיט אימפּעט. די פידלען האָבן גע- 
קוויטשעט, די באַסן האָבן געברומט, די טשעלאָס האָבן געשריגן, די 
טראָמפּײטערס האָבן געשאַלט, די פּױיקן האָבן געזעצט. ביי יענע װאָס האָבן 
געטאַנצט, זענען די פיס געװאָרן גרינג. אַ שיכרות האָט אַלעמען באַרױשט 
און די פרייד װאָס קומט פון יענעמס מפּלה. פּאַרלעך װאָס האָבן געגאַרט 
זיך צו קושן, נאָר זיך געשעמט, האָבן איצט אַרױסגעטאַנצט אין די קאָרי- 
דאָרן און אין הויף און זיך אַרומגענומען. װאָרום אוב די פּאַננאַ העלענאַ 
קאָן קושן ד"ר יאַרעצקין פאַר אַלעמען אין די אױגן, -- דעמאָלסט איז 
אַלץ הפקר... 

ס'האָט נישט געדויערט קיין צען מינוט װי די פּריצה און העלענאַ 
האָבן פאַרלאָזט דעם באַל. זיי זענען אַרױס אינדרויסן. די פּריצה האָט 
מיט דער רעכטער האַנט אונטערגעהויבן דעם שלעפּ און מיט דער לינקער 
געצויגן העלענאַן נאָך זיך. העלענאַ איז נישט געגאַנגען, נאָר זיך װי גע- 
שלעפּט. צװישן די סטאַנגרעטן און דעם געזעמל איז געװאָרן אַ לאַכעניש, 
אַ טייטלעניש, אַ פאַרשטיקט מורמלעריי. דער פּריצה'ם סטאַנגרעט האָט 
אין דערגיך געהאָלפן דער פּריצה און העלענאַן איינזיצן אין דער קאָטש, 
ביי דער פריצה זענען די פיס געװאָרן װי געליימט. דער סטאַנגרעט האָט 
זי געמחט אונטערהויבן ביי די היפטן. העלענאַ איז װי אַרײנגעפאַלן אין 
דער קאַרעטע. דער סטאַנגרעט האָט געטאָן אַ שמיץ מיט דעם בייטש און 
אַ הוראַ האָט זיך אַרױסגעריסן פון אַלעמען, -- אַ קאַצענמוזיק, אַ פייפעניש. 
קינדער װאָס גײען נישט שלאָפן אין אָװנט, נאָר שמייען אַרום צװישן 
די דערװואַקסענע, זענען נאָכגעלאָפן, געשריגן מיט באַנומענע קולות, גאָב- 
געװאָרפן שטיינדלעך און פערד"מיסט. עמיץ אויפן באַל האָט געהאַט גע- 
הערט וי די פּריצה האָט אַ זאָג געטאָן צו העלענאַןו 

-- אומגליקלעכע, װאָס װעסטו טאָן איצט ז סיידן דיר אױסגראָבן א גרוב 
און זיך אַרײנלײגן !... 

נאָכדעם װי די פּריצה און העלענאַ זענען אַװעק, האָבן די פרויען זיך 
אַ װאָרף געטאָן אויף ד"ר יאַרעצקין, נאָך מיט מער ברען װי פריער. אַלע 
האָבן גערעדט צו אים, אַלע האָבן צו אים געשמייבלט, אַלע האָבן געמאַכט 
צו אים חנ'דלעך. מ'האָט געקאָנט מיינען, אַז יעדע איינע איז העלענאַן אַ 
דם-שונא און איר שאַנד-אוןדשמאַך איז אַלעמענס גליק. יעדע האָט גע- 
פּרואװט אַרױסקריגן פון ד"ר יאַרעצקין אַ װאָרט, אַן אויפקלערונג, אַ באַ- 
מערקונג, זאָל זיין אַ וויץ, -- אַבי ס'זאָל זיין װאָס נאָכצודערציילן. אָבער 
ד"ר יאַרעצקי האָט אויסגעזען בלייך, צעשויבערט. מ'האָט גערעדט צו אים, 
גאָר ער האָט נישט געענטפערט. ער האָט אָן אַנטשולדיקונג זיך דורכגע- 
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שטופּט דורך יענע װאָס האָבן אים פאַרשטעלט דעם וועג. אַרױס איז ער 
נישט דורך דעם פּאַראַד-אײינגאַנג, נאָר דורך אַ הינטער-טיר. ד"ר יאַרעצקי 
איז געהאַט געקומען צום באַל צופוס, ווייל ער האָט געוואוינט נישט ווייט 
פון מיליטערישן קלוב, און ער איז אַװעק אַהיים. עמיץ װאָס האָט אים 
גראָד באַגעגנט, האָט איבערגעגעבן, אַז דער דאָקטאָר איז נישט געגאַנגען, 
נאַר געלאָפן. 

געבליבן אַליין ביי זיך אין קאַבינעט, האָט ד"ר יאַרעצקי אַ זאָג געטאָן 
אויפן קול: 

-- װאָס איז דאָס פאַראַ אומזין 1 

ער האָט נישט אָנגעצונדן דעם נאַפּטילאָמפּ, נאָר ער איז געזעסן אויף 
דער קאַנאַפּע אין דער פינצטער. זינט ער האָט זיך באַזעצט אין דער דאָד 
זיקער שטאָט, האָט עֶר געהאַט דורכגעמאַכט אַ סך טריאומפן. אָבער דער 
היינטיקער זיג איז אים נישט געפעלן. ס'איז קלאָר, אַז זי איז פאַרליבט 
אין אים ביז משוגעת. אָבער װאָס טױג אים די דאָזיקע ליבע ? די העלענאַ 
איז נישט קיין חתונה-געהאַטע, נאָר אַן אַלטע מויד. ער, ד"ר יאַרעצקי 
האָט נישט געהאַט בדעה אָנצוהענגען אויף זיך אַ װוייב, ווערן אַ פאָטער, 
אויפציען זין, טעכטער, מיטמאַכן דעם גאַנצן הבל-הבלים. עֶר האָט געהאַט 
גענוג געלט, גענוג ליבע-אַפערעס. אויף דער דאָזיקער קאַנאַפּע, וואו ער 
איז איצט געזעסן, האָט ער איבערגעלעבט אַװאַנטורעס, װאָס ווען עמיץ 
אַנדערש דערציילט עס אים, װאָלט ער יענעם געהאַלטן פאַר אַ פּאַטאַלאָגישן 
באַרימער. ער איז שוין לאַנג געהאַט געקומען צום אויספיר, אַז דאָס 
פאַמיליען-לעבן איז איין שענדליכער ליגן אַ געמויזעכץ, וואו ס'קאָנען 
שטעקן בלויז נאַראָנים. אַזױ גרויס וי ס'איז ביים מאַנסביל די רציחה, איז 
ביי דער פרוי די אָפּנאַרערײ. צװאָר, אַזאַ װוי העלענאַ װאָלט אים נישט 
פאַרראַטן. אָבער צו װאָס ברויך ער זי ז זיין גאַנצע מאַכט ליגט דערין װאָס 
ער איז פרייליידיק, װי נאָר אַ מאַנסביל האָט חתונה, דערוייטערן זיך 
פון אים די נקבות װי פון אַ מצורע. נו, כ'על איגנאָרירן דעם גאַנצן עפּיי 
זאָד! -- האָט דיר יאַרעצקי צו זיך גערעדט. -- זי װעלן אַזױ לאַנג 
פּלאַפּלען און דרעשן מיט די צינגער, ביז זי װעלן פאַרגעסן. נישטאָ די 
סענסאַציע װאָס ווערט נישט אַלטגעבאַקן... 

דיר יאַרעצקי איז אַוועק אין שלאָף-צימער און זיך געלייגט אין בעט, 
אָבער ער האָט נישט געקאָנט אײינשלאָפֿן. ער האָט געהערט פון דערווייטנס 
די מוזיק אויפן באַל: די פּאָלקאַס, די מאַזורקעס, די מאַרשן. ס'האָבן זיך 
דערטראָגן אַהער קולות און געלעכטערן. פון גאָרטן, וואוהין די פענסטער 
זענען אַרױס, האָבן אַרײנגעבלאָזן לעבלעכע ווינטלעך, אָנגעהױכט ריחות 
פון גראָזן, בלעטער, בלומען. גרילן האָבן געגריצלט, פרעש האָבן געקװאַ- 
קעט. מיליאַסן באַשעפענישן האָבן זיך געווידמעט אין דער נאַכט, גערופן 
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יעדעס זיין רופעגיש. הינט האָבן געבילט. קעץ האָבן געמיאַוקעט. ביי אַ 
שכן האָט זיך איבערגעוועקט אַ קינד אין וויג. פרי אין אָװונט האָט נישט 
געשיינט די לבנה, נאָר איצט איז די לבנה אַרױסגעשואומען, געהאַגגען 
אין הימל װי אַ גס. אַרום האָבן געבלינצלט שטערן פון אַלערלײ קאָלירן. 
װאָס האָט זי אין מיר אַזוֹינס דערזען 1 װאָס איז די ליבע אַזױ גוויס! -- 
האָט ד"ר יאַרעצקי זיך געפרעגט. -- נו, ס'איז דער װילן זיך צו פאַר- 
מערן! ד"ר יאַרעצקי האָט זיך געהאָלטן פאַר אַ תלמיד פון שאָפּענהױער. 
ער האָט ביי קיינעם נישט געפונען אַזױפיל אמת װי ביי דעם דאָזיקן 
פּעסימיסטישן פילאָזאָף. די געזאַמלטע װערק זיינע זענען געשטאַנען בי 
אים אין שראַנק, געבונדן אין לעדער, געליישט מיט גאָלר. יאָ. ס'איז דער 
בלינדער װילן זיך צו פרוכפּערן, פאָרצוזעצן די ליידן, די אייביקע מענטש- 
לעכע באַדרענגעניש. אָבער װער דאַרף דאָסז צו װאָסז צו װעןז װיבאַלד 
מען ווייסט אַז ס'איז אַ בלינדער װילן, דאַרף מען אים נישט נאָכגעבן... 
דערויף האָט דער האָמאָיטאַפּיענס אַ קאַפּעלע אינטעלעקט, ער זאָל באַלײכטן 
די סטיכיע אוֹן דעמאַסקירן אירע פאָרטלצן... 

דיר יאַרעצקי האָט דערשפּירט אַז ער װעט שוין היינט נישט שלאָפן. 
ער האָט אפילו נישט געהאַט אין הױוּ קיין בראָם, װאָס ער פלעגט אַמאָל 
אייננעמען אין אַ פאַרװאָגלטער נאַכט. ער האָט זיך אויפגעהויבן און זיך 
צוריק אָנגעטאָן, ער האָט חשק באָקומען צו שפּאַצירן. ס'איז אויך אַ מיטל 
שפּעטער איינצושלאָפּן, 


הֹ 
אַ פענטטער אין דער מיתידין-שמוב 


ד"ר יאַרעצקי איז געגאַנגען און ס'איז אים אַליין נישט געווען קלאָר 
וואו ער גייט. װאָס איז דען דער אונטערשיידז ער איז געבליבן אומגע- 
וויינלעך פריש און װאַך. די פים זענען אים שיין לאַנג נישט געוען אַזױ 
גרינג. ער האָט באַנומען, אַז ווייוואויל דער היינטיקער נצחון האָט אים 
אַרײנגעבראַכט אין אַ פאַרלעגענהייט, האָט ער פונדעסטוועגן געהאַט די 
אייגענע ווירקונג אויפן נערוון-סיסטעם װאָס אַלע אַנדערע נצחונות. דער 
קערפּער איז אים געװאָרן לייכט, אַ שטייגער װי די גראַװיטאַציע פון דער 
ערד װאָלט געװאָרן פאַרמינערט צוליב דעם קוש װאָס העלענאַ האָט אים 
אָפּגעפּרעסט. ער האָט געאָטעמט טיפער. די חושים זענען אים געװאָרן 
שאַרף. װען כ'גײ איצט אויף יאַגד, איז אים אײנגעפאַלן, װאָלט איך 
געקענט טאַנגען אַ הירש מיט די בלויזע הענט. כ'װאָלט אים אָנגעכאַפּט ביי 
די הערנער און אים צעבראָכן דאָס געניק... ס'האָט זיך אים פאַרװאָלט 
שיסן, אָבער ער האָט נישט געהאַט מיט זיך דעם רעװאָלװער. ער האָט גע- 
האָט לוסט אָנצוקלאַפּן ערגיץ אין אַ לאָדן און איבערצושרעקן אַ ייד. ער 
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האָט פונדעסטוועגן געצוימט די פאַרוועלעכצער. אַ דאָקטאָר איז נישט קיין 
גאַסן"יונג, װאָס קאָן זיך נאָכגעבן אַלע שטיפערייען. 

נאַך אַ װוייל זענען יאַרעצקיס טראַכטערצער געװאָרן ערנסטער. ער 
האָט זיך דערמאָנט יענעם נאָמיטאָג, מיט יאָרן צוריק, װען ער האָט גע- 
װאָרפן גורל, צעשניטן אַ בויגן פּאַפּיר אוף קוויטלעך, אויף יעדן קוויטל 
אָנגעשריבן אַ פּאָװיאַט-שטאָט אין קרוין-פּױלן, און דערנאָך אַרױסגעצױגן 
דאָס קוויטל פון דער שטאָט וואו ער וואוינט איצט. װאָס, אַ שטייגער, װאָלט 
געווען װוען ער װאָלט אַרױסגעצױגן אַן אַנדער קװיטל! זיין גאַנץ לעבן 
װאָלט אַװעק אַנדערש. הייסט עס, אַז אַלץ װאָס ס'איז געשען מיט אים איז 
אַ צופאַלז אָכער װאָס איז אַ צופאַל 1 אויב אַלץ איז דעטערמינירט, זענען 
קיין צופאַלן נישטאָ. און אויב, װידער, די קויזאַליטעט איז נישט מער װי 
אַ פיקציע, איז דאָך געוויס נישטאָ קיין צופאַלן. דער געדאַנק איז באַלד 
אַװעק ווייטער. אָנגענומען אַז שאָפּענהױער איז גערעכט, אַו דאָס װאָס קאַנט 
רופט פדאָס דינג אַן זיך", איז וילן. אָבער פונװאַנען איז געדרונגען, אַז 
דער ווילן איז בלינד! אוב דער וועלט-ווילן האָט געקאָנט אַרױסברענגען 
שאָפּענהויער'ס אינטעלעקט, -- פאַרװאָס זאָל ער אַלין, דער ועלט-ווילף 
נישט זיין באַשאָנקען מיט אינטעליגענץ! נו, כ'על מוזן אַרײנקוקן אין ,דער 
וועלט אַלס ווילן און פאָרשטעלונג", האָט ד"ר יאַרעצקי באַשלאָסן. עפּעם אַן 
ענטפער מוז דאָרט זיין. כ'האָב לעצטנס אינגאַנצן פאַרװאָרלאָוט דאָס 
לייענען. 

ד"ר יאַרעצקי האָט זיך געכאַפּט אַז ער געפינט זיך אין שול"געסל, 
ביים רב'ס הױז. אין בית'דין שטוב איז געווען אָפן דער לאָדן. אױף אַ 
טיש, ביים אויוון, האָט אין אַ מעשענעם לייכטער געברענט אַ ליכט. ס'זענען 
דאָ געלעגן אָנגעהויפט ספרים, מאַנוסקריפּטן, ביים טיש איז געזעסן דער 
אַלטער רב, די ווייסע באָרד צעשפּרײט, מיט אַ קאַפּל איבערן הויכן שטערן, 
מיט אַ צעקנעפּלטער זשופּיצע איבער אַ גרוי-געלן טלית-קטן. דער רב האָט 
אַרײנגעקוקט אין אַ ספר. מיט איין האַנט האָט ער אַרומגעהאַלדזט אַ גלאָז 
טיי. אין אַ זייט איז געשטאַנען אַ סאַמאָואַר און ס'איז געלעגן אַ פעכער 
פון הינערנע פעדערן, אַפּנים אויפצובלאָזן די קוילן. אַלץ איז, דוכט זיך, 
געווען װי ס'דאַרף צו זיין. דער אַלטער ראַבין האָט שטודירט איינס פון 
זיינע טעאָלאָגישע ביכער, אָבער ד"ר יאַרעצקי האָט געגאַפט. ליגט זיך 
דער רב אַזױ שפּעט! אָדער איז ער שוין אױפּגעשטאַנען! און װאָס קען 
דאָס זיין געשריבן אין דעם בוך װאָס ציט אים אַזױ אַריין! דער רב איז 
געווען װי אױסגעטאָן פון דער װועלט. ד"ר יאַרעצקי האָט געקאָנט דעם 
רב. ער האָט עטלעכע מאָל אים אָפּגעשטאַט אַ װיזיט בעת דער רב האָט 
באַקומען אַ פאַרקילונג, אָדער װען ער האָט געליטן פון העמאָרידן. ער, 
יאַרעצקי, האָט אים באַהאַנדלט אַנדערש וו אַנדערע פּאַציענטן. ער האָט 
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אים נישט געזאָגט: .ווייז צינגעלע", און נישט געפרעגט צי ,קעפּעלע טוט 
וויי?* די יידן אין שטאָט האָבן פאַרגעטערט זייער ראַבין, דערציילט װעגן 
אים וואונדער. פון זיין הױכן שטערן, פון די גרויסע גרויע אויגן, פון דעם 
גאַנצן געשטעל, האָט געהויכט מיט ויסן, פאַרשטאַנד, כאַראַקטער און נאָך 
עפּעס װאָס האָט צו טאָן מיט אַ פרעמדער אומדורכדרינגלעכער קולטור. סיאיז 
בלויז אַ שאָד װאָס דער רב קען נישט קיין רוסיש און קיין פּױליש, קיין 
שום אַנדער שפּראַך אוסער יידיש. ער, יאַרעצקי, האָט זיך געהאַט אויס- 
געלערנט יינגעלווייז אַ פּאָר יידישע ווערטער, אָבער ס'איז נישט גענוג צו 
שמועסן מיטן רב. 

דער רב האָט איצט אויסגעקוקט גייסטיקער װי אַלעמאָל. האָט זיך 
באַהאָפּטן מיט דער נאַכט װי אַ פאַרצייטיקער דענקער, אַ געמיש פח אַ 
פילאָזאָף און אַ הײליקן, -- אַ סאָרט יידישער סאַקראַטעט אָדער דיאָגע- 
נעס. ער האָט געװאָרפן הינטער זיך אַ שאָטן ביז צום באַלקן. אַ. וואו 
נעמען זיי אַזױנע ריזיקע שטערנס! -- האָט יאַרעצקי צו זיך גערעדט, 
ער האָט זיך דערמאַנט װאָס אַנדערע יידן האָבן געזאָגט אים, יאַרעצקין: 
אַז דער רב איז אַ גאון. אָבער װי אַזױ קאָן מען זיין אַ גאון װען מען קלערט 
נישט זעלבסטשטענדיק, נאָר מ'האַלט זיך אין דאָגמעסז און װי אַזױ קאָן 
ער מאַכן שלום מיט דער ועלט און אירע טראַגעדיעס!... אָ, כװאָלט 
געגעבן הונדערט רובל כזאָל װיסן װאָס דער אַלטער לײענט! -- האָט 
יאַרעצקי צוֹ זיך געזאָגט. --- איין זאַך איז זיכער: ער ווייסט אפילו גישט 
אַז ס'איז היינט בײינאַכט פאָרגעקומען אַ באַל. זיי לעבן פיזיש מיט אונדז, 
אָבער גייסטיק שטעקן זיי ערגעץ אין פּאַלעסטינע, ביים באַרג סיני, אָדער 
גאָט ווייסט וואו. ער וייסט אפשר נישט אַז ס'איז דאָס ניינצענטע יאָר- 
הונדערט. ער וױיסט געוויס נישט אַז ער איז אין אײיראָפּע. זי עקזיסטירן 
אויסער רוים און צײט... יאַרעצקי האָט זיך דערמאָנט װאָס ער האָט 
געלייענט אין אַ זשורנאַל: די יידן פאַרשרייבן נישט זייער געשיכטע, האָבן 
נישט קיין זין פאַר דאַטעס. די יידן, הייסט עס, ווייסן אינסטינקטיוו אַז 
צייט און רױים זענען אַן אילװיע. אױב אַזױ -- אפשר וייסן זי נאָך 
פאַרבאָרגענישן װאָס דער שכל קאָן נישט באַנעמעןז אפשר קאָנען זײ 
דורכדרינגען די קאַטעגאָריעיס פון פאַרנונפט און באַגרײיפן די גאומענען, 
דעם שטאָף הינטער די דערשיינונגען 1... 

דער פאַרלאַנג צו רעדן מיט דעם רב איז געװאָרן אין יאַרעצקין אַלץ 
העפטיקער. ער האָט שוין געהאַט אויפגעהויבן אַ פינגער אָנצוקלאַפּן אין 
דער שויב. אָבער ער האָט זיך צוריקגעהאַלטן. ער האָט געוואוסט פאָראויס, 
אַז ער װעט מיט דעם רב זיך נישט קאָנען צונויפרעדן. װער װייסטו זײ 
לערנען אפשר דערפאַר נישט קיין אײיראָפּעאישע שפּראַך, צו בלייבן אָפ- 
געזונדערט. דער זין פון גאַנצן יידישקייט איז איזאָלאַציע, אוב מ'טרייבט 
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זיי נישט אין געטאָ, באַזעצן זי זיך אַלין אין אַ געטאָ, און אויב מ'טוט 
זי נישט אָן קיין געלע לאַטע, טוען זיי אַליין אָן מלבושים אַזױנע, אַז די 
שכנים זאָלן פון זיי ווייכן. װידער, יענע יידן װאָס לערנען שפּראַכן און 
מישן זיך אויס מיט די קריסטן זענען נישט אינטערעסאַנט... 


וֿ 


אַ שפיל אין ליבשאַטט 

יאַרעצקי האָט זיך שוין געגרייט צו גיין וייטער, װי זיין בליק איז 
פונסניי געװאָרן צוגעצויגן צו עפּעס. אין דער בית-דיןשטוב האָט זיך 
געעפנט אַ טיר פון אַ הינטערשט חדר און ס'איז אַריין אַ זקנה, -- אַ קליינע, 
מיט אַ הויכער פּלײצע, אין אַ ברייטן שלאָפּדאָק, אין צעטראָטענע שטעק- 
לאַטשן. די אַלטע איז נישט געגאַנגען, נאָר זיך געשאַרט, -- דאָס אָפּגע- 
גאָלטע קעפּל אַרומגעװיקלט מיט אַ פאַטשיילע, דאָס פּנימ'ל צעקנייטשט וי 
אַ בלעטל קרויט. אונטער די באָבישע אויגן האָבן געהאָנגען טאָרבעלעך. 
זי האָט זיך דערגענטערט צום טיש אָן אַ װאָרט, אויפגעהויבן דעם פעכער 
פון הינערנע פעדערן און גענומען פאָכן איבערן קוימען פון סאָמאָװאַר. 
דיר יאַרעצקי האָט זי וואויל געקאָנט. ס'איז געווען די רביצין. װי מאָדנע, 
נאָר דער רב האָט זיך נישט אָנגערופן צו איר. ער האָט װייטער גע- 
נישטערט אין ספר. נישט מער, דאָס פּנים איז געװאָרן מילדער. ער האָט 
סיי געלערנט אין דעם ספר און סיי זיך װי צוגעהערט צו דעם װאָס די 
רביצין טוט. ער האָט הויך אויפגעהויבן די בדעמען און דער שאָטן אויפן 
באַלקן האָט זיך געטאָן אַ שאָקל. ד"ר יאַרעצקי איז געװאָרן װי צוגענאָגלט 
צום אָרט. ער האָט געשפּירט באַשײינפּערלעך אַז דאָס איז אַ ליבע-סצענע, אַן 
אַלט-אידישע צניעות'דיקע שפּיל פון ליבשאַפט צווישן מאַז-און-ווייב. זי 
איז אויפגעשטאַנען אין מיטן דער נאַכט אױפצובלאָזן די קױלן פון זיין 
סאַמאָװאַר. ער, דער רב דערװעגט נישט איבערצורייסן דאָס לערנען 
אין דעם הײליקן בוך, אָבער ער וייסט אַז זי איז דאָ נעבן אים און ער גיט 
איר איבער זיין דאַנק שווייגנדיקערהייט, דוֹרך אַ כוח װאָס דאַרף נישט 
קיין װערטער. וי אַנדערש דאָס אַלץ איז! װי אָריענטאַליש! זײ לעבן 
שוין ווער-ווייסט וויפל הונדערטער יאָר אין אײיראָפּע; זייערצ עלטער-פל- 
טער-עלטער-זיידעס זענען דאָ געבוירן, אָבער זי פירן זיך אויף וי מ'װאָלט 
זיי ערשט נעכטן פאַרטריבן אַהער פון ירושלים. אָבער וי איז דאָס געמאָלטן 
קאָנען זיטן איבערגיין בירושה ז אָדער איז דאָס אַן אויסדרוק פון טיפן 
גלויבן ? אָבער װיאַזױי קאָנען זיי זיין אַזױ זיכער, אַז אַלץ װאָס ס'איז גע- 

שריבן אין אַ פּאָר אַלטע ביכער איז דער אַבסאָלוטער אמת ז 
נו, און װאָס איז מיט מירז װיאַװי קאָן איך קאַװירן אַז די וועלט 
איז בלינדער ווילן 1 לאָמיר אָננעמען אויף אַ ווייל, אַז דאָס .דינג אַן זיך" איז 
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נישט בלינדער װילן נאָר זעענדיקער וילן. דעמאָלסט בייט זיך דאָס 
גאַנצע בילד פון קאָסמאָס. ווייל אויב די אוניװערסאַלע כוחות זענען קאַפּאַבל 
צו זען -- זעען זי אַלץ: יעדן מענטש, יעדעס ווערימל, יעדן אַטאָם 
יעדן געדאַנק. דעמאָלסט איז דאָס קוויטל, װאָס כ'האָב דעמאָלסט אַרױס- 
געצויגן, נישט קיין צופאַל, נאָר אַ טייל פון אַ פּלאַן, אַ באַשטימונג אַז 
כזאָל זיין דאָ און איבערלעבן דאָס אַלץ װאָס כ'האָב איבערגעלעבט. דע- 
מאָלסט האָט אַלץ אַ צוועק: יעדער װאָרעם, יעדעס גרעזל, יעדער עמבריאָן 
אין דער מוטערס טראַכט... אוב אַזױ, איז דאָס װאָס העלענאַ האָט 
היינט אָפּגעטאָן, אויך נישט גלאַט אַ קאַפּריז, נאָר סישטעקט הינטער דעם 
אַ סכעמע פון דעם זעענדיקן וילן. אָבער װאָס איז די סכעמע! דאַרף איך 
װוערן אַ פאָטער1.י. 

ד"ר יאַרעצקין איז אויפגעפאַל אַז אין דער צייט װאָס ער האָט 
געטראַכט די מחשבות, האָט עמיץ פאַררוקט דאָס פאָרהאַנגל. מ'האָט אים, 
ווייסט אויס, באַמערקט. ד"ר יאַרעצקי האָט זיך פאַרשעמט. מ'װעט אים 
באַרעדן צװוישן די יידן, אַז ער לוישט הינטער פרעמדע פענסטער... ער 
האָט גענומען שפּאַנען האַסטיק, ער איז כמעט געלאָפן, די געדאַנקען זענען 
מיט אים מיטגעלאָפן. ער האָט זיך דערמאָנט אַז װען ער, יאַרעצקי, איז 
געקומען אַהער אין שטאָט, האָט נאָך דער רב נישט געהאַט קיין װייסע 
באָרד, נאָר אַ בלאָנדע. נו, און די רביצין ז זי האָט נאָך דעמאָלט געהאַט 
אַ שטוב מיט קליינװאַרג. הייסט עס, אַזויפיל יאָרן זענען אַװעקז װערט 
מען אַזױ גיך פון יונג -- אַלט! און װי אַלט איז ער, יאַרעצקיז װעט ער 
אויך באַלד װערן גרוי 1 און װי לאַנג לעבט מען דען אינגאַנצן! אוב סאיו 
װאַר װאָס ער האָט לעצטענס געלייענט אין אַ מעדיצינישער שריפט, -- איז 
אים געבליבן נישט מער װי װעלכע פערצן יאָר. אָבער װאָס זענען פערצן 
יאָר! די לעצטע פערצן יאָר זינען אַריבער װי אַ חלום. ער געדענקט 
רעכט נישט וואו זיי זענען אַהינגעקומען-י. 

עפּעס אין ד"ר יאַרעצקײן האָט גענומען שטורעמען, װידערשפּעניקן, 
איז דאָס מיין האָפּענונג ז איז דאָס מיין ציל ! פערצן יאָר קריכן צו פּאַציענטן 
און דערנאָך אַװעקפאַלן װי אַ פערד? װי קאָן מען מאַכן שלום דערמיטז 
שוין בעסער זיך אַרײנצושיסן אַ קויל אין שלייף! אָבער אָנגענומען, אַז דער 
וועלט-ווילן איז נישט בלינד, -- װאָס דעמאָלסט? דעמאָלסט זענען פאַראַן 
אומצאָליקע מעגלעכקייטן. אַ זעענדיקער וועלט-ווילן איז גאָט. דער דאָד 
זיקער רב איו, הײסט עס, גאָרנישט אַזאַ פאַנאַטיקער. ער האָט זיין 
פילאָזאָפיע. ער גלױבט אין אַ זעענדיקן אוניווערז. אָנשטאָט אין אַ 
בלינדן. אַלדאָס איבעריקע איז טראַדיציע, פאָלקלאָר. די כוחות פן דער 
באַשאַפונג שטרעבן, אַפּנים, צו פאַרשידנאַרטיקײט אין געבוי פון די באַ- 
שעפענישן און אין זייער אויפפירונג... 
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אָנגענומען אַז ס'איז אַזױי, -- װאָס דאַרף איך טאָן ! זיך אומקערן צו 
דער קירך ? װערן אַ ייד ! אויפהערן פאַרפירן פּאַציענטינס ? ווייל אויב דער 
קאָסמאָס זעט, קאָן ער שטראָפן אויך... נו, כ'מח מיר אַרױסשלאָגן פון 
קאָפּ די דאָזיקע שאַלמױזן! דערפון איז בלױו איין טראָט צום ערגסטן 
פּאָזיטיוויזם... אָבער װאָס לויף איך אַזוֹי! ואוהין! פּלוצלונג האָט ד"ר 
יאַרעצקי דערזען אַז ער געפינט זיך נעבן דער פּריצה'ס הױף. די פיס 
אַלײן האָבן אים וי אַוועקגעפירט אַהער. װאָס טו איך דאָ 1 וועמען זוך איך 1 
עמיץ קאָן מיך נאָך באַמערקן! כ'פאַרליר דעם שכל, אָדער װאָס! אָבער 
ווייוואויל ער האָט זיך געגעבן די דאָזיקע װאָרענישן, איז ער צוגעגאַנגען 
צו דער פורטקע װאָס האָט אַריינגעפירט אין הויף. ס'איז דאָ נישט געווען 
קיין וועכטער. די פורטקע איז אפילו נישט געווען פּאַרשלאָסן. דיר יאַרעצקי 
האָט אָן צעגערניש געטאָן אַ שטופּ די פורטקע און איז אַרײן. די הינט 
וועלן נאָך אויף מיר אָנפאַלן! מ'קאָן נאָך מיינען אַז ס'איז אַ גנב. .. אָבער 
ער האָט געהאַט פאַרלוירן די געוויינלעכע אָפּגעהיטנקײט. ער איז געווען 
וי עמיץ װאָס ווייסט אַז ער איז שיכור, אָבער דאָס װיסן מאַכט אים נישט 
ניכטער... ער איז געגאַנגען מיט שטילע טריט, װי אַ יינגל װאָס גנב'עט 
זיך אַרײן אין אַ פרעמדן סאָד רייסן אובסט. ער האָט עפּעס געזוכט און 
נישט געוואוסט װאָס. װאָס שוייגן די הינט! זי פּאָפן אָדער װאָס! נה 
מלאָזט דאָ אַלץ אױף הפקר... ס'האָט אױיפגעטױכט דאָס הױז און אין 
אַלע פענסטער האָט געשװאַרצט די פינסטערניש. זי איז נישט דאָרט! -- 
האָט עפּעט אין אים גערעדט. ער האָט זיך געלאָזט מיט אַ שטעג װאָס האָט 
געפירט הינטערן הויז, צו אַ גאָרטן אָדער צו פעלדער. ד"ר יאַרעצקי האָט 
אַמאָל געהאַט באַזוכט דעם הויף, ווען אַ פּאַראָבעק איז געװאָרן פאַרשלאַפט, 
נאָר דאָס איז געווען לאַנג צוריק. די לבנה האָט נאָך אַלץ געשינט, 
אָבער אין דער לופט איז געשטאַנען אַ פאַרטאָגיקע שטילקייט. אַנטשװיגן 
זענען געװאָרן די גרילן, די פרעש. די ביימער האָבן געגליװוערט, װי 
פּאַרשטײינערטע. די וועלט האָט װוי איינגעהאַלטן דעם אָסעם און אָפּגעװאַרט 
דעם געבורט פון טאָג. ד"ר יאַרעצקי האָט געהאַט אַ געפיל גלייך אין אים 
װאַלט אויך אַלץ געװאָרן שטיל. ער האָט זיך באַװעגט װי אַ שאָטן, אָדער 
װי אַ גײסט. ער איז געװען װאַך, אָבער ער האָט גע'חלומ'ט. ער איז 
פאַרביי קאַמערן, שאָפּעס, אַ סטוג היי. מיטאַמאָל האָט ער דעהערט אַ 
קרעכץ און אין דער אייגענער סעקונדע איז אױסגעװאַקסן אַ פלאַכער גרוב. 
ער האָט אַפּילו פאַרגעסן זיך צו וואונדערן. אין גרוב איז געלעגן די פּאַננאַ 
העלענאַ... 

אַלדאָס איבעריקע איז געװאָרן קלאָר שפּעטער. די פּאַננאַ העלענאַ 
האָט גענומען װערטלעך דער מוטערס רײד, זי זאָל זיך אױסגראָבן אַ 
גרוב און אַרײנלײגן. ווען אַלע זענען איינגעשלאָפּן, האָט זי ערגיץ געקראָגן 
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אַ לאָפּעטע. אַװעק צום סאָד, װאוֹ דער פאָטער האָט זיך געהאַנגען. אוך 
אױסגעגראָבן אַ פלאַכן גרוב. דערנאָך האָט זי זיך אַרײנגעלײגט און אויס- 
געטרונקען אַ האַלב פלעשל יאָדינע. גראָד האָבן יענע נאַכט אַלע געהאַט 
אַ שווערן שלאָף, אפילו די הינט אין דער בודע... 

ד"ר יאַרעצקי האָט אַרײינגעשטעקט די פינגער אין העלענאַס שלונג, זי 
געצוואונגען צו ברעכן. ער האָט אויפגעוועקט די דינערשאַפט, די פּריצה, 
און ער האָט אַרײנגעגאָסן אין העלענאַס האַלדז אַ האַלבע קרוג מילך. די 
פּריצה איז אַ פאַל געטאָן צו ד"ר יאַרעצקיס פיס, אים געװאָלט קושן די 
שטיוול, דער הויף איז געװאָרן פול מיט געשריי, געבילעריי, האַרמידער, 
ביי דער פּאַננאַ העלענאַ איז די צונג געװאָרן פאַרברענט פון דעם סם, די 
האָר -- צונויפגעמישט מיט פייכטער ערד און ליים. זי איז געווען באָרװעס 
און אין אַ נאַכט-העמד. ד"ר יאַרעצקי האָט זי אַרײנגעטראָגן אין שלאָף-צי- 
מער, זי אַװעקגעלײגט אויפן בעט. 

די פּריצה האָט געװאָלט האַלטן די זאָך בסוד, אָבער די שטאָט האָט 
זיך דערוואוסט. ד"ר יאַרעצקי האָט געהאַט געבעטן העלענאַס האַנט. ער 
האָט אין די אויגן פוֹן דער פריצה און דער דינסט געטאָן אַ קוש העלענאַס 
פאַר'שרפ'טע ליפֿן. העלענאַ האָט אויפגעמאַכט די װיעם, אָנגענומען 
יאַרעצקיס האַנט און זי צוגעפירט צום מויל -- צום צווייטן מאָל אין דער 
היינטיקער נאַכט, 
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צוישן יאָ און גיין 

די שטאָט האָט זיך געגרייט צו אַ גרױסאַרטיקער חתונה. אין דער 
פּריצה'ס הויף האָבן שניידערס גענייט פאַר העלענאַן חתונה-מלבושים. ניי- 
טאָרינס האָבן אױיססגעהאָפטן וועש. שפּיליטערן האָבן אָנגעפירט פון לובלין 
און װאַרשע אַלערלײ צוגאָבן און צודאַטן צום אויסשטייער. די קאַפּעליע 
האָט שוין באַצײטנס אױסגעפּרואװט די כלים. די פּריצה האָט צוגעגרייט 
אַן אויפנאַמע אין דער סאַליע. אין מִיליטערישן קלוב האָט געזאָלט 
טאָרקומען אַ באַל לכבוד דער פּאָר. אָבער ד"ר יאַרעצקי האָט נישט געהאַט 
קיין רו. ער האָט זיך װי געפונען ביים ראַנד פון משוגעת. גענוי אײינס 
אַזײגער ביינאַכט האָט ער זיך איבערגעוועקט מיט אַ געפיל װי עמיץ װאָלט 
אים געטאָן אַ בלאָז אין אויער. ער איז אויפגעקומען מיט אַ ציטער, אַ צאַפּל, 
אַ באַגאָסענער מיט שווייס, מיט אַ שווערקייט אין האַרץ. װאָס טו איךו -- 
האָט ער זיך געפרעגט. -- װיאַזױ בין איך דאָס געפאַנגען געװאָרן אין דער 
נעץז װאָס גי איך עפּעס חתונה האָבן! די ליבשאַפּט װאָס ער האָט געהאַט 
צו העלענאַן אין דער נאַכט װען ער האָט זי געפונען אַ גע'סמ'טע, איז 
געהאַט אויסגערונען. געבליבן איז אַ פּחד. ער האָט געקאָנט פאָראויס אַלע 
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שטרויכלונגען פון משפּחהילעבן. בין איך פון זינען אַראָפּ ! -- האָט ער זיך 
געפרעגט. --- אָדער האָט מען מיר אַ כישוף אָנגעטאָן 1 אָבער ס'איז דאָך 
נישטאָ קיין כישוף! ד"ר יאַרעצקי האָט געדענקט װי ער איז געשטאַנען 
ביים רב'ס פענצטער. איז דאָס געמאָלט אַז דעם רב'ס געשטאַלט אוּן די 
סצענע מיט דער רביצין האָט מיך אַראָפּגעפירט פון ועג, כ'זאָל פאַרגעסן 
מיין גאַנצע פילאָזאָפיע, אַלע מיינע באַשלוסן! אוֹיב אַזױ, האָב איך דאָך 
אינגאַנצן נישט קיין כאַראַקטער! -- האָט ד"ר יאַרעצקי אַ זאָג געטאָן צו 
זיך אויפן קול, 

ער איז אױיפגעשטאַנען פון געלעגער און מער נישט געקאָנט שלאָפן. ער 
האָט געשלייבט אין דער פינסטער פון איין צימער צום אַנדערן װוי אַ נאַכט- 
װאַנדלער. אַלערלײ רעיונות זיינען אים באַפאַלן: אפשר אַנטלויפן װי לאַנג 
ס'איז צייטז אפשר זיך אַרײינשיסן אַ קױל אין קאָפּו אפשר שרײבן 
העלענאַן אַ בריוו, אַז כ'קאָן נישט האַלטן דעם צװאָג! ד"ר יאַרעצקין 
איז געבליבן אין געדעכעניש שאָפּענהױערס שילדערונג פון דער פרוי : דאָס 
קליינוואוקסיקע, הויך-ברוסטיקע, ברייט-היפטיקע געפעט פון סעקס, װאָס 
דער בלינדער ווילן האָט געגאָסן פאַר זיינע צוועקן, צו פאַראײיביקן די ליידן 
און דעם לאַנגװײל. ניין, כ'וועל עס נישט טאָן! -- האָט ד"ר יאַרעצקי 
גערופן. -- כ'װעל נישט אַרײנפאַלן װי אַ בלינד פערד אין גרוב אַריין! 
אמת, כ'האָב צוגעזאָגט. אָבער װאָס איז אַ צװאָג! װאָס איז האָנאָרז 
יאַרעצקי האַט געקענט שאַפּענהױערס אַפּהאַנדלונג וועגן דועלן און דעם 
גאַנצן באַגריף פון ערע. ס'איז בלאָטע, מיסט, אַן איבערבלייבעניש פון 
ריטערטום, אַ נאַרישער אַנאַרכאָניזם! -- האָט ד"ר יאַרעצקי צו זיך 
געיטענה'ט -- כ'שפּײ אױיף דעם גאַנצן שפּינװעבס!... 

נאָך אַ סך ראַנגלענישן מיט זיך אַלין, האָט דיר יאַרעצקי ביי זיך 
אָפּגעפאַסט צו אַנטלױפן. װאָס האַלט אים דאָ, אין דער העק! ער האָט 
נישט קיין פריינד און קיין קרובים. דאָס הױז איז נישט זיין אייגענטום. 
דאָס מעבל האָט אַ קנאָפּן ווערט. דאָס געלט ליגט אין אַ באַהעלטעניש. עריט 
אײנשפּאַנען אין מיטן דער נאַכט די בריטשקע, אױפלאָדן אַ פּאָר מלבושים, 
עטלעכע ביכער, אינסטרומענטן אוֹן טאָן א שמיץ דעם פערד. ס'איז נישטאָ 
אין קיין שום קאָדעקס. אַז מען מוז מיטמאַכן די מענטשלעכע קאָמעדיע ביז 
צום סוף. קיינער קאַן אים נישט נױטן צו שװערן טרײיהײט אַ פרי, 
אויפציען זין, טעכטער, צונויפמישן זיינע זוימען מיט יענע װאָס דינען דעם 
וועלט-ווילן װי קנעכט, יובלען אויף זיינע חתונות, יאָמערן אױף זיינע 
לוויות, ווערן אַלט, געבראָכן, אָפּגעמעקט, פאַרגעסן. אמת, ער האָט מיטלייד 
מיט העלענאַן. ד"ר יאַרעצקי האָט געהאַלטן מיט שאָפּענהױערן אַז 
רחמנות איז דער באַזיס פון מאָראַל. אָבער װאָס איז מיט די דורות װאָס 
ער און העלענאַ װאָלטן אַרױסגעבראַכט! ס'איז אוֹיף זי מער רחמנות. 
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זייערע ליידן װעלן זיך קיינמאָל נישט ענדיקן. װער האָט דאָס געזאָגט1 
דאָס גליקלעכסטע קינד איז יענץ װאָס װערט נישט געבוירן... 

ד"ר יאַרעצקין איז געהאַט געבליבן װײניק צייט. ער האָט געמזט 
האַנדלען שנעל, די דינסט איז טויב און שטום. דערצו האָט זי אַ שווערן 
שלאָף. ד"ר יאַרעצקי האָט געהאַט אַ סטאַנגרעט, אָבער ער האָט גענעכטיקט 
אין אַ דאָרף ביי אַ געליבטער. דער איינציקער אָפּהאַלט איז דער הונט. 
ער'ט בילן און מאַכן אַ געהויל. כ'על אים מוזן עפּעס איינגעבן! -- האָט 
ד"ר יאַרעצקי באַשלאָסן. ער האָט געהאַט אין שענקל אַלערלײ סמען. װאָס 
איז דער אונטערשייד אַ הונט צי ער לעבט ניין יאָר אָדער צוועלף יאָרו 
דעם טױט קאָן מען נישט מיידן. ער איז אומעטום: אין בעט פון דער 
קינפּעטאָרין, אין דער װיג פון קינד. ער קריכט-נאָך דעם לעבן װי אַ שאָטן, 
יענע װאָס קאָנען אים, שפּירן אין ווינדעלעך און אין װיקעלעך דעם ריח 
פון תכריכים ... 

ווען ד"ר יאַרעצקי האָט אָנגענומען דעם באַשלוס, איז שוין געװען 
צו-שפּעט אים אויסצופירן. ס'האָט שוין באַלד אָנגעהױבן גרויען אויף טאָג 
דאָס גראָז אין סאָד איז געווען פייכט פון טוי, אָבער ד"ר יאַרעצקי האָט 
זיך דערויף אַװעקגעזעצט. ער האָט נישט געגלויבט אין קיין פאַרקילונג, 
ער האָט אָנגעשפּאַרט דעם רוקן אָן דעם שטאַם פון אַן עפּל-בוים, איינגע- 
אָטעמט די פאַרטאָגישע ריחות. דער דאָזיקער געראַנגל, װאָס האָט געדויערט 
קנאַפּע צוויי װאָכן, האָט אים געהאַט אױסגעשעפּט. ער איז געווען מיד פון 
נישט-שלאָפן, פון אַמפּערניש מיט זיך אַלײן, פון נישט-דערעסן. דאָס ליב 
איז אים געװאָרן אָפּגעצערט און ס'האָט זיך אים געדוכט װי ער װאָלט 
געווען אינעװייניק הויל. דער שאַרבן איז אים געווען אָנגעפילט מיט זאָמד. 
ער איז געווען ער, ד"ר יאַרעצקי, אָבער אויך -- נישטיער. ס'האָבן גע- 
אַרבעט אין אים כוחות פרעמדע, פאַרהוילענע, און ער האָט זיך צוגעהערט 
צו זיי. ס'האָט זיך אָפּגעשפּילט אין אים אַ מלחמה, צוויי לאַגערן האָבן געפירט 
אַ לעצטע שלאַכט, און מיהאָט ביז דער לעצטער רגע נישט געקאָנט פאָראויס- 
זאָגן װער ס'וועט מנצחיזיין. אָבער די אױבערהאַנט האָבן פונדסטוועגן 
געהאַט די ניין"זאָגער. זיי האָבן צונויפגענומען אַרגומענטן, װי חיילות, און 
זי געשיקט צו דער פאָדערשטער פּאָזיציע. זיי זענען באַפאַלן די יאָ- 
זאָגער, זײי געשטיקט, געהאָגלט אױף זי מיט לאָגיק, שפּאָט, גאָטי 
לעסטערונג... 

ד"ר יאַרעצקי האָט אַ קוק געטאַן צום הימל. די שטערן האָבן פאַרן 
באַגינען געשימערט געטלעך-ליכטיק, פול מיט נישט-ערדישער פרייד. אויבן, 
אין די הימלישע ספערן, האָט גע"יום-טוב'ט. אָבער איז דאָס װאָרהאַטטיק 
אַזױ ז גיין, ס'איז אַן אָפּנאַרערײ. אויב ס'איז פאַראַן לעבן אויף די פּלאַנעטן, 
פרעסט מען זיך דאָרט און מען קוילעט זיך נישט װייניקער װי דאָ. אונדזער 
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ערד וייזט אויך אויס ליכטיק און פול מיט גלאָריע ווען מ'קוקט אויף איר 
פון פּלאַנעט מאַרס אָדער פוֹן דער לבנה. אפילו דאָס שטאָטישע שעכט- 
הויז קומט פאָר וי אַ טעמפּל ווען מ'באַטדאַכט עס פונדערווייטנס. 

ד"ר יאַרעצקי האָט געטאָן אַ שפּיי. ער האָט זיך פאַרמאָסטן קעגן הימל, 
אָבער ער האָט אָפּגעשפּיגן די אייגענע קני... 


חֹ 


די שאָטנס פון אַמאָל 
צומאָרגנס איז ד"ר יאַרעצקי אַנטלאָפן. דריי חדשים שפּעטער איז 
העלענאַ אַװעקגעפאָרן װערן אַ נאָנע אין קלױסטער פון דער הײליקער 
אורשולאַ. זי איז געװען אינגאַנצן איינגעהילט אין שװאַרצן. זי האָט 
געפירט מיט זיך אַ שװאַרצן קופערט, ענלעך צו אַ טרונע. די פּריצה איז 
נאָך אַ צייט געשטאָרבן. מ'האָט געזאָגט אַז פון האַרץידריקעניש. מחמת 
דער עקאָנאָם האָט גע'גנב'ט און ס'זענען געבליבן חובות, איז די פּאָסעסיע 
צעפאַלן, אַ טייל לאַנד האָט מען פּאַרצעלירט צװישן די פּויערים. אין הױז 
האָט מער קיינער נישט געוואוינט און ס'איז באַקאַנט, אַז ווען אַ הויז שטייט 
ליידיק, װערט עס גיך פאַרװאָרלאָזט. דער דאַך איז געװאָרן באַװאָקסו 
מיט מאָך, און ס'האָבן געהאַנגען אָן אים נעסטן. אוֹיף די װענט האָט 
געשפּראָצט שימל און ווילדע שװאָמען. אויף דעם קוימען האָט זיך באַ- 
זעצט אַ סאָווע. זי האָט געהוילט אין די נעכט װי אױף אַ צרה נישט צו 
פאַרגעסן. 
דאָס דור האָט זיך געטאָן אַ רוק. די שטאָט האָט איצט געהאַט אַ 
נייעם דאָקטאָר, אַ נייעם גלח, -- להבדיל, אַ נייעם רב. ער איז נישט געווען 
אַזאַ גאון וי דער פריערדיקער, אָבער ער האָט גע'שמ'ט מיט זיין התמדה. 
באַלד נאָך מעריב איז ער אַװעק שלאָפן. צװעלף אַזײגער איז ער שוין 
געזעסן אין בית-דין-שטוב און געלערנט אין די ספרים. ער האָט אױך 
געשריבן חידושים. דער רב איז געװען אַ מחבר פון חיבורים. 
פערצן יאָר זענען געהאַט אַריבער. איינמאָל נאָך האַלבער נאַכט, ווען 
דער רב האָט אויפגעהיבן די אױגן פון דער גמרא, האָט ער דערזען װי 
עמיץ קוקט אַריין אין פענסטער: אַ טונקעלער פּאַרשױן מיט שװאַרצצ 
אויגן, אַ הױכן שטערן, שװאַרצע װאָנסעס. אין אָנֹהױב האָט דער רב 
געמיינט, אִַיז ס'הויזגעזינד האָט פאַרגעסן צו פאַרמאַכן דעם לאָדן און אַ 
גי אָדער אַ דייטש האָט זיך אַװעקגעשטעלט אַרײנקוקן. באַלד האָט דער 
רב זיך געכאַפּט אַז דער לאָדן איז פאַרמאַכט. דאָס געשטאַלט האָט זיך װי 
אָפּגעשפּיגלט אין די שויבן צװאַמען מיט דעם לאָמפּ דעם טיש, דעם 
סאַמאָװאַר. אַזאַ פּחד האָט אָנגענומען דעם רב אַז דער שמע-ישראל איז 
אים געבליבן שטעקן אין קעל. נאָך אַ ווייל האָט ער זיך אוֹיפגעהויבן און 
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מיט שטרויכלענדיקע קני זיך אומגעקערט צו דער רביצין אין שלאָף" 
חדר. 

מחמת מענטשן זענען בטבע קנאַפּע מאמינים און דערצו האָט דער 
רב אַליין געהאַט ספקות, צי דאָס איז נישט געװען אַמאָל אַן אויסדוב- 
טעניש אָדער אַ פאָרבלענדעניש. -- האָט ער קיינעם נישט דערציילט. ער 
האָט בלויז געלאָזט דעם סופר איבערקוקן די מזוזות. פּאַר אַ שמירה האָט 
ער צומאָרגגס אַװעקגעלײגט אויפן טיש אַ תקוני זהר און אַ טלית-ותפילין. 
ער האָט גענומען אויף זיך נישט מפסיק צו זיין פון לערנען און נישט צו 
קוקן צום פענצטער. אַ לאַנגע ווייל איז דער רב געזעסן אַריינגעטאָן אין 
זיינע חידושים און ער האָט װי פאַרגעסן אָן די פּחדים. פּלוצים האָט ער 
אויפגעהויבן דעם בליק און אין פענסטער האָט געהויערט דער נעכטיקער 
פּאַרשױן ‏ לופטיק-לעבעדיק, פול מיט נישט-דער-וועלטישער האַפט. דער רב 
האָט געטאָן אַ געשריי און איז געפאַלן חלשות. די רביצין האָט דערהערט 
דעם פאַל און דעם רב'ס הויז איז געװאָרן פול מיט יללה, 

מ'האָט דעם רב אָפּגעמינטערט, אָבער ער האָט מער נישט געקאָנט 
און נישט געװאָלט פאַרלייקענען װאָס ס'איז אים צו"האַנט-געקומען. ער 
האָט געשיקט דעם שמש רופן די פּרנסים און ער האָט זיי שטילערהייט 
פאַרטרױט דעם טראַף. נאָך לאַנגע רייד און אַלערלײ סברות, איז געבליבן, 
אַז דריי מאַנסלײט זאָלן זיצן מיטן רב ביינאַכט און האַלטן"װאַך. 

אַזױ איז געװען. די ערשטע נאַכט זענען די דריי שומרים אָפּגע- 
זעסן ביז זוז-שפּראַץ און מ'האַט גאַרנישט געזען. דער רב האָט באַנומען 
אַז מיאיז אים חושד אין אױיסטראַכטענישן, דמיונות, אומזיסטע שרעקן, און 
ער האָט געשוואוירן די לייט, ער זאָל אַזױ דערלעבן צו זען משיח'ץ, װי 
ער האָט געזען דעם לאַפּיטוט, אָדער דעם שד. צומאָרגנס האָבן ווידער די 
שומרים געװאַכט. מחמת די הענער האָבן שוין געקרייט און ס'האָט זיך 
נאָך אַלץ נישט געװיזן אין פענסטער קיין שום געשטאַלט, האָבן צויי 
באַלעבאַטים זיך אָנגעלענט אויף די בענק און איינגעדרימלט. בלויז איינער 
האָט געװאַכט, געבלעטערט אַ משניות. מיטאַמאָל איז ער אויפגעשפּרונגען 
פון געזעס. דער רב װאָס האָט געהאַלטן אין מיטן שרייבן אַ חידוש, האָט 
אױפגעצאַפּלט און די טינטאָרין האָט זיך איבערגעקערט. דער רב אַלײן 
האָט דאָסמאָל גאָרנישט געמערקט, אָבער דער שומר האָט דערציילט מיט 
אַ ציטערניש אין קול, אַז ער האָט געזען דעם בעלידבר און ער האָט אים 
דערקאָנט אויך: סיאיז נישט קיין אַנדערער װי דאָקטאָר יאַרעצקי. די צוויי 
באַלעבאַטים זענען געװאָרן גריילעך פאַר'חידוש'ט. װי קומט עפּעס אַהער 
ד"ר יאַרעצקי! פאַרװאָס זאָל דער רוח פון דעם דאָזיקן הולטאַי לױערן 
ביים רב'ס פענסטער1 

װי וואויל די לייט האָבן צוגעזאָגט דעם רב צו האַלטן אַ סוד, האָט 
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די מעשה זיך גיך פאַרשפּרײט. דער רב האָט מער נישט געקאָנט לערנען 
תורה אין די נעכט -- ער האָט געמוזט האָבן שומרים --- און יעדעס מאָל 
האָט זיך פאַר איינעם פון די וועכטער געוויזן דער ד"ר יאַרעצקי. טײלמאָל 
האָט ער זיך אַנטפּלעקט אויף אַ רגע און איז באַלד דערנאָך געװאָרן צו- 
נישט. אַן אַנדער מאָל האָט ער געווימט אַ מינוט. מ'האָט אפילו דערקענט 
די אױבערשטע טײל פון זיינע מלבושים: אַ דינע בלװע, אַן אָפענעם 
קאָלנער, אַ קרייקע אַרוּם די לענדן. ער איז געשטאַנען איינגעפאַסט אין 
פענסטער װי אַ בילד אין אַ ראַם. ער האָט אויסגעוויזן פאַרטראַכט, פאַרזונקען 
אין מחשבות, די ברייט-צעעפענטע אויגן אָנגעהאַנגען אין איין פּינטל. 

ס'האָט נישט לאַנג געדויערט און דער ד"ר יאַרעצקי האָט אָנגעהױבן 
קאַפּױר-קומען אויף אַנדערע ערטער. אײנמאָל, װען אַ פּױער האָט זיך 
איבערוועקט בינאַכט און איז אַרױס אַכטונג-טאָן אוף דעם פערד, װאָס 
האָט געפּענטערטערהייט זיך געפּאַשעט אויף דער לאָנקע, -- האָט ער 
דערבליקט אַ מאַנסביל זיך בויגן איבער דעם גראָז און מאַכן מיט די הענט, 
װי ער װאָלט געפרואווט עפּעס אויפהױבן. דער פּױער האָט געמיינט 
ס'איז אַ גנב אָדער אַ ציגיינער, און ער האָט אױף יענעם אָנגעשריגן און 
געלאָפן צו אים מיט דער בייטש. אָבער באותו רגע איז יענער פאַרשוואונדן 
װי די ערד װאָלט אים איינגעשלונגען. לוט װי דער פּױער האָט אַפּגע- 
משל'ט דאָס געשפּענסט, איז געװאָרן קלאָר, אַז ס'איז אַן אָפּבילד פון דיר 
יאַרעצקין. די לאַסט װאָס ער האָט כלומרישט אונטערגעהױבן, האָט גע- 
דאַרפט זיין נישט קיין אַנדערע װי העלענאַ. אַן אַלטע גױע האָט עדות 
געזאָגט, אַז גענוי אויף יענעם אָרט האָט העלענאַ אױסגעגראָבן דעם גרוב 
איידער זי האָט אויסגעטרונקען דאָס פלעשל סם או אַז פון דאַנען האָט 
דיר יאַרעצקי זי איבערגעטראָגן אין הויז. 

אַן אַנדער מאָל, ווען דער איצטיקער דאָקטאָר (װאָס האָט זיך באַזעצט 
אין יאַרעצקיס הױז) האָט זיך געגרייט צו פאָרן אין מיטן דער נאַכט 
צו אַ חולה-מסוכן און דער סטאַנגרעט איז אַרױס צו דער שטאַל אײינשפּאַנען 
די בריטשקע, --- איז עמיץ געזעסן אין סאָד אונטער אַן עפל-בוים, דער 
קאָפּ אָנגעלענט אָן שטאַם, די פיס אונטערגעהויבן. ער איז אַ פּנים, גע- 
שלאָפן. נעבן אים איז געשטאַנען אַ פרעמדער הונט. דער סטאַנגרעט האָט 
זיך געווואונדערט. יענער האָט נישט אויסגעזען װי אַ שלעפּער װאָס 
געכטיקט אונטערן פרייען הימל, נאָר װי אַ פּריץ. אוודאי זיך אָנגעישיכור'ט 
האָט דער סטאַנגרעט געמורמלט. ער איז צוגעגאַנגען יענעם אויפװעקה 
אָבער אין דער רגע איז די פיגור צעגאַנגען. ס'איז אויך נישט געבליבן קיין 
שפּור פון דעם הונט. פון שרעק האָט דער סטאַנגרעט אָנגעהױבן שלוקערצן 
און ער האָט אַזױ אָפּגעשלוקערצט דריי טעג. ערשט װען דער שלוקערץ 
האָט אויפגעהערט, האָט ער איבערגעגעבן װאָס ס'האָט פּאַסירט, 
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אין שטאָט האָבן זיך געשאַפן צוויי צדדים. די פרומע לייט האָבן גע- 
גלויבט אַז דאָס װאַלגערט זיך ד"ר יאַרעצקיס נשמה אין כף"הקלע און קאָן 
נישט געפינען קיין רו. די וואוילע-יונגען האָבן גע'טענה'ט, אַז ס'איז נישטאָ 
קיין נשמה און אַז די גאַנצע זאַך איז אַן איינשמועסעניש, אַ זאַבאָבאָנע. דער 
גלח האָט אָנגעשריבן אַ בריוו צום קאָנװענט פון דער הייליקער אורשולאַ 
און ס'איז אָנגעקומען אַן ענטפער, אַז די שוועסטער העלענאַ איז געשטאָרבן. 
ד"ר יאַרעצקי איז שוין, אַפּנים, אויך נישט געווען קיין היגער, ווייל די 
גייסטער פון לעבעדיקע װאַנדערן נישט אַרום אין די געכט. איין זאַך איז 
געבליבן אַ רעטעניש אפילו ביי די גלױביקע: פאַרװאָס זאָל דאָקטאָר 
יאַרעצקיס נפש לויגן אין פענצטער פון בית'דין-שטוב! װױ געהערט 
זיך אָן אָן אומגלױביקער קריסט מיט דער שטוב פון אַ רבז 

אינגיכן האָט מען אָנגעהױבן רעדן אַז אין הױז פון שלאָס זעט 
מען פייערלעך ביינאַכט. אַ באַבע װאָס איז פאַרבייגעגאַנגען די רואינע 
האָט געשוואוירן אַז זי האָט דאָרט געהערט אַ סקריפּעניש װי בעת מ'װוױגט 
אַ קינד און אַ דין קול האָט געברומט, וי פון אַ מאַמע װאָס שלעפערט-איין 
אַן עופ'לע. די פּױערטע האָט דערקענט העלענאַס שטים. אַן אַנדערע 
פּױערטע האָט דאָס באַשטעטיקט און צוגעגעבן, אַז אין לבנה-נעכט זעט מען 
אויף דער װאַנט פון העלענאַס צימער אַ שאָטן פון אַ ויג... 

מיט דער צייט האָט מען די חורבה אין הויף אײינגעװאָרפן און מ'האָט 
אויפגעשטעלט אַ שפּייכלער. די בית-דיןדשטוב האָט מען איבערגעבויט. 
דער דאָקטאָר האָט צוגעבויט אַ פליגל צום געביי און געלאָזט אויסהאַקן די 
עפּל-ביימער פון סאָד. הימל-און-ערד האָבן זיך פאַרשוואוירן, אַז אַלדאָס 
געוועזענע מוז װערן אױסגעװאָרצלט און צעשטויבט. בלויז די בעלי-חלומות 
װאָס חלומ'ען אויף דער װאַך, רופן צוריק די שאָטנס פון אַמאָל און פלעכטן- 
אויס פון נישט-דערשפּינטע פעדים נישט דערוועבטע נעצן... 


די שווארץ"חתונה 


א 
דער ציווקעווער רבי, ר' אהרן נפתלי, האָט געהאַט פאַרלױרן 
דריי-פערטל פון טאַטנס עולם. מ'האָט געשמועסט אין די רביישע הויפן 
אַז ר' אהרן נפתלי האָט אַליין פאַריאָגט די חסידים. אַ הויף טאָר נישט 
בלייבן פאַרשלאָפן. מידאַרף צוקריגן נייע חסידים, מ'ברויך זוכן פאָרטלען 
וי אַזױ ס'פאָרעכץ זאָל נישט אָפּפאַלן. אָבער ר' אהרן-נפתלי האָט אַראָפּ- 
געלאָוט די הענט. דאָס ביתימדרש איז געװאָרן אַלט און שװאָמען זענען 
געװאָקסן אױף די װענט. די מקוה איז האַלביחרוב. די משמשים זענעז 
זקנים -- האַלב-טױב, האַלב-בלינד. דער רבי אַליײן האָט זיך געהאַט 
אַרײנגעטאָן אין קבלה-מעשית. מ'האָט גערעדט, אַז ר' אהרן-נפתלי ויל 
נאָכטאָן די פאַרצײיטיקע: צאַפּן וויין פון דער װאַנט, באַשאַפן טױבן פון 
ספר יצירה. מ'האָט אפילו געמורמלט, אַז ער האָט ליגן אויפן בוידעם ליים 
צו קנעטן אַ גולם. דערצו האָט ר' אהרןינפתלי נישט געהאַט קיין ממלא 
מקומו, נאָר אַ בת-יחידה, הינדעלע. װער װיל פּאָרן צו אַזאַ רבין! די 
שונאים האָבן גע'טענה'ט, אַז ר' אהרן נפתלי איז איינגעטונקען אין מרה- 
שחורה, אַזױ ער, אַזױ די רביצין און אַזױ הינדעלע, װאָס צו פופצן יאָר 
האָט זי שוין געקוקט אין ספרים אוֹן געפּראַװעט התבודדות, מעשה-מאַנס- 
ביל. מ'האָט אפילו געזאָגט, אַז די הינדעלע טראָגט אַ לייבסערדאַק הינטערן 
קלייד, וי די באָבע אירע, הינדע-רויזע די צדיקת. 
ער האָט געהאַט אוֹיסטערלישע פירעכצער, דער ציווקעווער : ער האָט 
זיך פאַרמאַכט אויף טעג אין זיין חדר מיוחד, נישט אַרױסגעקומען נעמען 
שלום. תפילין האָט ער געלייגט צויי פּאָר מיטאַמאָל. פרייטיק האָט ער 
מעביר די סדרה געווען פוֹן אַ ספר-תורה. דער רבי האָט זיך געהאַט אויס- 
געלערנט סופר'יש כתב און ער האָט געשריבן קמיעות. די חסידים האָבן 
אַלע געהאַט הענגען טאָרבעלעך מיט שטיקלעך פּאַרמעט אויף די העלדזער. 
מיהאָט געוואוסט, אַז דער רבי פירט מלחמה מיט יענע לייט, די שדים. דער 
זיידע זיינער, דער אַלטער ציווקעווער, האָט געהאַט אַרױסגעטריבן פון אַ 
שוחט'ס אַ טאָכטער אַ דיבוק און די סטרא-אחרא האָט זיך געהאַט פאַרנומען 
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אויף אים. דעם זיידן האָט עס נישט געשאַדט, ווייל ר'האָט געהאַט אַ ברכה 
פון קאָזשעניצער מגיד. דער זון ר' הירשעלע, איז נפטר געװאָרן יונג. 
דאָס אייניקל, ר' אהרן-נפתלי, האָט כל ימיו זיך געמחט װערן קעגן די 
משחיתים. ער האָט אָנגעצונדן אַ ליכט און זי האָבן אױסגעלאָשן, ער האָט 
אַריינגעשטעלט אַ ספר אין שראַנק און ס'איז צוריק אַרױסגעפאַלן. װען 
ער האָט זיך אױסגעטאָן אין מקוה, האָבן זיי אים פאַרװאָרפן דעם שפּענצער 
אָדער דעם טליתיקטן. פון רבינ'ס קוימען האָט מען אָפּט געהערט אַ 
הוילעניש און אַ געלעכטער. צווישן אויוון האָט געשאָרכט. אויפן דאַך איז 
עמעץ אַרומגעגאַנגען. טירן האָבן זיך געעפנט פון זיך אַלין. די טרעפּ האָבן 
געסקריפּעט װי וואויל קיינער איז איבער זי נישט געגאַנגען. דער רבי האָט 
אַװעקגעלייגט אויפן טיש די פּען און זי איז אַרױס דורכן פענסטער װי 
געטראָגן מיט אַ פאַרבאָרגענער האַנט. פון פּחד איז דער רבי געװאָרן ווייס 
צו פערציק יאָר. די פלײצע האָט זיך אים אויסגעבויגן, הענט און פיס האָבן 
געציטערט װי בי אַ זקן. די הינדעלע, די בת זקונים, פלעגט יעדע פּאָר 
טעג אָנגעהױבן געניצן, קריגן רטע פלעקן אויפן פּנים, אַ װייטיק אין 
האַלדז, אַ קלינגעניש אין די אױערן און מ'האָט איר געמחט אָפּטפּרעכן 
אַן עין-הרע. דער רבי פלעגט טענהץ! 

-- מילאָזט נישט צורו! קיין איין רגען 

און ער האָט געטופּעט מיט די לאַטשן אוֹן זיך געהייסן דערלאַנגען 
דעם זיידנס שטעקן. ער האָט געקלאַפּט מיט אים אין די ווינקלען, גערוטן + 

-- עץיט ביי מיר גאָרנישט אויספירן!... 

נו, האָבן בעוונותינו הרבים די נישט-גוטע פאָרט אויסגעפירט. אין 
איינעם אַ נאָך-סוכות האָט דער רבי געקראָגן אַ רױז, באַקומען אַ סך היץ 
און ס'איז באַלד געװאָרן קלאָר, אַז ער װעט שוין נישט אויפשטיין פוך 
דער שלאַפקײט. מ'האָט געשיקט נאָך אַ דאָקטאָר, אָבער אויפן וועג האָט 
זיך צעבראָכן אין דער בריטשקע אַן אַקס. מ'האָט אַרױסגערופן אַן אַנדער 
דאָקטאָר, נאָר אַ ראָד איז אַריין אין אַ גרוב און דאָס פערד האָט אויסגע- 
לענקט אַ פוס. די רביצין איז אַװעק צום עלטער-שווער אויפן אוהל, נאָר 
די לצים האָבן ביי איר אַראָפּגעריסן די קאָפּקע. דער רבי איז געלעגן אַ 
געשװאָלענער, מיט אַן איינגעשרומפּענער באָרד און אַ פאַרענדערטער צורה. 
צוויי טעג האָט ער נישט אַרױסגערעדט קיין װאָרט. מיטאַמאָל האָט ער 
געעפנט איין אויג, זיך אָנגערופן: 

-- זיי זענען מיך בייגעקומען!.י. 

הינדעלע, װאָס איז נישט אָפּגעטראָטן פון פאָטערס בעט, האָט געטאָן 
אַ פּאַטש מיט די הענט, זיך פאַרגאַנגען אין אַ געיאָמער: 

--- טאַטע, וואו לאָזטו מיך איבערויי. 

ביים רבי'ן האַט אַ ציטער געטאָן די באַרד. 
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-- ס'איז דאָ איין רפואה : שווייגן ... 

די לוויה איז געװען אַ גרויסע, ס'זענען זיך צונויפגעפאָרן גוטע יידן 
פון האַלב פּױלן. די וייבער האָבן פאָראױסגעזאַגט, אַז די רביצין װעט 
נעבעך לאַנג נישט אָנטרײבן. זי איז געװען װױיס װי אַ מת. זי האָט 
נישט געהאַט קיין כווז אין די פיס נאָכצוגײן דער מיטה און צוויי גבאי'טעס 
האָבן זי געמוזט שלעפּן. זי האָט זיך געװאָלט אַרײנװאַרפן אין קבר און 
מ'האָט זי קוים צוריקגעצויגן. מ'האָט איר איינגעגעבן אַ לעפל יוױך, נאָר 
זי האָט אים נישט געקאָנט אַראָפּברענגען. די שלושים זענען אַריבער און 
די רביצין איז נישט אַראָפּ פון געלעגער. מ'האָט געבראַכט דאָקטױרים, 
נאָר זי האָבן איר נישט געהאָלפן. די רביצין האָט אַליין פאָראױסגעזאָגט 
דעם טאָג פון איר טוט און זי האָט געטראָפן צו דער מיגוט, 

נאָך דער רביצינ'ס לויה האָבן די מקורבים גלייך גענומען זוכן אַ 
חתן פאַר הינדעלען. מ'האָט איר נאָך גערעדט שידוכים פריער, נאָר דער 
ציווקעװער איז געווען אַן איבערקלייבער. דער איידעם האָט געזאָלט זיין 
דער ממלא מקומו, און װער איז ראוי צו זיצן אויף דער ציווקעווער שטול1 
איז שוין דער רבי באַשטאַנען, האָט ערשט די רביצין, די מיוחסת, געפונען 
חסרונות. דערצו האָט מען באַרעדט די הינדעלען אַז זי איז אַ שלאַפע, 
כוחיט זיך צופיל אין ספרימ'לעך, פאַסט תעניתים, האָט אַ טבע פון חלשות, 
זי איז אויך נישט קיין יפת-תואר : קליין, דאַר, מיט אַ גרויסן קאָפּ, אַ דין 
העלרזל, אַ פלאַכער ברוסט. די האָר זעגען ביי איר געשטאַנען אין אַ 
שויבער. פון די שװאַרצע אויגן האָט אַרױסגעקוקט אַ שגעון. אַצינדער, 
אַז אָן עולם חסידים װאַרט אױף אַ יונגנמאַן ער זאָל ווערן זייער מנהיג, 
האָט זיך געפונען אַ בעלן : דעם יאַמפּאָלערס יונגערער זון, ר' שמעון. דער 
בכור איז געהאַט נפטר געװאָרן. ר' שמעון האָט איבער הונדערט יאָר 
געזאָלט זיין רבי. יאַמפּאָל און ציווקעוו האָבן ביידע געהערט צו איין חדר. 
ווען יאַמפּאָל און ציווקעוו װעלן ווערן איינס, װעט זיך אומקערן די אַמאָליקע 
גדולה. אמת, ר' שמעון איז געווען אַ גרוש מיט פינף קינדער, אָבער אַז 
די כלה האָט נישט קיין טאַטע-מאַמע, װער װעט זיך קרימען: אין זאַך 
האָבן די ציוקעװער אויסגענומען: אַז נאָכן פאָטערס פּטירה זאָל ר' 
שמעון בלייבן וואוינען אין ציווקעו. 

ביידע צדדים האָבן זיך געאיילט. באַלד נאָך די תנאים האָט מען 
זיך גענומען צוגרייטן די חתונה, װאָרים דעם ציווקעווערם שטול איז גע- 
שטאַנען ליידיק. אויף די תנאים האָט הינדעלע דעם חתן נישט געזעף 
מיהאָט איר געזאָגט, אַז ער איז אַן אלמן, אָבער יפל קינדער ער האָט, 
האָט מען איר נישט געזאָגט. די חתונה איז געװען אַ רוישיקע. חסידים 
זיינען זיך צונויפגעקומען פון גאַנץ פּױלן. יאַמפּאָלער חסידים און ציוו- 
קעווער חסידים האָבן זיך אויסגעמישט, באַצײטנס זיך אָנגעהױבן זאָגן ,רו". 
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די סטאַנציעס זענען געװאָרן פול. מ'האָט געמוזט אַראָפּשלעפּן שטרוי"זעק 
פון די בוידעמער און אויסבעטן די געסט אין קאַמערן, אין פעדער-הייזער, 
אין שאַפּעס. יענע װאָס זענען געווען קעגן שידוך, האָבן פאַראױסגעזאָגט אַז 
יאַמפּאָל װעט איינשלינגען ציווקעוו. די יאַמפּאָלער האָבן געהאַט אַ נאָמען 
פאַר תקיפים. אין יאַמפּאָל האָט מען נישט געדאַװונט, נאָר געשריגן, מ'האָט 
נישט געטאַנצט, נאָר געהאָפּסעט. מ'האָט נישט געטרונקען לחיים, נאָר גע- 
זשלאָקעט אַקאָװיט פון בלעכערנע קװאָרטן. וען אַ פרעמדער חסיד האָט 
געלאָזט פאַלן אַ װאָרט קעגן יאָמפּאָל, האָט ער געקראָגן פּעטש. ס'איז געווען 
אַ מנהג אין יאַמפּאָל, אַז ווען ביי אַ יונגנמאַן איז דאָס ווייב געװאָרן געלעגן 
און זי האָט געהאַט אַ מיידל, האָט מען אים געמאַכט אַ משכנתא: אַרײג- 
געפיצקעט ניין און דרייסיק שמיץ מיט אַ גאַרטל, 

גבאיטעס זענען געקומען צו הינדעלען זי װאָרענען, אַז זיין אַ יאַמפּאָלער 
שנור איז נישט פון די גרינגע זאַכן. די אַלטע רביצין האָט געהאַט אַ נאָד 
מען פון אַ מרשעת. ר' שמעון און די יונגערע ברידער האָבן װילדע ניקן. 
די אַלטע רביצין האָט ביז איצט אויסגעקליבן פאַר די זין דיקע ווייבער, 
גרויסע פּאַרשױנטעס. זי, הינדעלע, איז איר נישט געפעלן. זי איז איינגע- 
גאַנגען אויף דעם שידוך נאָר דערפאַר, ווייל מ'האָט אין יאַמפּאָל געװאָלט 
אַרײנכאַפּן דעם ציווקעווער הויף, 

די גאַנצע צײט זינט מ'האָט הינדעלען אָנגעהױבן רעדן דעם ר' 
שמעונ'ען, ביז צו דער חתונה, האָט הינדעלע געטאָן איין זאַך : געװיינט, 
זי האָט געויינט אויף די תנאים, געוויינט בעת שניידערס האָבן איר גע- 
פּאַסט די קליידער פון אויסשטייער, געוויינט ווען מ'האָט זי געפירט מיט 
כלייזמר אין מקוה אַרין. זי האָט זיך געשעמט פאַר דער טיקערין און די 
ווייבער אױסצוטאָן זיך נאַקעט צו דער טבילה און מ'האָט געמוזט פון איר 
אַראָפּרײסן דאָס קאָפּטל און די מייטקעס. זי האָט זיך געווערט מ'זאָל איר 
נישט אַראָפּנעמען פון האַלדז דאָס טאָרבעלע מיט דעם שטיקל אָפּגעשפּראַכע- 
נעם בורשטין און דעם ועלפישן צאָן. זי האָט אױך פאָרכט געהאַט זיך 
אונטערצוטיקן. די אידענעס, װאָס האָבן זי אַראָפּגעפּירט אין מקווה, האָבן 
זי געהאַלטן פעסט ביי די האַנט-געלענקן אוֹן די כלה האָט געציטערט און 
געצאַפּלט װי, להבדיל, אַ הון װאָס מ'שלאָגט מיט איר כפּרה... 

ביים באַדעקנס האָט הינדעלע צום ערשטן מאָל געזען ר' שמעוניען: 
אַ הויכער פּאַרשױן אין אַ ברייט שטריימל, אַ שפּיציקן װערך, מיט אַ 
פּעך-שװאָרצער, צעשויבערטער באָרד, װילדע אויגן, אַ ברייטער נאָז, דיקע 
ליפּן, לאַנגע װאָנסן. ער האָט געהאַט אַ בליק פון אַ חיה. ער האָט גע- 
שנאָרכט, געפּרײכט און ס'האָט געשטונקען פון אים מיט שוייס. פון די 
אויערן און די נאָזלעכער האָבן אַרױסגעשטאַרצט בינטלעך האָר. די הענט 
זענען אים געווען באַװאָקסן װי מיט אַ פעל. אַזױ װי הינדעלע האָט אים 
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דערבליקט, האָט זי באַנומען דאָס װאָס זי האָט שוין פון לאַנג חושד געווען: 
אַז דער חתן איז אַ שד און אַז די גאַנצע חתונה איז אייטל פאַרבלענדעניש 
און אַן אָפּנאַרערײ פון די לאַפּיטוטן, זי האָט געװאָלט שרייען שמע ישראל, 
נאָר זי האָט זיך דערמאַנט דעם טאַטנס צוואה : אַז זי מוז שווייגן, 
װי אויסטערליש, נאָר אַזױ װי הינדעלע האָט פאַרשטאַנען אַז מ'מאַכט 
זי חתונה מיט אַ נישט-גוטן, אַזױ האָט זי גלייך דערזען די װאָר הינטער 
דעם פאַרשטעלעניש. זי איז כלומר'שט געזעסן אין דער מאַמע'ס סאַליע, 
אָבער אין אמת'ן איז עס אַ װאַלד. ס'איז כלומר'שט ליכטיק, נאָר ס'איו 
פינסטער. ס'איז כלומר'ישט פול מיט חסידים אין שטריימלען אַטלעסענט 
קאַפּאָטעס, שיך-און-זאָקן, וי אויך נקבות אין קאָפּקעס, שובעס, יופּיצעס, 
אָבער הינטער די אַלע אויסדוכטענישן קוק"אַפּער קעפּ מיט קאָלטאַנעס, 
גענזענע פיס, חזיר'שע נאָפּלען, לאַנגע ניאָניעס. די גאַרטלען זענען שלאַנגען, 
די סויבלען --- יאָזשן, די בערד --- קנוילן ווערים, די לייט רעדן כלומר'שט 
יידיש און זינגען היימישע ניגונים, אָבער דאָס איז אַ געבלעקעכץ פון 
אָקסן, פּיפּערנאָטערס, װיזלטירן. די כלייזמר האָבן אַלע הערנער און 
וויידלען. די מיידלעך, װאָס זענען געשטאַנען ביי הינדעלעס שטול און זי 
באַדינט און צו איר גערעדט, האָבן הינטישע לאַפּ, פיסלעך מיט טלאָע 
חזיר'שע שנויצן. דער בדחן איז אינגאַנצן באָרד מיט לעקער. די מחותנים 
ברילן װי די לייבן, מרוקען װי די בערן, כרוקען װי די חזירים. סאיז 
אַ דעגן אין װאַלד און ס'בלאָזט אַ װינט. ס'דונערט און ס'בליצט. ס'גיסט 
װי פון צעבערס. װײי געװאַלד. דאָס איז נישט אַ חתונה, נאָר אַ שװאַרץ- 
חתונה! פון לייענען דעם קב הישר, דעם גחלת צבי און אַנדערע ספרימ'לעך 
האָט הינדעלע געוואוסט, אַז טייװולאָנים האָבן טיילמאָל חתונה מיט בתולות, 
און דערנאָך ווערן זיי אװעקגעטראָגן הינטער די הרי חושך, און מוזן לעבן 
מיט די אומריינע חברה און געבוירן פון זי קינדער. ס'איז דאָ איין עצה: 
זי נישט נאָכצוגעבן, נישט צו טאָן קיין זאַך פון גוטן ווילן, נאָר אַלץ איבער- 
דאַנק, וייל איין װאָרט װען מ'רעדט אַרױס צום שטן איז װי מ'װאָלט 
געדעמפט צו די געצן. הינדעלע האָט געדענקט די מעשה פון יוסף דילה 
רינה און װאָס ס'האָט געטראַפן מיט אים ווען ער האָט זיך דערבאַרדעמט 
אויף סמאָלן און אים געגעבן שמעקן טאַבאַק. צויי פונקען זענען אַרױס 
פון זיינע נאָזלעכער און אַ בת-קול האָט גערופן : 
-- וי צו דיר, יוסף, האָסט געדינט די עבודה זרה!... 
ב. 
הינדעלע האָט נישט געװאָלט גיין צו דער חופּה, זיך איינגעקלאַמערט 
אין דיל, אָבער די כלומר'שטע אונטערפירערינס האָבן זי געשלעפּט. מיהאָט 
זי האַלב-געצויגן, האַלב-געטראָגן. שרעטלעך אין געשטאַלט פון כלה-מייד- 
לעך האָבן געהאַלטן הבדלה"ליכט, געמאַכט פאַר הינדעלען אַ װאַרע. די 
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חופּה איז געווען אַ געפלעכט פון עקדישן, דער מסדר-קידושין האָט כלומר'שט 
געלייענט די כתובה, נאָר ס'איז געווען אַ קאָנטראַקט מיטן ס"ם. הינדעלע 
האָט גאָרנישט נאָכגעגעבן. זי האָט נישט געװאָלט אויסשטרעקן דעם װייזי 
פינגער און מ'האָט זי געצוואונגען. זי האָט נישט געטרונקען פון כוס, נאָר 
זיך געמאַכט טרינקען. די קליפּות האָבן כלומרישט אַלץ געטאָן כדת וכדין. 
דער רוח"רע װאָס האָט זיך פאַרשטעלט פאַר ר' שמעונ'ען, האָט אָנגעטאָן 
אַ קיטל. ער האָט געטאָן דער כלה אַ טרעט אויפן פום (מיט דער טלאָ) 
ער זאָל איבער איר הערשן. ער האָט צעטראָטן אַ גלאָז אויף פּיץ-פּיצלעך. נאַך 
דער חופּה האָט אַ מכשפה פאַרקליידט װי אַ באָבע אַנטקעגנגעטאַנצט חתן- 
כלה מיט אַ לאַנגן קוילעטש. דערנאָך האָט מען חתן-כלה געגעבן צו עסן די 
גילדענע יויך, נאָר הינדעלע האָט אַלץ אַרינגעשפּיגן אין שניפּ-טיכל. די 
קליפּות האָבן געשפּילט אַ קאָזאַק און אַ ברוגז-טאַנץ, אַ שער און אַ װאַסער, 
אָבער הינטער די פאַרשאַרצטע פּאָלעס האָבן אַפער-געקוקט די הינערנע פיס, 
די גאַנצע חתונה איז געװען איין װאַלדיק געמויזעכץ, װאו ס'האָבן זיך 
געווידמעט כלערליי שרצים, פאַרזעענישן, מאָןדקעלבער, יעדער מיט זיינע 
סיגעס און האַװאַיעס. די חסידים האָבן כלומרישט געגעבן דרשה-געשאַנק, 
נאָר ס'איז אַלץ געווען שאַלמױזן אַרײנצונאַרן די הינדעלען אין אַ נעץ. דער 
בדחן האָט געזאָגט װיינענדיקס און לאַכנדיקס, נאָר ער האָט געהאַט אַ קול 
פון אַ פּאָפּוגיי. 

מ'האָט הינדעלען אויפגערופן צום מצווה-טענצל, נאָר זי האָט נישט 
געװאָלט גיין, ווייל אין דער װאָר איו עס אַן עברה-טענצל. מ'האָט זי 
געװאָרנט, געשטופּט, געשטויסן, געקנייפט. לצילעך האָבן איר אַרײנגעשטאָכן 
שפּילקעס אין גראָבן פלייש. אין מיטן טאַנצן האָבן צוויי שדית'טעס זי 
אַ כאַפּיגעטאָן און אװעקגעטראָגן אין אַ פינסטערער הייל פול מיט דערנער, 
פרעש, שליים. ביים אַרײנרױמען איר דעם סוד װאָס מ'זאָגט אַ כלה ביים 
לייגן-פירן, האָבן די נקבות איר אַרנגעשפּיגן אין אויער. דערנאָך האָט 
מען זי אַ װאָרף געטאָן אויף אַ קופּע קויט, װאָס האָט געזאָלט זיין בעטגע- 
װאַנט. אַ לאַנגע ווייל איז הינדעלע געלעגן אַלײן אין דער הייל, דעם לאָך, 
אַרומגערינגלט מיט חשכות, אומקרויט און אומגעציפער. אַזױ גרויס אין 
געווען איר פּחד, אַז זי האָט אַפילו נישט געקענט תפילה"טאָן. דערנאָך איז 
אַרין צו איר דער טייוול װאָס האָט זי אַנטשפּױזט. ער איז זי באַפאַלן מיט 
רציחה, אַראָפּגעריסן פון איר דאָס העמד, זי אויפגעדעקט, צעקיילט, צע- 
בלוטיקט, געמאַכט צוישאַנד. זי האָט געװאָלט שרייען מיט אַ יאָמערלעך 
קול, נאָר זי האָט זיך איינגעהאַלטן, ווייל װי נאָר זי װעט אַרױסלאָזן אַ פּימס, 
איז זי אַ פאָרפאַלענע אויף אײיביק. 

אַ גאַנצע נאַכט האָט הינדעלע זיך געווייקט אין בלוט און אייטער. דער 
װאָס האָט זי מאנס"געווען, האָט געשנאָרכט, געכאָרכלט, געשיפּעט װי אַ 
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שלאַנג. פאַרטאָג איז אַרײנגעפאַלן אַ בינטל מחבל'טעט, אַפערגעריסן פון 
דער כלה דאָס אונטערלייגעכץ, באַקוקט, באַשמעקט, זיך אַװעקגעלאָזט אין 
אַ טרפה-טאַנץ. יענע נאַכט האָט זיך מער נישט אױסגעלאָזט. ס'איז כלומרישט 
געװאָרן באַגינען און זון-שפּראָץ, אָבער ס'איז נישט אויפגעגאַנגען קיין זון 
נאָר אַ לונג-אוזדלעבער. באַבעס זענען געקומען אייננעמען די כלה מיט 
גלאַטע ריידלעך און הינטערליסטיקײט, נאָר הינדעלע האָט זיך נישט 
צוגעהערט צו זייער מאָטלערײי. זיי האָבן זי באַשפּיגן, גע'פּסליט, אָפּגע- 
שפּראָכן, אָבער זי האָט זיי נישט געענטפערט. שפּעטער האָט מען געבראַכט 
אַ דאָקטאָר, אָבער הינדעלע האָט וואױל געזען, אַז ר'איז אַ ציגנבאָק מיט 
הערנער. 

די שװאַרצע כוחות האָבן זי נישט געקענט באַװעלטיקן און הינדעלע 
האָט זיי אַלץ מער װידערגעשפּעניקט. װאָס זי האָבן געבאָטן, האָט זי 
געטאָן קאַפּױר. די גריצן און יאַיכלעך האָט זי אױסגעגאָסן אין פּאָמעשאַף. 
די הינדלעך און טייבלעך האָט זי געװאָרפן אין אָפּטריט. ס'האָט זיך פאַר- 
װאַלגערט אין דעם מאָכיקן געדיכטעניש פונעם װילדן-װאַלד אַ שמה פון 
אַ תהילימ'ל און הינדעלע האָט שטילערהייט געזאָגט תהילים. זי האָט אויך 
געדענקט קריאת-שמע און בידך אַפקיד רוחי. זי האָט נייערט נאָר געבעטן 
דעם געאַכטּערטן גאָט ער זאָל זי באַשירעמען, גערופן הײיליקע מלאכים, 
דערמאָנט די נעמען פון זיידעס, פון בעלישם און ר' לייב שרה'ס, פון רי 
פנחס קאָרעצער און שרה בת טובים, 

וי אויסטערליש, נאָר װי וואל זי, הינדעלע, איז איינע און יענע 
זענען מילי-מיליאָסן, האָבן זיי נישט געקענט זי בייקומען. דער מזיק װאָס איז 
איר שװאַרץ-מאַן, באַגערט זי נאָר אָפּצױחורשץ מיט גוטע רײדלעך און 
מתנות, אָבער אַ פייג װעט זי אים געניגטאָן. ער קומט צו איר, אָבער 
זי קערט זיך אָפּ פון אים. ער קושט זי מיט די נאַסע לעפצן גלעט זי 
מיט ראַציקע פינגער, נאָר זי וענדט אָט פון אים דאָס פּנים. ער באַשלאָפּט 
זי מיט גװאַלד, נאָר זי רייסט אים ביי דער באָרד, פליקט אים אויס האַלבע 
פּאות, צעקראַצט אים דעם שטערן. ער אַנטליפט פוֹן איר אַ געשעדיקטער. 
הינדעלע האָט וואויל באַנומען, אַז די מאַכט אירע איז נישט פון דער-װועלט. 
דער טאַטע מיט זיך פאַר איר. ער קומט צו איר אין די תכריכים און 
טרייסט זי. די מאַמע אַנטפּלעקט זיך צו איר, גיט איר עצות. די ערד איז 
פול מיט רוחות: אָבער פון אויבן לוּנן צו איר מלאכים. טײילמאָל הערט זי 
װי דער מלאך גבריאל און דער שטן אַמפּערן זיך און פעכטן. ס'קומען צו 
לויפן מחנות שװאַרצע הינט, ס'פליעךאָן טשאַטעס קראָען נאָר צדיקים 
פאַרטרייבן זי מיט לולבים און הושענות. דאָס בילעניש, דאָס קראַקעניש 
ווערט פאַרהילכט מיט דעם ניגון װאָס דער זיידע עליו השלום פלעגט זינגען 
צו בני היבלא. 
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אָבער װאָס איז דאָס! זי, הינדעלע, איז מעוברת. אַ משחית זיצט 
אין איר אינגעווייד. זי זעט אים דורך איר אייגענעם בויך װי דורך 
שפּינװעבס. ער איז האַלב-פראָש, האַלב-מאַלפּע, מיט אויגן פון אַ קאַלב 
און שופּן פון אַ פיש. ער פרעסט איר פלייש, זויגט איר בלוט, שטעכט זי 
מיט די נעגל, בייסט זי מיט די שפּיציקע ציין. ער פּלאַפּלט שוין באַצײטנס 
אויך, רופט זי מאַמע, שיט מיט ניבול-פּה. זי, הינדעלע, מוז לויז-װוערן פון 
דעם משלחת, ווייל ער װעט איר, חלילה, אויפעסן די לעבער. זי קען אויך 
נישט צוהערן זיינע לעסטערונגען און דאָס לצנות װאָס ער טרייבט. דערצו 
איז ער משתין אין איר און טוֹט זיין באַדערפעניש. זי מוז מפּיל-זיין! אָבער 
װיאַזוי? הינדעלע שלאָגט דעם בויך מיט אַ פויסט, זי שפּרינגט, פאַלט, 
בויגט זיך אין דרייען, װאָס דאָס איז אַ סגולה אָפּצוטרײבן אַ ממזר, אָבער 
סיפּועליט נישט. ער װאַקסט װוי אויף הישון, האָט אַ בייזע גבורה. ער צע- 
שפּאַרט איר די געדערים. ער האָט אַ קופּערנעם שטערן און אַן אייזערגעם 
פּיסק. ער האָט פאַרװעלעכצער פון אַ מטול. ער הייסט איר עסן קאַלך 
פון דער װאַנט, אייער-שאָלעכץ, מיסט, --- ווען נישט, קוועטשט ער זי ביי 
דער גאַל. ער שטינקט װי אַ טכויער און פון דער געסראָכע פאַלט הינדעלע 
חלשות, אין איר פאַרשמאַכטקײט באַװוייזט זיך צו איר אַ ריז מיט איין אויג 
אין שיידל. ער שטעקט אַרױס דאָס פרצוף פון אַן אויסגעהוילטן בוים און 
ברומט: 

-- גיב זיך אונטער, הינדעלע. ביזט אַן אונזעריקע. 

-- ניין, ניין. 

--- מיר'ן נעמען נקמה. 

ער שמײיסט זי מיט אַ פייערדיקער רוט, שרייט מיט אַ געשריי פוץ 
אַ מטורף. פון פּחד ווערט איר דער קאָפּ שווער װי אַ מילשטיין, די פינגער 
גרויס און האַרט וי װאַלגער-העלצער, די ציין -- אײליק װי פון עסן 
אומצייטיק אויבסט, די אויערן -- פול מיט װאַסער. זי איז מער נישט 
ביי זיך אין רשות. מ'װאַלגערט זי איבער זומפּן, בלאָטעס, מיירעס, פול 
מיט עיפּוש און שוים. מ'טינקט זי אין מקוות מיט פּעך. מישינדט איר די 
הויט, מ'צופּט איר די װאָרצלען פון די בריסטן מיט צװאַנגען. מ'טוט 
איר אָן פאָרכטיקע יסורים, אָבער זי בלייבט שטום. מחמת די זכרים קענען 
זי נישט איבערדייווערן, נעמען זיך צו איר די נקבות. זיי לאַכן מיט אַן 
אױסגעלאַסן געלעכטער, פלעכטן זי אַרום מיט האָר, שטיקן זי. קיצלען, 
קנייפּן-אויס פון איר שטיקער. איינע כיכעט און אייגע וויינט, איינע זאָגט 
תחינות און איינע דעקט זיך אויף װי אַ הור. דער בױך הינדעלעס איז 
שוין גרויס און האַרט וי אַ פּױיק און דער בזיבליעל זיצט אין איר טראַכט, 
ער שטופּט מיט די עלנבויגנס, שפּאַרט מיט דעם שאַרבן. זי, הינדעלע, ליגט 
שוין אין בעט װי אַ קינפּעטאָרין. איין שדייכע האָט זיך פאַרשטעלט פאַר 
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אַ הייבאַם, אַן אַנדערע --- פאַר אַ װאַרטאָרין. מ'האָט כלומר'שט אויפגעהאָנגען 
שיר המעלות'ן, אונטערגעלייגט הינדעלען אַ מעסער אונטערן קישן און 
אַ ספר יצירה, װאָרים די חיצונים קרימען נאָך די מענטשן מיט אַלץ. ס'האָבן 
זיך שוין אָנגעהױבן ביי הינדעלען די געבורטווייען, אָבער זי געדענקט 
אַז זי טאָר נישט קרעכצען. איין קרעכץ און זי איז אַ פאַרלוירענע לעולם 
ועד. זי מוז זיך איינהאַלטן, איינהאַלטן -- אין זכות פון די הייליקע אבות != 
מיטאַמאָל האָט דער שװאַרץדעובר געטאָן אַ שטויס מיט אַ כח נישט 
בייצושטיין. אַ יאָמערלעך געשריי האָט זיך אַרױסגעריסן פון הינדעלפ'ס קעל 
און ס'איז געװאָרן פינסטער. גלעקער האָבן זיך צעקלונגען װי אין אַ חגא. 
אַ פייער פון גיהנום האָט זיך אָנגעצונדן, רוט װי בלוט, שאַרלעך װי 
צרעת. די ערד האָט זיך געטאָן אַן עפן װי אונטער קרח'ן און דאָס הימל- 
בעט מיט דעם באַלדאַכים און די פּאָרהענגלעך האָט גענומען זינקען אין 
תהום. הינדעלע האָט געהאַט אַלץ אָנגעוואוירן : עולם-הזה און עולם-"הבא. 
פונדערווייטנס האָט זי פאַרנומען אַ געקוויטש, אַ פּאַטשעניש, אַ ווינטשעניש. 
זי איז געפלויגן אין כף"הקלע, גלייך אין אַשמדאַי'ס שלאָס, וואו ס'גע- 
וועלטיקן לילית, נעמה, מחלת, הורמיזאָ... 
אין ציווקעוו און אין דער געגנט אַרום האָט מען זיך אָנגעזאָגט די 
בשורה, אַז הינדעלע האָט געבוירן ר' שמעון יאַמפּאָלער אַ ב"זכר. די 
געװינערין אַליין איז געשטאָרבן אין קינפּעט... 


דער זון 
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די שיף פוֹן ישראל האָט געזאָלט אָנקומען צוועלף אַױיגער באַטאָג, 
אָבער זי האָט זיך געהאַט פאַרשפּעטיקט. זי האָט געלאַנדט אין ניו-יאָרק 
האַפן אין אָװנט, און ערשט דעמאָלט האָב איך געמוזט װאַרטן אַ צייט ביז 
מ'וועט אַראָפּלאָזן די פּאַסאַזשירן. דער דרויסן איז געווען הייס און רעגנדיק. 
אַ המון מענטשן איז געקומען אָפּװאַרטן די שיף. מיר האָט זיך אויסגעוויזן 
אַז דאָס גאַנצע יידישע פאָלק איז דאָ דערביי : אַסימילירטע יידן, און רבנים 
מיט לאַנגע בערד און פּיאות 1 מיידלעך מיט נומערן אויף די אָרעמס פון 
היטלערס לאַגערן און באַאַמטע פון ציוניסטישע אָרגאַניזאַציעס מיט גע- 
פּאַקטע פּאָרטפעלן; ישיבה-בחורים אין סאַמעטענע קאַפּעלאַטשן און מיט 
װוילד-צעוואַקסענע בערדלעך, און וועלטלעכע דאַמען מיט גערוזשטע פּנימ'ער 
און רויטע נעגל אויף די פינגער פון די פיס. כ'האָב מיר אָפּגעגעבן אַ 
חשבון אַז כ'וואוין-ביי אַ נייעם אָפּשניט אין דער יידישער געשיכטע. װען 
האָבן יידן געהאַט שיפן 1 און אוב יאָ, זענען זי געשוואומען קיין צור און 
צידון, נישט קיין ניויאָרק, אויב אַפילו ניטשעס משוגענע טעאָריע װעגן 
דער אײיביקער איבערחזרונג איז ריכטיק, װאָלט געדאַרפט דויערן קוואַדרי- 
ליאָנען און קװאַנטיליאַנען עטאָכן אַז אַ קליינע טייל דערפון װאָס קומט 
איצט פאָר זאָל האָבן צושטאַנדיגעקומען פריער. נו, אָבער ס'איו אַלץ 
פונדעסטעווגן לאַנגװײליק און איבערדריסיק. כ'האָב אָפּגעמאָסטן יעדן איי" 
נעם פון דעם עולם און זיך יעדעס מאָל געפרעגט דאָס אייגענע : מיט װאָס 
איז ער מיין ברודער ? מיט װאָס איז זי מיין שוועסטער ז די ניוייאָרקער 
ווייבער האָבן זיך געפאָכעט, גערעדט אַלע אויף אַמאָל מיט היזעריקע 
שטימען, זיך געקװיקט מיט שאָקאָלאַד און קאָקאַיקאָלאַ. אַ נישט-יידישע 
תקיפות האָט אַרױסגעבױערט פון זייערע בליקן. ס'איז שווער געווען צו- 
צוגלויבן אַז זייערע לייבלעכע ברידער און שוועסטער אין אײראָפּע זענען 
מיט אַ פּאָר יאָר פריער געגאַנגען צו דער שחיטה װי שאָף. מאָדערנע 
אָרטאָדאָקסישע יונגעלייטלעך מיט פּיצעלעך קאַפּעלעך, װי פּלאַסטערס 
פאַרבאָרגן צווישן די געדיכטע שעוועליורן, האָבן גערעדט הויך אויף ענגליש, 
פיפיק זיך געוויצלט מיט די מיידלעך װאָס זייער אויסזען און הלבשה האָט 
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נישט געוויזן קיין שום צייכן פון רעליגיע. אפילו די רבנים זענען דאָ 
אַנדערש וי מיין טאַטע און זיידע. זיי האָבן אויסגעקוקט וועלטלעך-קלוג און 
אַמעריקאַניש געניט. כמעט אַלע, חוץ מיר, האָבן זיך געהאַט באַזאָרגט מיט 
דערלױיבענישן אַרויפצוגײין אויף דער שיף. זי האָבן משונה-גיך געשלאָסן 
קאַנטשאַפט, זיך געטיילט מיט אינפאָרמאַציע, ווייסנדיק געשאָקלט מיט די 
קעפּ. פון דער שיף האָבן אָנגעהױבן אַרױסקומען אָפּיצירן פון דער מאַנשאַפט, 
די גלות'דיקע היימישיקייט פאַרבאָרגן הינטער אוניפאָרמען, שליפעס, באַד 
גילדטע קנעפּ. זי האָבן גערעדט דאָס העבראיש מיט גויאישע טענער. 

איך בין גשטאַנען און געװאַרט אויף אַ זון װאָס איך האָב אים שוין 
נישט געזען צװאַנציק יאָר. ער איז אַלט געװען פינף יאָר װען כ'האָב 
מיך געשיידט מיט זיין מוטער. איך בין געפאָרן קיין אַמעריקע, זי -- קיין 
סאָוויעט-רוסלאַנד, אָבער איין רעװאָלוציע איז אַפּנים, געװען פאַר איר 
װײיניק. זי האָט פאַרלאַנגט אַ ,פּערמאַנענטע רעװאָלוציע" און מ'װאָלט זי 
דאָרט, אין מאָסקװע, געווען ליקװידירט װען זי װאָלט נישט געהאַט קיז 
צד אין די הויכע פענצטער. די מומעס אירע װאָס זענען אויסגעזעסן אַלע 
פּױילישע תפיסות פאַר קאָמוניסטישער טעטיקייט, האָבן זיך געמיט פאַר 
איר און מ'האָט זי צואַמען מיטן קינד דעפּאָרטירט קיין טערקיי, פון דאָרט 
האָט זי זיך דערשלעפּט קיין פּאַלעסטינע און אויפגעצויגן דעם זון אין אַ 
קיבוץ. איצט איז ער געקומען צו מיר צו"גאַסט. 

ער האָט מיר געהאָט געשיקט אַ מאָטאָנראָפיע פון דער צייט װען ער 
האָט געדינט אין מיליטער און זיך געשלאָגן מיט די אַראַבער, אָבער זי איז 
נישט קיין קלאָרע. דערצו איז ער דאָרט אָנגעטאָן זעלנעריש. ערשט איצט, 
אַז די ערשטע פּאַסאַזשירן האָבן זיך גענומען ווייזן, איז מיר אויפגעפאַלן אַז 
כ'האָב נישט קיין גענויעם באַגריף װי מיין זון זעט-אויס. איז ער הויך1 
איז ער נידריק 1 זענען אים די בלאָנדע האָר געװאָרן טונקל מיט די יאָרן 1 
דאָס אָנקומען פון דעם דאָזיקן זון קיין אַמעריקע האָט מיך צוריקגעשלעפּט 
צו אַ תקופה װאָס האָט שוין געהערט צו דער אײיביקייט. ער האָט אויפגע- 
טויכט פון דעם אַמאָל וי אַ חלום אָדער אַ פאַנטאָם. נישט ער האָט אַרייג- 
געפּאַסט אין מיין איצטיקער היים און נישט אין מיינע פאַרהעלטענישן אויסער 
דער היים. כ'האָב נישט געהאַט פאַר איט נישט קיין צימער, נישט קיין גע- 
לעגער, נישט קיין געלט, נישט קיין צייט. װי די דאָזיקע יידישע שיף מיט 
דער ווייס-בלויער פאָן און דעם מגן"דוד, האָט ער מיט זיך פאָרגעשטעלט 
אַן אויסטערלישע קאָמבינאַציע פון דעם געװעזענעם און דעם הינט. ער 
האָט מיר געהאַט געשריבן אַז פון אַלע שפּראַכן װאָס ער האָט געפּלאַפּלט 
אין די קינדער"יאָרן -- יידיש, פּױליש, רוסיש, טערקיש -- קאָן ער בלויז 
העבראיש. כ'האָב געװוסט פאָראוס אַז מיט דעם ביסל לשון-קודש װאָס 
איך קאָן פון חומש און פון דער גמרא, װעל איך זיך נישט קאָנען מיט אים 
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פּאַנאַדערשמועסן. אָנשטאָט צו רעדן צו מיין זון, װעל איך דאַרפן שטאַמלען, 
נישטערן אין װערטער-ביכער +י. 

דאָס געדראַנג און דער רויש איז געװאָרן אַלץ שטאַרקער. אַלע האָבן 
געטומלט, געשריגן, זיך גשטופּט מיט דער גומאידיקער פרייד פון יענע 
װאָס האָבן פאַרלױרן די מאָס פאַר װעלטלעכע דערגרייכונגען. וײיבער 
האָבן געהוילט מיט היסטערישע קולות. מאַנסלײט זענען זיך פאַרגאַנגען 
מיט הייזעריקע שטימען. פאָטאָגראַפיסטן האָבן פּאָטאָגראַפירט. רעפּאָרטערן 
האָבן גענומען אײיליקע אינטערוויוען. ס'איז געשען מיט מיר ס'אייגענע 
װאָס טרעפט אַלעמאָל װוען כ'קום צװישן מענטשן: אַלע איבעריקע װערן 
איין געזינדל און איך בלייב אַ דרויסנדיקער. קיינער האָט צו מיר נישט 
גערעדט און איך האָב זיך צו קיינעם נישט געװענדט. דער סוהות'דיקער 
כוח װאָס האָט זיי אַלע צונויפגעהאָפּטן, האָט מיך פון זי אָפּגעשײדט. אויגן 
האָבן מיך אַ מעסט געטאָן פאַרװירט און װי געפרעגט שטומערהײט: 
װאָס טוט ער דאַ! כ'האָב נאָך אַ צעגערניש געפּרװוט עפּעס פרעגן בײ 
עמיצן, אָבער יענער האָט מיך, װייזט אױס, נישט געהערט וױײיל ער האָט 
אַ צעיאַכמעטער אַװעקגעשפּאַנט אין מיטן. כ'האָב פּונקט אַזױ געקאָנט זיין 
אַ גײיסט. נאָך אַ ווייל האָב איך באַשלאָסן דאָס װאָס כ'באַשליס אַלעמאָל אין 
אַזױנע פאַלן : צו מאַכן שלום מיטן גורל. כ'בין געשטאַנען אין אַ ווינקל און 
געזען אַלעמען אַרױסקומען. כ'האָב דורכגעפירט אין געדאַנק אַ סאָרט סע- 
לעקציע. צווישן די אַלטע און די מיטליעריקע איז מיין זון זיכער נישט 
פאַראַן. עמיץ מיט פּעךישװאַרצע האָר, ברייטע פּלײצעס, פייערדיקע אויגן -- 
קאָן אויך נישט שטאַמען פון מיינע לענדן. אָבער אָט האָט אויפגעטויבט 
אַ בחור מאָדנע ענדלעך צו יענעם סאָלדאַט פון דער פאַטאָגראַפיע: הויך, 
מאָגער, אַביסל געבויגן, מיט אַ לענגלעכער נאָז און אַ שמאָלן קין. דאָס איז 
ער! -- האָט עפּעם אין מיר אַ געשריי געטאָן. כ'האָב זיך געטאָן אַ ריס צו 
אים צוצולויפן. ער האָט עמיצן געזוכט. אַ טאַטישע ליבשאַפט האָט זיך 
אומגעריכט אויפגעוועקט אין מיר. די באַקן זיינע זענען געווען איינגעפאַלן, 
אַ קרענקלעכע בלאַסקײט איז געלעגן אוֹיף זיין פּרצוף. ער איז שלאָף! ער 
האָט די שווינדזוכט! --- האָט עפּעס אין מיר גערופן. כ'האָב שוין געעפנט 
דאָס מויל אַ רוף צו טאָן גיגי (אַזױ האָט מען מיין יינגל גערופן קליינערהייט), 
װוי ס'האָט זיך צוגעקייקלט צו אים אַ דיקע דאַמע און אים איינגעקלאַמערט 
אין די אָרעמס. איר געוויין איז אַריבער אין אַ בילעריי. באַלד איז אָנגעלאָפן 
אַ גאַנצע כאַפּטע קרובים. מ'האָט מיר געהאַט אױסגעכאַפּט אַ זון װאָס איז 
נישט מיינער. ס'איז געווען דערין אַ סאָרט גייסטיקע קידנעפּינג. די פאָטער- 
לעכע געפילן מיינע האָבן זיך פאַרשעמט און אין איילענישט אָפּגעטראָטן 
אויף צוריק אין יענעם באַהעלטעניש וואו געפילן קאָנען אָפּליגן יאָרן און 
נישט טאָן קיין פּיפּט. מיר האָט זיך געדוכט אַז כ'בין רוט פון חרפה פאַר 
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מיינע פאַרפּאַטשטע עמאָציעס. כ'האָב ביי מיר אָפּגעפּאַסט פון איצט אָן צו 
װאַרטן געדולדיק און זיך נישט אַרײנצולאָזן אין פריצייטיקער צעגיסעניש. 
אױיף אַ װייל האָבן די פּאַסאַזשירן אויפגעהערט אַרױסצוקומען, און איך 
האָב געטראַכט ביי זיך : װאָס איז איבערהױיפּט אַ זון ? מיט װאָס זענען 
מיינע זוימען מיר נענטער װי פון עמיצן אַנדערש ? װאָס פאַראַ װערט האָט 
די פאַרװאַנדשאַפט פון בלוט-אזןיפלייש! מיר זענען אַלע שוים פון דעם 
אייגענעם ביאָלאָגישן קעסל. מיט אַ צאָל דורות צוריק האָבן די אַלע פרעמדע 
אוודאי געהאַט אַ בשותפות'דיקן עלטער-זיידן. און אין צוויי דורות שפּעטער 
וועלן די איצטיקע נאָענטע זיך זיין פרעמד, ס'איז אַלץ צייטװײיליק, פאַרגייענד 
דיקע מאָדוסן, בלעזלעך פון איין ים, מאָך פון איין געמויזעכץ. װיבאַלד 
מ'קאָן נישט ליב האָבן אַלעמען, דאַרף מען קיינעם נישט ליב האָבן... 

די פּאַסאַזשירן האָבן װידער אָנגעהױבן אַרוסקומען, דריי בחורים 
זענען אַרױס מיט אַמאָל. איך האָב יעדן פון זי געפאָרשט. ניין, קיינער פון 
זי איז נישט גיגי, און אויב אָפילו יאָ. װעט מען אים סייווי נישט אוים- 
כאַפּן. ס'איז געווען אַ דערלייכטערונג װוען יעדער פון דעם דריילינג איז 
אַװעק מיט עמיצן אַנדערש. קיין איינער פון זי איז מיר נישט געפעלן. 
זי האָבן אַלע געהערט צום המון. איינער פון זי האָט אפילו געװאָרפן אויף 
מיר פוֹן הינטערוויילעכץ אַ קריגערישן בליק, װי ער װאָלט אויף אַ מיס- 
טעריעזן שטייגער אױפגעכאַפּט מיינע גרינגשעצערישע טראַכטענישן וועגן 
אים און זיינסגלייבן ... 
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װיבאַלד ער איז מיין זון, װעט ער אַרֹיסקומען דער לעצטער -- איז 
מיר איינגעפאַלן, אַז װי װױל דאָס איז געווען נישט מער װי אַ השערה, 
האָב איך געוווסט ביי מיר אַז אַזױ װעט געשען. כ'האָב זיך געהאַט אָנגעגורט 
מיט געדולד און מיט יענעם יאוש װאָס לױערט שטענדיק אין מיר, גרייט 
צו אימוניזירן מיינע דורכפאַלן, צו צוימען יעדן דראַנג זיך אַרױסצורײסן 
פון די אייגענע גרעניצן, כ'האָב איצט באַטראַכט יעדן פּאַטאַזשיר, גרייט צו 
טרעפן פון זיין צורה און הלבשה -- דעם כאַראַקטער און די פּערזענלעם- 
קייט. אפשר האָט זיך מיר בלויז געדוכט. נאָר יעדעס פּנים האָט מיר אויפ- 
געדעקט סודות. ס'האָט זיך מיר אויסגעוויזן אַז כ'ווייס גענוי װי ביי יעדן 
אַרבעט דער מוח. דערביי האָבן אַלע געהאַט אין זיך עפּעס בשותפות'דיקס : 
די מידקייט פון דער נסיעה אויפן ים, די אויפגערייצטקייט און אומזיבערקייט 
פון אָנקומען אין אַ נייער מדינה. אַלעמענס אוגן האָבן וי געפרעגט אָפּגע- 
נאַרטע : איז דאָס אַמעריקע ?.. . דאָס מיידל מיטן נומער אויפן אָרעם האָט 
בייז געשאָקלט מיטן קאָפּ: די גאַנצע וועלט איז איין אוישויץ... אַ ליט- 
װישער רב מיט אַ גרוי קיילעכדיק בערדל און אַרױסגעבאַלטע אױגן, האָט 
געטראָגן מיט זיך אַ ספר. ס'האָט אים אָפּגעװאַרט אַ בינטל ישיבה-בחורים. 
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וי נאָר ער האָט זי באַגעגנט, האָט ער גלייך גענומען דרש'נען, מיט דעם 
כעס'דיקן ברען פון יענע װאָס זענען דערגאַנגען דעם אמת און װילן אים 
װאָס גיכער פּאַרשפּרײטן, כ'האָב געהערט װי ער זאָגט: תורה... תורה... 
כ'האָב געהאַט אַ פאַרלאַנג אים צו פרעגן : פאַרװאָס האָט די תורה נישט 
באַשיצט די זעקם מיליאָן יידן פון היטלערס גאַזיקאַמערן ז אָבער צו װאָס 
פרעגן װוען כ'וויים אַליין דעם ענטפער: כי לא מחשבותי מחשבותיכם 
קירוש-השם איז די העכסטע זכיה. . . איין פּאַסאַזשיר האָט גערעדט דייטש- 
מעריש -- נישט דייטש און נישט יידיש, נאָר אַ קוידערוועלש פון שמר'ס 
ראָמאַנען, און -- װי אויסטערליש! -- יענע װאָס האָבן אים אָפּגעװאַרט, 
האָבן געפּלױדערט אויף דעם אייגענעם לשח :י. 

כ'האָב מיר אָפּגעגעבן אַ דעכענונג אַז אין דעם גאַנצן תוהו-ובותו 
הערשן פּרעציזע געזעצן. די טויטע בלייבן טױט. די לעבעדיקע האָבן זייי 
ערע זכרונות, חשבונות, פּלענער. ערגעץ װו אין די גריבער אין פּױלן 
װאַלגערן זיך נאָך קופּעס אַשׁ פון די פאַרברענטע. אין דײיטשלאַנד ליגן 
איצט די געװעזענע נאַציס אין די בעטן יעדער מיט זיין צעטל מאָרדף 
פּייניקונגען, גאַנצע און האַלבע פאַרגװאַלדיקונגען. ס'מח ערגעץ זיין אַ 
ווייסער װאָס וייסט יעדע מחשבה פון אַ מענטש, יעדן װײיטאָג פון אַ פליג, 
יעדן קאָמעט, מעטעאָר, יעדן מאָלעקול אין דער ווייטסטער גאַלאַקס. כ'האָב 
זיך וי דורכגעשמועסט מיט אים: נו, אַלמעכטיקער וויסער, ביי דיר איז אַלץ 
רעכט. האָסט די גאַנצע אינפאָרמאַציע און דעריבער ביזטו אַ חכם. אָבער 
װאָס זאָל איך טאָן מיט מיינע ברעקלעך אינפאָרמאַציעז... יאָ, כ'מוז 
װאַרטן אויף מיין זון... די פּאַסאַזשירן האָבן װידער געהאַט אויפגעהערט 
אַרױסקומען און מיר האָט זיך אויסגעדוכט אַז אַלע זענען שוין אויסגע- 
שטיגן. כ'בין געװאָרן אָנגעשפּיצט. איז ער נישט געקומען מיט דער דאָ- 
זיקער שיף! האָב איך אים פאַרזען ! אפשר איז ער אַרײנגעשפּרונגען אין 
ים?... כמעט אַלע זענען אַרױס פון װאַרטיזאַל און מיר האָט זיך אויס- 
געוויזן אַז מ'גרייט זיך אויסצולעשן די לאָמפּן, װאָס זאָל איך איצט טאָן+ 
כ'האָב געהאַט אַ פאָרגעפיל אַז עפּעס אַ שטרויכלונג װעט טרעפן דעם 
דאָזיקן זון װאָס איז צװאַנציק יאָר צײט געוען פאַר מיר אַ װאָרט אַ 
נאָמען, אַ שולד אין מיין געוויסן... 

מיטאַמאָל האָב איך אים דערבליקט. ער איז אַרױסגעקומען פּאַמעלפך, 
מיט אַ קווענקלעניש און מיט אַן אויסדרוק װי ער װאָלט זיך נישט געריכט 
עמעץ זאָל אים אָפּואַרטן. ער איז געווען ענלעך צו דער פאָטאָגראַפיע, אָבער 
שוין עלטער. ס'איז געווען אין זיין פּנים און אין דער קליידונג אַ יגנטלעכע 
צעקנייטשטקייט, די צעקנוידערטקייט און אָפּגעכױמעלטקײט פון אַ יונגנמאַן 
װאָס װאַלגערט זיך שוין יאָרן אין דער פרעמד, איז שוין אַ סך דורכגעגאַנגען 
און איז אַלט פאַר דער צייט. די בלאָנדע האָר זענען געשטאַנען צעשויבערט, 
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אין צױטן, און מיר האָט זיך געדוכט אַז ס'שטעקן אין זיי שטרויעלעך און 
הייעלעך װי ביי יענע װאָס נעכטיקן אין שייערן. די העלע אויגן האָבן גע- 
שמייכלט און געזשמורעט הינטער די ווייסלעכע ברעמען מיט דעם בלינדלעכן 
שמייכל פון אָן אַלבינאָ. ער האָט געטראָגן מיט זיך אַ פּעקל איינגעוויקלט 
אין פּאַק-פּאַפּיר און אַ הילצערן טלומיקל וי אַ רעקרוט. אָנשטאָט אים גלייך 
אַקעגנצולױפן, האָב איך אָפּגעװאַרט אַ װייל און געגאַפּט אויף אים. די 
פּלײצע זיינע האָט זיך שוֹין באַצײטנס געבויגן, נישט װי ביי אַ ישיבה-בחור 
נאָר װי ביי עמעצן װאָס טראָגט יאָרן לאַנג לאַסטן. ער האָט אויסגעזען גע- 
ראָטן אין מיר, אָבער כ'האָב דערקאָנט אין אים שפּורן פון אַנדערן צה, 
װאָס האָט זיך קיינמאָל נישט געקאָנט מיט מיר פאַרשטענדיקן. אַפילו אין 
אים, דעם פּראָדוקט, האָבן די קעגנערישע שטריבן נישט געהאַט קיין האַר- 
מאָניע. דער מאַמעס ליפּן האָבן זיך נישט געפּאָרט מיט דעם טאַטגם קין. 
די אַרױסשטאַרצנדיקע באַקן-קישעלעך האָבן נישט געפּאַסט צו דעם הויכן 
שטערן. ער האָט זיך אומגעקוקט באַדעכטיק אין ביידע זייטן און די מינע 
זיינע האָט גוטמוטיק געזאָגט: אוודאי, ער איז מיך נישט געקומען באַ- 
געגענען ... איך האָב זיך דערנענטערט און אומזיכער געפרעגט: 

-- אתה גיגי 1 

ער האָט געטאָן אַ לאַך: 

-- כן, אני גיגי... 

מיר האָבן זיך געקושט און די שטעכיקע באָרד אויף זיינע באַקן האָט 
אַ רייב-געטאָן מיין פּנים װי אַ ריבאַײיזן. ער איז מיר געווען פרעמד, אָבער 
דערביי האָב איך געוווסט אַז איך בין אים אַקוראַט אַזוֹי געטריי וי יעדער 
אַנדערער טאַטע. מיר זענען געשטאַנען שטיל, מיט דעם צװאַמענהאַנג װאָס 
נוטיקט זיך נישט קיין ווערטער. אין איין רגע האָב איך באַנומען װאָס 
דער דאָזיקער יונג איז און װי איך דאַרף זיך מיט אים באַגײן. ער האָט 
געהאַט דורכגעמאָכט דריי יאָר מיליטער, א ביטערע מלחמה: ער האָט שױן 
געהאַט װער"ווייסט ויפל מוידן, אָבער ער איז געבליבן שעמעװדיק װי 
סיקאָן נאָר זיין אַ מאַנסביל. איך האָב גענומען רעדן צו אים העבראיש, 
אַ קאַפּעלע פאַרבליפט פון מיין אייגענער קענטשאַפט. כ'האָב גלייך גע- 
קראָגן די אױטאָריטעט פון אַ פאָטער און ס'זענען אויסגערונען אַלע אינהי- 
ביצעס. כ'האָב געפּרוווט נעמען זיין טלומיקל, אָבער ער האָט עס מיר נישט 
געװאָלט געבן. מיר האָבן זיך אַװעקגעשטעלט אינדרויסן װאָרטן אויף אַ 
טאַקסי, אָבער אַלע טאַקסים זענען שוין געהאַט אַװעק. דער רעגן האָט גע- 
האָט אויפגעהערט. די גאַס ביים האַפן האָט זיך אויסגעשטרעקט אַ נאַסע, 
הינטערשטאָטיש-טונקל, שלעכט-ברוקירט, דער אַספאַלט פול מיט גריבער 
װאַסער װאָס ס'האָבן זיך געשפּיגלט אין זיי שטיקער אָנגעגליטער הימל, 
גידריק און רױט װי אַ מעטאַלענע דעק. די לופט האָס געשטיקט. ס'האָט 
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געבליצט, אָבער נישט געדונערט. איינציקע טראָפּנס זענען געטאַלן פון 
דער הויך און ס'איז שווער געווען צו װיסן צי איז דאָס שפּרײ פון פריער- 
דיקן רעגן, אָדער שפּריצן פון אַ נייעם. ס'האָט מיר עפּעס נישט געפּאַסט 
װאָס ניוײיאָרק אַנטפּלעקט זיך צו מיין זון באַלד פון אָנהױב אַזױ חושב'דיק 
און אָפּגעכױמלט; כ'האָב געהאַט די אייטעלע אַמביציע אים צו ווייזן װאָס 
גיכער די שענערע פערטלען פון דער שטאָט: אָבער מיר האָבן אָפּגעװאַרט 
פופצן מינוט און קיין טאַקסי האָט זיך נישט באַװיזן. ס'האָט זיך שױן 
דערהערט דער ערשטער דונער. ס'איז נישט געבליבן קיין אַנדערע צצה 
װי זיך צו לאָזן גיין צופוס. 

מיר האָבן ביידע גערעדט אין דעם אייגענעם נוסח: קורץ, שאַרף 
מיר האָבן זיך נישט גענויטיקט אין קיין לאַנגע רייד, -- װי אַלטע חברים 
װאָס קאָנען איינער דעם אַנדערנס מחשבות. ער האָט מיר וױ געזאָגט אָן 
װוערטעֶר : כ'פאַרשטײי אַז דו האָסט נישט געקאָנט הױזץ מיט מיין מוטער. 
כ'האָב נישט צו דיר קיין תרעומת. כ'בין אַליין אויך געקנעטן פון דיין טייג ... 
איך האָב אַ פרעג געטאָן: 

-- װאָס פאַראַ סאָרט איז דאָס מיידל װאָס װעגן איר האָסטו מיר 
געשריבן 1 

-- אַ וואויל מיידל. איך בין געווען איר מדריך אין קיבוץ. זי איז שפּע- 
סער אַװעק מיט מיר אין מיליטער. 

-- װאָס טוט זי אין קיבוץו 

-- אין שטאַל. 

-- זי האָט כאָטש שטודירטן 

-- מיר זענען צוזאַמען געגאַנגען אין גימנאַזיע: 

-- ווען װעט איר חתונה האָבןז 

-- אַז כ'וועל צוריקקומען. די עלטערן פאַרלאַנגען מיר זאָלן שטעלן 
אַ חופה... 

ער האָט עס געזאָגט אויף אַ שטייגער װאָס האָט געהייסן: אַװודאי, מיר 
ביידע נויטיקן זיך נישט אין אַזױנע צערמאָניעס, אָבער עלטערן פון טעכטער 
האָבן אַן אַנדערע לאָגיקי. 

כ'האָב צוגערופן אַ טאַקסי און ער האָט האַלב פּראָטעסטירט: צו װאָס 
אַ טאַקסי 1 מיר װאָלטן געקאָנט גיין צופוס. .. איך קאַן שפּאַנען מיילן... 
כ'האָב געהייסן דעם טרייבער פאָרן איבער דער צוויי-או-פערציקסטער גאַס, 
איבער דעם באַלױכטענעם טייל פון בראָדװײ און דערנאָך זיך טאַרקערן 
אויף דער פינפטער עוועניו. גיגי איז געזעסן און אַרױסגעקוקט דורך דער 
שויב. כ'האָב קײינמאָל נישט אַזױ שטאָלצירט מיט די װאָלקנקראַצערס און 
די ליכטער פון בראָדװײי װוי יענעם אָװנט. ער האָט געקוקט און געשויגן, 
כ'האָב ערגעץ-ווו באַנומען אַז ער טראַכט איצט פון דער מלחמה מים די 
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אַראַבער און די אַלע געפּאַרן װאָס ער איז דורכגעגאַנגען אויפן שלאַכטפעלד; 
אָבער די כוחות װאָס פירן מיט דער וועלט האָבן, אַ פּנים, געהאַט באַשערט 
ער זאָל קומען קיין ניוײיאָרק, זיך זען מיט זיין טאַטן. כ'האָב װי געהערט 
זיינע געדאַנקען הינטערן שיידל. ער האָט, גלייך װי איך, זעט-אויס, זיך 
געגריבלט אין די אייביקע פראַגן. װי אױסצופּדװון מיין טעלעפּאַטישן כוח, 
האָב איך אַ זאָג געטאָן: 

-- ס'יזענען נישטאָ קיין צופאַלן, אוב דו לעבסט, האָסטו געדאַרפט 
בלייבן לעבן. 

ער האָט אומגעקערט צו מיר דעם קאָפּ אַ פאַרחידוש'טער. 

-- העי, דו ביזט אַ יודע מחשבות!... 

און ער האָט געשמייכלט געפּלעפט, נייגעריק, סקעפּטיש, אַ שטייגער 
װוי איך װאָלט אים נאָר-װאָס אָפּגעטאָן עפּעס אַ פאָטערלעך שפּיצל... 


כ"י 2 ס 


דו 


ביכער דערשינען אין ,,ציקאַ"-פארלאג 


יוסף אָפּאַטאָשו .ווען פּױלן איז געפאַלן" 

יוסף אָפאַטאָשן .רי עקיבאי 

יוסף אָפאַטאָשו .בר כוכבאיי 

יוסף אָפּאַטאָשו ארי ישראל בעל-שם-טוב און זיינע תלמידים* 
יוסף אָפּאַטאָשו פיידן לעגענדע" 

דור אָפּאַטאָשו .צווישן ים אוֹן מרבר" 

ש. אָפּטער ;אין אַ נייער וועלט* 

דוד איגנאַטאָו ;גדעון" 

א. אייזען .מענטשן פון געטאָ* 

ניסן ברוסילאָװ ,די שטילע ערר" 


ב. י. ביאַלאָסטאָצקי פון גלות בבל ביז רוים" 

ב. י. ביאַלאָסטאָצקי .משלים פון דובנער מגיר און אַנדערע עסייען 
אליעזר בלום ;אויפן וועג צום פּרץיסקווער" 

יצחק באַשעװיס אגימפּל תם און אַנדערע דערציילונגען* 

א. גלאַנץילעיעלעס יאַ ייד אויפן ים" 

א. גלאַנץילעיעלעם ינמיים פוס פון באַרג" 

א. גלאַנץדלעיעלעס /װעלט און װאָרט* 


חיים גראַדע ;דער מאַמעס שבתים" (צווייטע אויפלאַגע) 
חיים גראַדע .דער מענטש פון פייער" 

שאול גינזבורג ,אַמאָליקע פּעטערבורג" 

שאול גינזבורג ,משומדים אין צאַרישן רוסלאַנד- 

אָטיפּ דימאָװ .װאָס איך געדענק" (ערשטער טייל) 

אָטיפּ דימאָװו ;װאָס איך געדענק* (צווייטער טייל) 

ב. דעמבלין .צאַנקענדיקע ליבט" 

פּריץ הירשביין ;אין גאַנג פון לעבן 
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בעריש װויינשטיין 
י. י. טרונק 


י. י. טרונק 
י. י. טרונק און 
א. צייטלין 
דניאל טשאַרני 
ל טרייסטער 
מררכי יפח 


מררכי יפח 
ק. כצנלסון 


יחיאל לערער 
ח. לייוויק 

ה. לייװיק 

ה. לייװיק 

ח. לייװיק 

ה. לייזויק 

מאַני ליב 

מאַני ליים 
מענדל מאַן 
אברהם מענטס 
ש. ניגער 

ש. ניגער 

ז. פעגאַלאָװיטש 
ז. טעגאַלאָװיטש 
דוד פינסקי 
רחמיאל פעלדמאַן 
יעקב פּאַט 
י.ל. פרץ 

י. ל. פרץ 

י. ל. פרץ 

י. ל. פרץ 

י. ל. פרץ 


;אַמעריקע* 

,משיח געוויטער" (בשותפות מיטן פּאַרלאַג 
איידבוך" אין בוענאָס איירעס) 

.טוביה און מנחם-מענדל אין וועלט גורל" 


אַנטאַלאָגיע פון דער יידישער פּראָזע אין פּױלן 


.אַ יאָרצענדליק אַזאַ 
.דער פּאַסטעך-קעניג 
-אַנטאַלאָגיע פון דער העבראישער פּאַעזיע* 
(ערשטער טייל) 
פאַנטאַלאָגיע פון דער העבראישער פּאָעזיע" 
(צווייטער טייל) 
.דער קריזיס פון מאָדערנעם העבראיש" (בשותפות 
מיטן פאַרלאַג איידבוך" אין בוענאָס איירעס) 
אלידער און פּאָעמען" 
;אין טרעבליגקע בין איך ניט געווען" 
.די חתונה אין פערנװואַלד" 
;אין די טעג פון איוב" 
אמיט די שארית הפּליטה* 
;מהר'ם פון רוטענבערג"י 
אלידער און באַלאַדן" ערשטער באַנד 
;לידער און באַלאַדן" צווייטער באַנד 
.דאָס פאַלן פון בערלין" 
.אליהו הנביא" 
אדערציילערס און ראָמאַניסטן" 
אקידוש השם" 
?איצטער" 
.דאָרטן 
;ווען וועגן צעגייען זיך" 
.שװאַרץ און ווייס" 
,אַש און פייער* 
אלידער און פּאָעמע", בי 1 
.דערציילונגען, מעשהלעך, בילדער", בי 2 
.דערציילונגען, מעשהלעך, בילדער ב' 3 
.חסידיש, פאָלקסטימלעכע געשיכטן" בב' 4--5 
אדראַמאָטישע װערק, ליטעראַטור און לעבןי 
בב' 6--ד 


9ו3 


י.ל. פרץ 
י. ל. פרץ 
י, ל. פרץ 


אבא קליגער 

ש. קאַטשערגינסקי 
ש. קאַטשערגינסקי 
יוסף רובינשטיין 
ד"ר מאַקס רייזין 
י. י. שװאַרץ 

חיים שוים 

א. ל. שװאַרצבורג 
זלמן שניאור 

זלמן שניאזר 

זלמן שניאור 
זלמן שניאור 

זלמן שניאור 

זלמן שניאור 

ז שער 


אגעדאַנקען און אידייען", בי 8 

;געדאַנקען און אידייעןי, בי פ 

,פינף מגילות, זכרוטת, בריף און רעדעס", 
בב' 10--11, 

.דער וועג צו לייטערונג* 

אלידער פון געטאָס און לאַגערן 

,חורבן ווילנע* 

?מגילת רוסלאַנד* 

.גרויסע יידן װאָס איך האָב געקענט* 

אמשה רבינו" 

אמעשיות בראשית* 

;אין תהום" 

;דער נדר* 

,דער ווילנער גאוןי 

.די קאַטאַסטראָפע* 

,צוויי צאַרף 

אדי עקידה* 

.שקלאָװער קינדער* 

אַזױ איז באַשערט* 


ל. מ. שטיין פאָלקס-ביבליאָטעק אַרױסגענעבן צואַמען 
מיטן קולטור-קאָנגרעס 


אברהם רייזען 
י. שפּיגל 

משה קולבאק 

בעל מחשבות 
אברהם ליעסין 

יונה ראַזענפעלד 

א. מ. ווייסנבערג 
ד"ר ח. זשילטאָווסקי 
משה אַלטמאַן 
ישראל שטערן 
אייזיק מאיר דיק 
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?אויסגעקליבענע דערציילונגעןײ 
אליכט פון אָפּגרונט 
געקליבענע וערק* 
אגעקליבענע װערק" 
אזכרונות און בילדער* 
פגעקליבענע ווערק* 
.געקליבענע דערציילונגען 
.געקליבענע װערק" 
פגעקליבענע דערציילונגען" 
;עסייען און לידער" 
אגעקליבענע שריפטן* 


